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EL  LYNCHAMIENTO, 
SOCIAL  Y  JURIDICAMENTE  CONSIDERADO 


N  1905,  es  decir,  hace  catorce  años,  dimos  a  conocer 
este  trabajo  en  el  seno  de  la  Asociación  de  Estudian- 
tes de  Derecho,  modestamente  instalada,  en  aquella 
época,  en  la  calle  de  Amargura,  81. 


A  pesar  del  tiempo  transcurrido  y  de  ser  un  mero  estudio  ju- 
venil, recientes  y  ruidosos  sucesos  ocurridos  en  la  proximidad  de 
La  Habana  y  en  la  ciudad  de  Matanzas,  al  igual  que  las  sangrien- 
tas escenas  que  han  tenido  lugar  en  varias  ciudades  norteameri- 
canas, le  dan  a  este  estudio  cierto  interés  de  actualidad. 

En  lo  fundamental,  seguimos  manteniendo  nuestra  tesis,  esto 
es:  ser  abiertamente  opuestos  a  una  práctica  antisocial  y  contraria 
a  toda  norma  jurídica;  si  bien  no  dejamos  de  reconocer  que  a  la 
lenidad,  a  la  verdadera  impunidad  que  desde  hace  fecha  vienen 
disfrutando  los  criminales,  amparados  por  indultos  provenientes 
del  Ejecutivo,  o  de  reiteradas  amnistías  votadas  por  el  Congreso, 
se  debe,  en  gran  parte,  ese  brote  de  justa  indignación  popular  que, 
con  motivo  de  los  atentados  cometidos  por  los  llamados  brujos, 
estalló,  con  inusitada  violencia,  en  el  pueblo  de  Regla,  y  más  des- 
pués en  la  ciudad  de  Matanzas. 

Si  no  se  quiere  que  en  Cuba,  por  peligrosa  ley  de  imitación, 
arraigue  práctica  tan  reprobable  como  el  llamado  lynchamiento, 
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es  de  todo  punto  necesario  que  el  sentimiento  de  la  seguridad  se 
halle  suficientemente  salvaguardado  por  los  poderes  constituidos. 

La  tendencia  del  Derecho  penal  moderno  es  suprimir  la  pena 
de  muerte,  es  cierto;  pero  lo  es  también  que  en  las  principales 
naciones  del  mundo  se  trata,  por  todos  los  medios  al  alcance  de 
las  autoridades,  de  proteger  la  vida  y  la  hacienda  de  los  ciudadanos. 

En  este  trabajo  consideramos  primero  a  los  Estados  Unidos, 
país  en  donde  se  desenvuelve  ese  drama  conocido  por  la  Ley  de 
Lynch;  estudiamos  la  estructura  social  y  política  de  esa  nación; 
presentamos  después  el  origen  de  dicha  Ley;  los  distintos  casos  y 
épocas  en  que  ha  sido  aplicada;  razones  por  las  que,  de  acuerdo 
con  sus  defensores,  ha  sido  necesario  emplearla;  su  aspecto  anti- 
jurídico y,  por  último,  las  consideraciones  que  debemos  tener  en 
cuenta  para  que  en  nuestra  patria  no  vaya  a  implantarse  tan  fu- 
nesta y  perniciosa  práctica. 

* 


Allá  por  el  año  de  1497,  poco  después  del  descubrimiento  de 
América,  un  navegante  veneciano  llamado  Juan  Cabot,  entonces 
al  servicio  de  Inglaterra,  salió  de  este  país  y  descubrió  la  parte 
norte  del  Continente  americano,  que  más  tarde  debía  ser  la  po- 
derosa y  próspera  nación  que  todos  conocemos  con  el  nombre  de 
Estados  Unidos  de  Norte  América.  Inglaterra,  por  aquel  entonces 
ocupada  en  asuntos  de  mayor  trascendencia,  le  dió  poca  impor- 
tancia al  viaje  de  Cabot;  no  así  los  españoles,  que  mucho  más 
al  sur  descubrían  y  exploraban  la  Florida  y  el  territorio  que  baña 
el  río  Mississippi. 

El  primer  inglés  que  emprendió  la  colonización  de  la  parte 
norte  de  América,  fué  Sir  Humphrey  Gilbert,  en  1583;  siguióle 
después  Sir  Walter  Raleigh  que  fundó  Virginia.  Pero  en  aquella 
fecha  Inglaterra  se  veía  seriamente  amenazada  por  Felipe  II,  de 
suerte  que  todas  sus  energías  se  concentraron  en  tratar  de  evitar 
la  invasión  española.  Rechazada  la  agresión  y  muerta  Isabel, 
subió  al  trono  inglés  su  pariente  más  cercano,  Jacobo  I,  en  cuyo 
reinado  tuvieron  lugar  crueles  y  sangrientas  persecuciones  reli- 
giosas. 

A  ellas  le  deben  propiamente  su  origen  los  Estados  Unidos, 
pues  en  busca  de  la  libertad  de  conciencia  que  les  negaba  su 
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patria,  emigraron  al  territorio  de  la  libre  América  los  que  la  His- 
toria conoce  con  el  nombre  de  puritanos,  quienes  se  establecieron 
allá  por  el  año  de  1620  en  la  región  que  aún  se  denomina  Nueva 
Inglaterra. 

Seguir  las  vicisitudes  de  esta  expedición,  y  de  las  demás  que 
sucesivamente  llegaron,  sería  tarea  larga  y  enojosa.  Baste  decir 
que  esos  "peregrinos",  como  ellos  mismos  se  llamaban,  tuvieron 
que  soportar  y  hacer  frente  a  innumerables  obstáculos,  que  al  fin 
lograron  vencer  gracias  a  esa  energía  y  perseverancia  que  es  pa- 
trimonio de  la  raza  anglo-sajona. 

Pero  los  puritanos  ingleses  que  abandonaron  su  patria  en 
busca  de  libertad,  se  convirtieron  a  su  vez,  por  uno  de  esos  fe- 
nómenos que  a  cada  paso  nos  muestra  la  Historia,  en  tiranos, 
opresores,  y  por  último,  exterminadores  de  las  numerosas  tribus 
de  indios  que  poblaban  esas  tierras,  y  que  lejos  de  ser  blandas  y 
sumisas  como  nuestros  siboneyes,  opusieron  feroz  y  tenaz  resis- 
tencia al  conquistador  que  les  usurpaba  y  desposeía  de  su  legítimo 
patrimonio. 

Las  distintas  colonias  que  se  establecieron  a  lo  largo  de  la 
costa  del  Atlántico  desde  el  Maine  hasta  la  Georgia,  última  de  las 
colonias  fundadas,  fueron  prosperando  y  engrandeciéndose,  au- 
mentando su  población  de  una  manera  rápida  y  constante. 

Exterminadas  o  dispersas  las  tribus  indígenas  y  acrecentadas 
de  un  modo  fabuloso  las  actividades  de  los  colonos,  necesitaron 
brazos  para  el  trabajo,  y  entonces  se  valieron  de  los  esclavos 
negros  que  habían  sido  introducidos  paulatinamente  en  el  territorio 
por  los  negreros  holandeses.  Este  es  un  dato  importantísimo  que 
debe  tenerse  muy  presente,  pues  en  él  se  basa  todo  nuestro 
trabajo. 

Hablar  de  las  causas  que  motivaron  y  dieron  por  resultado  la 
rebelión  de  1775  y  la  independencia  de  las  trece  colonias  ame- 
ricanas, sería  tarea  interminable,  y  más  que  nada  innecesaria, 
por  ser  de  todos  conocidas.  Basta  anotar  que  el  30  de  noviembre 
de  1782  se  firmó  un  tratado  en  París  por  el  cual  se  puso  fin  a  la 
guerra,  y  las  referidas  colonias  quedaron  reconocidas  como  nación 
independiente  por  la  soberbia  y  poderosa  Albión. 

Los  Estados  Unidos  se  constituyeron  en  república  federal. 
Agudas  y  gravísimas  fueron  las  crisis  políticas  y  económicas  por 
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las  que  pasó  la  naciente  nacionalidad,  y  hubo  momentos  en  que 
parecía  inevitable  su  hundimiento  en  el  más  negro  y  profundo 
caos.  Pero  la  salvó  algo  que  por  desgracia  no  todos  los  pueblos 
poseen:  el  verdadero  patriotismo,  la  abnegación,  el  sacrificio  y 
el  desinterés  de  sus  políticos  y  gobernantes. 

¡Qué  pocos  son  los  Washington  y  los  Jefferson  que  registra  la 
Historia!  ¡Cuán  huérfanos  y  necesitados  de  ellos  estamos  nos- 
otros! 

Vencidas  las  mayores  dificultades,  la  república  emprendió  ca- 
mino por  la  senda  del  progreso  con  paso  tan  vertiginoso,  que  es 
uno  de  los  fenómenos  más  admirables  que  se  conocen  en  la  his- 
toria de  las  nacionalidades.  Pasma  leer  en  las  estadísticas  el  por- 
tentoso desenvolvimiento  de  ese  pueblo.  Pero,  para  que  eHo 
aconteciera,  fué  necesaria  la  intervención  del  factor  sociológico 
que  se  conoce  por  inmigración. 

La  pobreza  de"  Europa,  provocada  por  la  densidad  de  la  po- 
blación, por  sus  continuas  guerras,  culminantes  en  espantosas  ma- 
tanzas y  destrucción  de  propiedades,  la  poca  fertilidad  de  gran 
parte  de  su  suelo,  y  más  que  nada,  la  natural  tendencia  del  hom- 
bre a  enriquecerse  y  gozar  de  la  libertad,  atrajeron  al  extenso  y 
feraz  territorio  de  la  América  del  Norte  grandes  masas  de  inmi- 
grantes europeos  que,  repartidos  por  las  llanuras  del  "Far  West", 
hacían  surgir  materialmente  del  suelo,  aldeas,  villas,  y  por  úl- 
timo, grandes  y  populosas  ciudades.  Esos  inmigrantes  llevaron  al 
país  sus  industrias,  oficios  y  costumbres;  pero  por  ese  maravilloso 
proceso  de  adaptación  que  hace  de  los  Estados  Unidos  un  inmenso 
crisol  en  el  que  se  amalgaman  y  funden  razas  diversas,  vemos  a 
esas  masas  de  italianos,  suecos,  rusos,  alemanes  e  irlandeses,  des- 
pojarse de  sus  caracteres  nacionales  y  adquirir  esa  fisonomía  es- 
pecial en  que  se  basa  la  uniformidad  que  caracteriza  al  pueblo 
americano,  a  pesar  de  la  infinita  variedad  de  sus  componentes. 

Sin  embargo,  ese  pueblo  tan  grande,  de  raras  y  preciosas  vir- 
tudes, adolece  de  graves  defectos.  Su  primer  error  fué  implantar 
en  su  seno,  y  hacer  que  arraigara  en  él,  la  infame  y  perniciosa 
institución  de  la  esclavitud,  borrón  horrible  que  ha  manchado  la 
civilización  de  los  pueblos  antiguos,  y  que  la  misma  Roma  re- 
pugnó, aceptándola  únicamente  para  no  estar  en  condiciones  de 
inferioridad  respecto  de  sus  enemigos. 
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La  esclavitud  nunca  revistió  en  los  Estados  Unidos  el  aspecto 
sanguinario  y  cruel  de  las  colonias  españolas,  francesas  y  aun  de 
las  islas  inglesas  de  las  Antillas;  pero  de  todos  modos,  fué  un 
estigma  para  dicho  país,  particularmente  después  de  su  declara- 
ción de  independencia,  en  la  que  se  consignaba  de  un  modo  ex- 
preso y  terminante  que  "todo  hombre  había  nacido  libre  e  inde- 
pendiente" ;  declaración  que  llevaba  implícita  la  liberación  de  todos 
los  esclavos  negros.  ¿Por  qué,  pues,  subsistió  esa  institución 
afrentosa  hasta  1863,  casi  un  siglo  después  de  la  hermosa  y  mag- 
nánima declaración  de  1775? 

Desde  su  llegada,  la  raza  negra  adquirió  un  gran  desarrollo, 
especialmente  en  los  estados  del  Sur,  cuyo  clima  se  presta  al  des- 
envolvimiento de  las  condiciones  prolíficas  que  caracteriza  a  esa 
raza,  dando  lugar  a  un  numeroso  núcleo  de  hombres  de  color, 
que  en  la  actualidad,  bien  puede  llegar  a  diez  millones  y  cuya 
amalgama  con  la  raza  blanca  no  iba  a  ser  posible  produciéndose, 
por  tanto,  serios  conflictos. 

Allí  en  las  plantaciones  de  algodón,  a  cuyo  cultivo  se  dedicaban, 
llegaron  a  constituir  la  principal  riqueza  de  esa  región.  Por  eso, 
en  pugna  con  los  más  rudimentarios  principios  de  humanidad  y 
justicia,  los  hacendados  del  Sur  se  oponían  a  toda  tentativa  que 
tuviera  por  objeto  la  emancipación  de  la  raza  de  color  y  la  abo- 
lición del  estigma  que  manchaba  y  deslucía  la  república  más  de- 
mocrática del  mundo. 

Los  hombres  del  Norte,  más  liberales  en  sus  tendencias,  exentos 
de  la  fascinación  que  ejerce  sobre  los  individuos  todo  lo  que  a  su 
patrimonio  se  refiere,  por  no  poseer  ingenios  ni  plantaciones  al- 
godoneras y  dedicarse  más  bien  a  las  industrias,  habían  atacado 
siempre  la  esclavitud,  formaron  el  partido  que  recibió  el  nombre 
de  abolicionista,  y  fueron  memorables  los  debates  que  sostuvieron 
en  el  Congreso  los  políticos  de  ambas  regiones. 

Estas  ideas  e  intereses  encontrados,  dividiéronlos  profunda- 
mente, y  si  bien  es  cierto  que  había  otras  causas  secundarias,  en 
el  fondo,  lo  que  provocó  el  conflicto  armado  conocido  con  el  nom- 
bre de  guerra  de  secesión,  fué  el  problema  de  la  esclavitud,  pues 
la  soberanía  de  los  Estados,  alegada  por  el  Sur,  se  basaba  preci- 
samente en  el  mantenimiento  de  la  malhadada  institución. 
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Elegido  Lincoln  Presidente  en  1860  por  el  partido  republicano, 
la  Carolina  del  Sur  se  separó  de  la  Unión  en  diciembre  del  mismo 
año,  ejemplo  seguido  por  los  demás  Estados  del  Sur,  lo  que  dió 
motivo  a  que  estallara  poco  después  una  de  las  guerras  civiles 
más  sangrientas  que  registra  la  Historia,  en  la  que  hubo  cerca  de 
un  millón  de  víctimas  y  ocasionó  gastos  enormes.  Lincoln,  por 
su  Proclama  de  Emancipación  de  T  de  enero  de  1863,  libró  a  los 
Estados  Unidos  del  deshonor  de  la  esclavitud  en  el  seno  de  una 
comunidad  republicana. 

Pero  toda  llaga  es  difícil  de  curar  y  por  bien  cauterizada  que 
haya  sido,  deja  siempre  huellas  profundas  e  indelebles. 

Los  americanos  del  Sur  fueron  vencidos  y  despojados  de  lo 
que,  según  ellos,  legítimamente  les  pertenecía.  A  los  horrores  de 
la  derrota  y  la  devastación  de  sus  hogares,  había  que  añadir  el 
espectáculo,  insufrible  para  esclavistas  tan  intolerantes,  de  ver  a 
esos  seres  que  hasta  entonces  habían  tratado  y  considerado  como 
bestias  de  carga,  elevados  a  la  categoría  de  ciudadanos  y  gozando 
de  los  mismos  derechos  individuales  que  sus  antiguos  amos. 

Entonces,  se  desencadenó  ese  odio  salvaje  que  suele  ser  patri- 
monio de  la  Humanidad  en  ciertas  ocasiones,  y  que  en  este  caso, 
por  circunstancias  especiales,  debía  agravarse  y  hacerse  más  in- 
tenso. 

El  blanco  del  Sur  al  ver  libre  al  negro  que  hasta  entonces  le 
había  pertenecido,  dejó  de  considerarlo  como  un  instrumento  de 
trabajo  y  producción,  y  se  apoderó  de  él  ese  sentimiento  de  ani- 
mosidad que  invade  al  hombre  en  presencia  de  aquello  que  en  algo 
se  diferencia  de  él.  Giddings,  al  señalar  ese  fenómeno  en  su  5o- 
ciología,  atribuye  a  ese  sentimiento  la  serie  de  iniquidades  come- 
tidas por  el  hombre  en  el  curso  de  su  evolución  social,  cuyo  re- 
sultado ha  sido  el  exterminio  de  tribus  y  sectas  enteras. 

Con  el  transcurso  de  los  años,  el  odio  a  la  raza  negra  se  ha 
ido  extendiendo  por  toda  la  Unión  de  tal  suerte,  que  New  York, 
estado  tan  extremadamente  culto,  que  abogó  decididamente  du- 
rante la  guerra  civil  del  61  por  la  causa  de  la  abolición,  no  ha 
podido  sustraerse  a  ese  malsano  sentimiento,  lo  que  ha  dado  origen 
no  hace  aun  cuatro  años  a  bochornosas  escenas  en  las  calles  de  la 
capital  del  Estado.  Y  esa  animosidad  no  sólo  existe  contra  los 
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individuos  de  la  raza  negra,  sino  que  se  hace  también  extensiva  a 
los  judíos  (1) . 

Por  todas  estas  razones,  ha  poco  decíamos  que,  a  pesar  de  su 
grandeza,  los  Estados  Unidos  presentan  grandes  anomalías:  es  el 
país  de  la  libertad  y  de  la  democracia,  y  sin  embargo,  encierra 
multitud  de  prejuicios,  algunos  de  índole  religiosa,  pues  todavía 
no  ha  podido  sustraerse  a  la  intolerancia  puritana. 

En  ese  pueblo  tan  adelantado,  cultísimo,  maravillosamente 
constituido,  y  con  ese  desarrollo  que  es  el  asombro  y  admiración 
de  la  Europa,  es  donde  a  cada  paso  se  pone  en  práctica,  para  su 
mengua  y  desdoro,  una  forma  atávica  y  primitiva  de  administrar 
justicia;  algo  que  hace  recordar  los  primeros  pasos  de  los  ger- 
manos en  la  senda  de  su  derecho,  y  que  pone  de  manifiesto,  ante 
la  atónita  observación  del  jurista,  un  caso  notable  de  regresión. 

En  pleno  siglo  XX,  cuando  los  penalistas  exponen  a  diario 
ideas  generosas  y  atrevidas,  en  que  a  los  criminales  se  les  ofre- 
cen todas  las  garantías  para  su  defensa,  vemos  que  en  el  seno 
de  una  nación  cristiana  y  republicana  se  emplea  la  bárbara  prác- 
tica conocida  con  el  nombre  de  "Lynch-law",  agravada  por  el  uso 
de  procedimientos  de  crueldad  tan  refinados,  que  llenan  de  indig- 
nación la  conciencia  de  todo  hombre  honrado. 

Se  conoce  en  los  Estados  Unidos  con  el  nombre  de  "Ley  de 
Lynch",  la  acción  de  los  particulares,  organizados  en  partidas  de 
hombres  armados,  que  sin  autorización  legal  proceden  a  castigar, 
bien  ahorcando  o  usando  otros  procedimientos  violentos,  a  crimi- 
nales o  sospechosos  (fijaos  bien  en  esto  último)  sin  ningún  juicio 
previo,  conforme  a  los  procedimientos  más  rudimentarios  de  ad- 
ministrar justicia. 

El  origen  de  la  palabra  Lynch  es  dudoso.  Los  lexicógrafos  ame- 
ricanos hacen  referencia  a  un  campesino  de  Virginia  del  siglo  XVIII, 
llamado  Lynch,  que  cuando  se  apoderaba  de  un  malhechor,  lo 
ataba  a  un  árbol  y  lo  azotaba  sin  esperar  la  intervención  de  las 
autoridades;  a  juicio  de  otros,  procedía  de  esta  suerte  a  instancia 
de  sus  vecinos,  aunque  sin  autorización  legal  como  juez,  en  este 
juicio  sumario.  Otra  versión  hace  descansar  el  origen  del  nombre 


(1)  Por  los  relatos  de  la  prensa,  hemos  podido  enterarnos  de  los  sangrientos  con- 
flictos entre  blancos  y  negros,  ocurridos,  últimamente,  en  Washington,  Chicago  y  otras 
ciudades  de  la  Unión. 
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en  el  acto  de  Jaime  Fitzstephen  Lynch,  alcalde  de  Galway,  Irlanda, 
de  quien  se  dice  que  en  1493  colgó  a  su  propio  hijo  de  una  ven- 
tana sin  concederle  juicio  alguno,  por  robar  y  matar  a  distintos 
forasteros,  diciendo  que  su  propósito  era  que  tal  acto  sirviera  de 
escarmiento  a  la  comunidad.  Otros  se  refieren  al  verbo  anglo- 
sajón lynch  que  significa  dar  con  un  palo,  castigar,  voz  anticuada 
que,  según  ellos,  se  ha  conservado  con  ese  sentido  en  los  Estados 
Unidos,  al  igual  que  otras  muchas  palabras  que  el  uso  ha  des- 
terrado ya  en  Inglaterra. 

En  la  exposición  de  este  trabajo  hemos  estudiado  las  causas 
determinantes  que,  a  nuestro  juicio,  han  motivado  el  odio  de 
razas  que  existe  principalmente  en  la  parte  Sur  de  los  Estados 
Unidos.  Ahora  presentaremos  nuevos  hechos  para  que  el  problema 
pueda  ser  apreciado  en  todos  sus  aspectos. 

La  población  blanca,  que  a  raíz  de  la  terminación  de  la  san- 
grienta guerra  que  tantos  estragos  causó  durante  los  cuatro  años 
en  que  se  mantuvo  viva  la  lucha,  organizó  numerosas  partidas  de 
hombres  armados  con  el  único  fin  de  aterrorizar  y  matar  a  los 
negros  que  ejercían  el  derecho  de  sufragio,  los  acusa  actualmente 
de  ser  los  causantes  de  la  intranquilidad  del  territorio. 

El  delito  que  con  más  frecuencia  parece  que  comete  el  negro 
americano  del  Sur,  es  lo  que  en  inglés  se  llama  assault,  esto  es, 
la  violación,  que  por  lo  general  suele  ser  en  la  persona  de  la  mujer 
blanca. 

Los  Estados  del  Sur,  dedicados  casi  exclusivamente  al  cultivo 
del  algodón,  tienen  gran  número  de  haciendas  muy  alejadas  las 
unas  de  las  otras.  La  soledad  por  una  parte,  pues  el  marido  se 
halla  casi  todo  el  día  dedicado  a  las  múltiples  tareas  agrícolas  que 
le  obligan  a  permanecer  a  largas  distancias  de  la  casa,  y  por  otra, 
los  brutales  apetitos  atávicos  del  negro,  hacen  muy  a  menudo  víc- 
tima a  la  mujer  blanca  de  peligrosas  acechanzas  y  salvajes  aco- 
metidas contra  su  honor.  Esta  constante  inseguridad  perjudica 
grandemente  el  fomento  de  las  fincas,  pues  las  mujeres  no  se 
atreven  a  salir  de  las  casas  ni  los  hombres  a  alejarse.  Por  las 
razones  indicadas,  cada  vez  que  se  comete  uno  de  esos  atentados, 
tienen  lugar  horribles  escenas  en  las  que  se  persigue  y  se  da  caza 
al  delincuente  como  a  una  fiera,  y  como  castigo  al  culpable  y  para 
escarmiento  de  los  demás  negros  de  la  comunidad,  se  aplica  por 
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la  parte  ofendida,  ayudada  de  sus  vecinos,  la  ley  de  Lynch  en  la 
forma  más  brutal  que  es  posible. 

En  otras  ocasiones  no  se  trata  ya  de  una  violación,  sino  de  un 
homicidio  o  asesinato  cometido  por  un  negro  en  la  persona  de  un 
blanco,  y  este  delito,  que  cometido  por  un  individuo  de  la  misma 
raza  del  agredido  daría  lugar  a  la  persecución  y  captura  del  de- 
lincuente para  procesarlo  y  juzgarlo  de  acuerdo  con  la  disposición 
legal  vigente  en  el  estado,  se  convierte,  por  el  odio  de  raza  de 
que  venimos  hablando,  en  una  escena  de  justicia  a  la  antigua, 
algo  peor  que  la  faida  que  tantos  trastornos  ocasionó  en  la  sociedad 
germana.  La  mal  llamada  ley  que  nos  ocupa,  se  aplica  también 
en  gran  escala  en  los  distritos  recientemente  colonizados,  en  las 
poblaciones  limítrofes  y  en  los  distritos  mineros. 

Analicemos  la  primera  causa  que  a  simple  vista  es  la  que  más 
parece  que  justifica  el  empleo  de  esa  práctica  y  sus  atroces  pro- 
cedimientos, por  tratarse  de  algo  tan  sagrado  como  el  honor  de  la 
mujer,  la  integridad  de  su  persona  y  el  indiscutible  derecho  que 
tanto  ella  como  el  padre,  el  marido  y  la  sociedad,  tienen  de  que 
se  respete.  La  acción  del  negro  ultrajando  y  atropellando  a  la 
mujer  blanca,  constituye  para  ese  país  una  agravante,  no  tan  sólo 
por  la  seguridad  perturbada,  sino  por  el  prejuicio  de  raza  que 
intensifica  la  reacción  de  la  parte  atacada. 

Pero,  por  grave  y  repugnante  que  sea  ese  delito,  no  autoriza 
a  una  sociedad  que  forma  parte  de  una  nación  altamente  civili- 
zada, que  tiene  un  gobierno  perfectamente  organizado  y  fuerte, 
que  dispone  de  la  fuerza  armada,  de  cuerpos  de  policía  y  de  tri- 
bunales de  justicia  con  códigos  en  los  que  taxativamente  están 
señaladas  las  penas  en  que  incurren  los  que  violan  sus  preceptos, 
a  que  se  entregue  a  cometer  actos  tan  contrarios  a  los  principios 
jurídicos  más  rudimentarios.  Si  debido  al  aislamiento  de  las  fincas 
peligra  la  seguridad  de  sus  moradores,  organícese  y  manténgase, 
por  los  diferentes  estados  de  la  Federación,  una  fuerza  rural  bien 
montada  y  equipada;  díctense  leyes  especiales  en  las  que  se  se- 
ñalen castigos  rigurosos  para  los  que  cometan  el  delito  de  vio- 
lación; tómese,  en  fin,  todo  género  de  precauciones  encaminadas 
a  evitar  los  desmanes  de  la  raza  negra,  caso  de  ser  ella  la  única 
responsable ;  pero  nunca  se  permita  a  la  muchedumbre  desenfrena- 
da e  inconsciente  realizar  actos  de  justicia,  que  más  que  este  nombre 
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merecen  el  de  salvajadas  cometidas  por  hordas  vueltas  a  los  pri- 
meros tiempos  de  la  Humanidad.  Y  el  gobierno  que  los  consiente 
y  no  los  reprime  con  mano  dura  y  enérgica,  merece  las  más  acerbas 
censuras  por  su  criminal  pasividad. 

El  espectáculo  que  ofrece  una  mujer  violada  es  muy  triste  y 
doloroso  y  de  muy  lamentables  consecuencias  para  la  víctima,  y 
el  sentimiento  de  la  seguridad  desaparece  cuando  ese  delito  ad- 
quiere carácter  crónico.  Pero  es  cien  veces  más  perjudicial  y 
dañino  ver  a  una  nación  del  siglo  XX  amarrando  a  un  ser  humano 
al  tronco  de  un  árbol,  rociarlo  de  petróleo,  aplicarle  una  tea  y 
regocijarse  contemplando  los  atroces  sufrimientos  de  la  víctima  de 
tan  horrible  castigo,  bailando  a  su  alrededor,  y  por  último,  sacando 
fotografías  de  tan  horripilante  escena.  Con  harta  frecuencia  se 
leen  en  la  prensa  norteamericana  relatos  de  hechos  de  esa  natu- 
raleza, que  provocan  pavor  e  indignación  en  los  editores  de  los 
periódicos  serios  de  ese  país. 

Recordad  lo  que  dice  Carrara  en  su  Programa: 

La  Sociedad  no  está  armada  del  derecho  de  castigar  sino  para  el 
mantenimiento  del  orden  externo,  y  resulta  que  si,  en  un  caso  en  que  el 
principio  de  justicia  exigiera  la  represión,  se  causara  al  aplicarla  un 
desorden  mayor  que  absteniéndose  de  usarla,  cesaría  entonces  para  la 
Sociedad  el  derecho  de  ejercer  una  justicia  que  dañaría  el  orden  externo. 

Y  si  el  ilustre  Carrara  decía  eso  refiriéndose  al  principio  de 
justicia,  a  la  justicia  aplicada  de  acuerdo  con  una  sanción  legal 
¡qué  no  hubiera  dicho  tratándose  de  la  ley  de  Lynch,  que  es  la 
negación  del  orden  jurídico  de  la  Sociedad!  Esta,  para  que  sub- 
sista, tiene  necesidad,  como  dice  Florian,  de  normas  que  gobiernen 
la  conducta  de  sus  miembros.  Por  eso  vemos  que  en  toda  Sociedad 
ha  existido  siempre  un  organismo  que  ejerce  la  autoridad  para 
bien  de  todos.  Este  poder  central  ha  ido  evolucionando  con  el 
transcurso  del  tiempo:  primero  fueron  los  padres,  después  el  jefe 
de  la  tribu,  el  sacerdote,  el  rey,  y  por  último,  el  gobierno,  con  las 
formas  múltiples  y  complicadas  que  reviste  hoy.  A  esto  se  debe 
que  las  sociedades  primitivas  en  las  cuales  no  había  reglas  de 
Derecho  que  las  garantizara,  arrastrasen  una  vida  horrible  y  mi- 
serable. 

La  ley  de  Lynch  viola  antes  que  nada  el  principio  fundamental 
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en  que  descansa  el  Estado:  la  aplicación  de  las  reglas  jurídicas. 
Los  particulares  aplicando  la  justicia  de  un  modo  arbitrario,  usur- 
pan las  funciones  del  Estado,  y  lo  que  es  más,  las  desconocen  y 
anulan. 

¿Qué  orden  puede  haber  en  una  región  donde  una  turba  des- 
enfrenada pone  sitio  a  la  cárcel,  la  ataca,  hace  fuego  y  mata  a 
sus  guardianes,  y  saca  de  su  recinto  a  los  delincuentes  que  están 
esperando  ser  juzgados  y  condenados  por  el  Poder  Judicial  legal- 
mente constituido?  ¿En  dónde  está,  preguntamos,  la  soberanía  del 
Estado  en  que  se  permiten  esos  desafueros  sin  un  ejemplar  cas- 
tigo? Y  eso  es  lo  que  a  diario  acontece  en  muchos  de  los  estados 
del  Sur.  Se  ha  dado  el  caso  de  penetrar  la  multitud  en  el  local  en 
que  se  celebraba  un  juicio,  y  apoderándose  de  los  presuntos  reos, 
o  los  que  tal  le  parecieron,  pues  sucedió  que  uno  de  los  que  la 
turba  arrastró  con  ella  no  era  más  que  un  simple  testigo,  se  los 
llevó  después  a  las  afueras  de  la  población  y  los  quemó  en  medio 
de  la  mayor  algazara. 

Y  de  ningún  modo  aceptamos  el  argumento  que  aducen  algunos 
defensores  de  la  aplicación  de  esta  ley:  aseguran  que  con  ella 
se  demuestra  la  energía  de  los  ciudadanos  de  ese  país,  que  con 
tal  procedimiento  se  defienden  de  los  ataques  de  los  foragidos 
que  perturban  la  sociedad  con  sus  fechorías,  demostrando  de  ese 
modo  tener  muy  desarrollado  el  instinto  de  conservación  y  el  sen- 
timiento de  su  personalidad.  Citan  los  ejemplos  de  la  California, 
Oregon,  Nevada,  Kansas,  Colorado  y  otros  estados  y  territorios  del 
Oeste,  en  los  que  bandadas  de  ciudadanos  organizados  de  un  modo 
clandestino  con  los  nombres  de  "comité  de  vigilancia",  "vigilan- 
tes", y  "reguladores  del  orden  y  de  la  ley",  castigaban  con  seve- 
ridad sumarísima  a  los  bandoleros  y  demás  malhechores. 

Y  decimos  que  no  aceptamos  el  argumento,  porque  por  mucho 
que  sea  el  civismt)  y  la  energía  de  un  pueblo,  no  puede  romper 
con  los  principios  fundamentales  de  la  ciencia  política  y  jurídica, 
pues  éstos  deben  ser  respetados  antes  que  nada.  Además,  al  co- 
lonizarse estos  territorios,  el  gobierno  americano  pecó  de  gran 
imprevisión,  pues  debió  haber  enviado  fuerzas  armadas  en  can- 
tidad suficiente  para  garantizar  el  orden,  y  en  su  defecto,  haberse 
creado  por  dichos  colonos  un  organismo  judicial  sancionado  por 
una  ley  especial  del  gobierno  de  Washington.  Así  se  hubiera  evi- 
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tado  el  entronizamiento  de  esas  prácticas  antijurídicas  en  el  país, 
aun  después  de  haber  desaparecido  las  causas  y  circunstancias  que 
las  motivaron. 

Y  en  cuanto  a  las  deficiencias  en  la  aplicación  de  las  penas, 
causa  también  citada  por  los  que  abogan  por  el  lynchamiento,  puede 
evitarse  dictando  leyes  enérgicas  por  las  cuales  se  hagan  responsa- 
bles a  los  jueces  que  no  fallen  de  acuerdo  con  el  delito  cometido.  Y 
en  defensa  de  ese  Poder  Judicial,  podemos  citar  el  caso  de  Nan 
Patterson,  actriz  americana  absuelta  el  pasado  año  [1904]  en 
New  York  por  el  Jurado,  elemento  esencialmente  popular,  a  pesar 
de  que  el  Fiscal  demostró  de  un  modo  evidente  su  culpabilidad 
en  el  delito  de  asesinato  de  su  amante.  Por  lo  general,  los  jueces 
norteamericanos  no  suelen  ser  benévolos:  es  el  Jurado  el  que  en 
muchas  ocasiones  neutraliza  el  esfuerzo  de  los  juristas;  contra- 
dicción difícil  de  explicar  si  recordamos  la  severidad  de  ese  mismo 
pueblo  en  otras  circunstancias. 

Otro  de  los  motivos  por  los  que  la  ley  de  Lynch  debe  ser 
acerbamente  censurada,  es  que  por  ella  se  han  causado  multitud 
de  víctimas  inocentes,  y  es  natural  y  lógico  que  así  haya  sucedido. 
Si  los  jueces,  hombres  por  lo  general  probos,  inteligentes,  ver- 
sados en  todos  los  conocimientos  de  la  ciencia  jurídica,  con  gran 
práctica  y  experiencia,  cometen  a  cada  paso  irreparables  errores 
judiciales,  ¿qué  se  puede  esperar  de  turbas  arrebatadas  y  frenéticas 
impulsadas  por  sentimientos,  al  parecer  justificables,  pero  no  por 
eso  menos  malsanos  y  peligrosos?  ¿Cómo  administrar  justicia  en 
esas  condiciones?  ¿Es  acaso  posible  disponer  del  sano  juicio  y  de 
la  reflexión  que  se  necesita  en  tales  circunstancias? 

Nosotros,  que  somos  partidarios  acérrimos  de  la  pena  de  muerte, 
que  entendemos,  a  pesar  de  lo  mucho  que  contra  ella  se  ha  escrito, 
que  no  debe  abolirse  por  ser  indispensable  para  el  mantenimiento 
del  orden  social,  creemos  firmemente  que  nadie,  absolutamente 
nadie,  puede  disponer  de  la  vida  de  un  ciudadano  sin  que  se  le  so- 
meta previamente  a  un  proceso,  se  oiga  durante  toda  su  tramitación 
sus  declaraciones  y  la  de  los  testigos  del  hecho,  se  examinen  dete- 
nidamente las  causas  o  motivos  que  pudieron  influir  en  la  perpetra- 
ción del  delito,  se  oiga  el  dictamen  de  los  peritos,  y  por  último, 
se  le  dé  lo  que  ni  aun  en  los  consejos  de  guerra  se  le  niega  a 
nadie:  un  defensor. 
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Además,  en  los  actuales  momentos  en  que  las  naciones  tratan 
de  aplicar  la  pena  de  muerte  del  modo  más  humano  posible,  y  en 
los  que  algunas  de  ellas  la  han  suprimido  de  sus  códigos;  en  que 
en  nuestro  propio  país  hemos  tenido  ocasión  de  leer  los  luminosos 
informes  del  Dr.  Betancourt  acerca  de  lo  mucho  que  sufren  antes 
de  morir  los  reos  en  el  "garrote",  demostrando  la  necesidad  que 
existe  de  emplear  un  procedimiento  menos  cruel,  ¿podemos  con- 
templar sin  protestar  llenos  de  indignación,  cómo  se  quema  vivos 
a  seres  humanos  a  algunos  cientos  de  millas  de  nosotros?  ¡Qué 
diría  el  insigne  Beccaria,  él  que  tanto  contribuyó  a  la  abolición 
de  las  torturas  que  degradaban  la  Europa! 

En  síntesis  diremos,  que  el  llamado  a  castigar  es  el  Estado, 
que  por  medio  del  Poder  Legislativo  debe  dictar  leyes  sabias  y 
justas,  leyes  que  marchen  de  acuerdo  con  el  sentir  del  país  en 
donde  se  las  aplique;  pero  que  al  mismo  tiempo  le  dejen  al 
juez  llamado  a  hacer  uso  de  ellas,  un  ancho  campo  para  que  no 
vea  encerrados  su  iniciativa,  inteligencia  y  sentimiento  de  jus- 
ticia, en  un  estrecho  círculo  de  hierro,  como  por  lo  general  pasa 
hoy  con  los  códigos.  Mas,  para  concederles  estas  facultades,  es 
necesario  que  se  nombren  jueces  que  sepan  cumplir  con  su  deber, 
que  consideren  su  profesión  como  un  apostolado  y  no  como  un 
medio  de  lucrar  y  de  favorecer  y  ayudar  las  pasiones  de  ciertos 
elementos.  De  ese  modo  la  justicia  nunca  caerá  en  manos  de  las 
colectividades,  de  esas  muchedumbres  que  careciendo  del  senti- 
miento de  la  responsabilidad,  se  convierten  en  elementos  de  des- 
orden y  destrucción;  que  lejos  de  desempeñar^una  función  mora- 
lizadora,  lo  que  hacen  es  cometer  enormes  iniquidades  y  alterar 
profundamente  el  seno  de  una  Sociedad. 

Antes  de  terminar,  y  aun  a  trueque  de  cansar  vuestra  benévola 
atención,  deseamos  decir  algo  de  nuestra  Patria,  en  donde  si  bien 
no  temo  que  de  momento  se  implante  la  funesta  ley  a  que  hemos 
venido  refiriéndonos,  nunca  estará  de  más  hacer  algunas  indi- 
caciones. 

En  esta  Isla,  descubierta  y  colonizada  por  España,  tuvieron 
lugar  espantosas  matanzas  de  indios,  y  fueron  tantas  y  tan  fre- 
cuentes, que  a  los  pocos  años  hubo  necesidad  de  valerse  de  es- 
clavos negros,  que  en  grandes  cantidades,  fueron  traídos  por  los 
negreros  que  se  dedicaban  a  tan  infame  tráfico. 
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No  habiendo  podido  hacer  un  detallado  estudio  de  la  esclavitud 
en  esta  Isla,  por  carecer  del  tiempo  que  tal  empresa  requiere,  nos 
limitaremos  a  decir  que  revistió  caracteres  tan  sumamente  crueles, 
que  causan  horror  las  narraciones  que  acerca  de  ella  hacen  los 
historiadores  (2). 

Ahora  bien:  entre  nosotros,  debido  a  circunstancias  políticas 
conocidas  de  todos  vosotros  por  referirse  a  las  guerras  de  inde- 
pendencia del  68  y  del  95,  no  existe  el  antagonismo  de  razas  de 
que  hem.os  hablado  al  referirnos  a  los  Estados  Unidos.  En  dichas 
guerras,  el  elemento  de  color  tomó  una  parte  tan  activa,  que  uno 
de  sus  principales  caudillos,  cuya  memoria  es  venerada  de  todos 
los  cubanos,  eí  gran  Maceo,  pertenecía  a  esa  raza.  Los  individuos 
de  color,  por  sus  condiciones  de  fuerza,  resistencia  y  valor,  fueron 
excelentes  soldados,  y  no  vacilamos  en  afirmar  que  a  su  coope- 
ración debemos  en  gran  parte  el  éxito  de  la  campaña.  Por  eso, 
cometen  una  gran  injusticia  aquellos  que  olvidando  esos  señalados 
servicios,  se  lamentan  de  la  igualdad  política  que  nuestra  Cons- 
titución les  ha  reconocido. 

La  raza  de  color  es  entre  nosotros,  por  regla  general,  humilde 
y  fácil  de  gobernar,  y  nunca,  a  semejanza  de  sus  congéneres  de 
los  Estados  Unidos,  ha  cometido  los  abusos  y  alteraciones  del 
orden  de  que  se  acusa  al  elemento  negro  de  los  estados  del  Sur  (3). 

Por  desgracia,  y  debido  al  estado  de  esclavitud  que  hemos  se- 
ñalado, y  del  que  no  salió  por  completo  hasta  el  año  de  1886,  fe- 
cha en  la  que  por  el  nacimiento  del  actual  rey  de  España  se  abolió 
la  institución  del  patronato,  esa  raza  se  halla  en  su  mayoría  entre 
nosotros  en  un  grado  bastante  lamentable  de  analfabetismo,  y 
carece  casi  por  completo  de  toda  propiedad  inmueble,  a  causa  de 
lo  poco  dada  que  es  a  todo  hábito  de  ahorro.  Debe  hacerse  notar, 
sin  embargo,  el  esfuerzo,  que  coronado  por  el  éxito  más  lisonjero, 
están  llevando  a  cabo  muchos  individuos  de  esa  raza  para  elevar 
a  gran  altura  su  nivel  intelectual  (4). 


(2)  No  hemos  querido  ampliar  este  trabajo,  dejándolo,  salvo  pequeñas  enmiendas, 
tal  como  lo  dimos  a  conocer  en  1905. 

(3)  El  20  de  mayo  de  1912  estalló  en  Oriente,  con  brotes,  más  o  menos  intensos,  en 
otros  lugares  de  la  República,  un  movimiento  llamado  "racista",  acaudillado  por  Estenoz 
e  Ivonet.    Si  fué  un  movimiento  racista  o  político,  es  algo  que  está  aún  por  dilucidar. 

(4)  El  Club  Atenas,  en  La  Habana,  y  otras  muchas  sociedades  en  el  resto  de  la 
República,  son  las  pruebas  más  evidentes. 
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Pero  hay  planteada  una  cuestión  que,  a  nuestro  juicio,  está 
llamada  a  producir  serios  conflictos  en  el  porvenir  si  nuestros  le- 
gisladores y  juristas  no  toman  las  medidas  necesarias  para  evi- 
tarlos: nos  referimos  a  la  brujería,  practicada  casi  públicamente 
en  todo  el  territorio  de  la  República  por  individuos  de  la  raza  de 
color.  Aún  está  muy  reciente  en  la  memoria  de  todos  el  horrible 
crimen  de  la  niña  Zoila,  que  tan  hondamente  conmovió  a  nuestra 
sociedad  (5). 

Para  extirpar  de  raíz  este  terrible  cáncer  social,  es  necesario 
proceder  con  todo  rigor,  aplicando  sin  ningún  género  de  contem- 
placiones la  pena  de  muerte  a  los  autores  e  inductores  de  prácticas 
tan  contrarias  a  nuestra  civilización,  y  que  hacen  que  nuestros 
campos  parezcan  enclavados  en  el  centro  del  Africa  en  vez  de 
estar  en  el  seno  de  una  sociedad  moderna. 

Empleando  el  rigor  y  la  severidad  legal,  se  evitará  que  el  pue- 
blo, arrastrado  por  un  sentimiento  profundo  de  indignación  y  te- 
rror y  por  la  muy  peligrosa  ley  de  imitación,  trate  de  seguir  el 
ejemplo  de  los  habitantes  de  Louisiana  y  Georgia,  poniendo  en 
práctica  la  detestable  ley  de  Lynch.  Recordad  que  cuando  el  crimen 
de  'Tin-tan",  en  la  persona  de  una  infeliz  niña,  poco  faltó  para 
que  ocurrieran  escenas  de  esa  índole  (6). 

Ya  véis  que  nuestras  masas  no  son  del  todo  refractarias  a  esos 
peligrosos  arranques  de  justicia  popular,  a  pesar  del  respeto  que 
en  este  país  inspira,  por  lo  general,  la  ley  penal.  Por  eso  debemos 
procurar  que  no  logren  arraigar  entre  nosotros  procedimientos  tan 
contrarios  a  la  civilización  y  al  derecho.  Y  de  la  misma  manera 
que  uno  de  nuestros  más  elocuentes  oradores  decía,  refiriéndose  a 
un  asunto  de  carácter  religioso,  que  "era  el  reto  más  audaz  lanzado 
a  la  razón",  diremos  que  la  ley  de  Lynch  es  el  más  negro  borrón 
que  mancha  la  historia  de  una  de  las  más  democráticas  repúblicas 
del  mundo. 

Julio  Villoldo. 


(5)  Después  de  este  horrendo  crimen,  se  han  cometido  otros  muchos  de  igual 
naturaleza. 

(6)  Fuimos  videntes,  como  lo  prueban  los  sucesos  de  Regla  y  de  Matanzas. 
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PRIMERA  PARTE 

CAPITULO  I 

IDEAS  GENERALES 

/.  Importancia  de  la  Liga  de  las  Naciones. — 2.  Nuestro  propósito. 
— 3.  Antecedentes  del  problema  que  trata  de  resolver:  el  pre- 
dominio del  orden  sobre  la  anarquía. — Soluciones  propuestas. 
4.  La  monarquía  universal. — 5.  El  equilibrio  político. — 6.  El 
predominio  de  las  grandes  potencias. — 7.  Otras  soluciones. 

1.  De  todos  los  grandes  problemas  que  preocupan  en  estos 
momentos  la  atención  de  los  pueblos,  quizá  el  más  importante  y 
el  que  más  consecuencias  traiga  para  lo  futuro  es  el  referente  a 
la  Liga  de  las  Naciones.  Y  sin  embargo,  de  todas  las  cuestiones 
importantes,  tal  vez  sea  ésta  la  que  menos  nos  preocupa. 

Engolfados  casi  por  completo  en  la  lucha  enconada  de  las  as- 
piraciones políticas,  no  prestamos  toda  la  atención  que  merecen 
las  discusiones  de  París;  y  la  prensa,  fiel  reflejo  de  la  opinión,  poco 
se  preocupa — salvo  contadísimas  excepciones — ,  de  ilustrar  al  pue- 
blo sobre  tan  interesantes  particulares,  contentándose  con  publicar 
la  incompleta  información  cablegráfica  que  reproduce. 

Basta  por  el  contrario  abrir  un  periódico  extranjero  para  tro- 

(*)  Así  como  en  el  número  79  de  Cuba  Contemporánea  (julio,  1919)  pudimos 
presentar  el  que,  según  nuestras  noticias,  es  el  primer  Proyecto  de  Liga  de  Naciones 
concebido  por  un  escritor  latinoamericano,  con  la  satisfacción  de  que  fuera  su  autor  un 
cubano  ilustre — Calixto  Bernal — ,  hoy  tenemos  el  placer  de  publicar  las  primicias  del  primer 
libro,  escrito  en  español,  que  de  modo  completo  comprende  el  estudio  de  la  Liga  de  las 
Naciones,  desde  los  primeros  tiempos  hasta  la  crítica  del  Convenio  concertado  en  Ver- 
sailles,  artículo  por  artículo,  con  la  rara  coincidencia  de  que  sea  un  cubano  también,  el 
joven  Dr.  Gustavo  Gutiérrez,  el  autor  de  tan  importante  estudio. 
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pezar  con  innumerables  artículos  sobre  ese  tema  y  para  observar 
la  importancia  que  se  concede  fuera  de  aquí  a  las  relaciones  inter- 
nacionales. La  naturaleza  cosmopolita  del  hombre,  el  gran  inter- 
cambio mercantil,  base  de  las  relaciones  de  los  pueblos,  y  las  en- 
señanzas de  la  gran  guerra  que  aún  estremece  al  continente  eu- 
ropeo, han  enseñado  en  todas  partes  que  los  pueblos  deben  seguir 
con  atención  todas  las  transformaciones  que  sufren  los  entes  ju- 
rídicos internacionales,  no  sólo  para  prever  los  resultados  de  esos 
cambios  en  los  mercados,  sino  para  ajustar  sus  procedimientos  a 
las  normas  imperantes. 

De  todas  las  transformaciones  que  se  operen  en  el  Congreso 
de  París,  tal  vez  ninguna  trastorne  más  los  actuales  moldes  y  las 
ideas  dominantes  ahora,  que  la  referente  a  la  Liga  de  las  Naciones. 
Por  esa  razón,  de  tiempo  atrás  han  venido  funcionando  en  los  paí- 
ses más  estudiosos  y  mejor  preparados  para  la  vida  internacional, 
organismos  dedicados  a  divulgar  la  idea  y  a  hacerla  deseable  por 
todas  las  gentes,  siendo  esa  la  causa  de  que  pueda  conocerse  cla- 
ramente la  opinión  de  determinados  pueblos  sobre  la  Liga  de  las 
Naciones. 

2.  Por  nuestra  parte,  poco,  por  no  decir  nada,  hemos  hecho  en 
relación  con  este  proyecto.  Afortunadamente,  ostenta  nuestra  re- 
presentación en  el  Quai-d'Orsay,  el  competentísimo  profesor  de  De- 
recho internacional  que  es  nuestro  delegado  plenipotenciario,  y 
aunque  algunos  opinen  lo  contrario,  los  problemas  mundiales  que 
tiene  a  su  cargo  el  Congreso  serán  resueltos  con  arreglo  a  la  po- 
lítica, pero  también  conforme  al  Derecho  internacional;  por  esta- 
distas y  hombres  de  Estado,  pero  al  mismo  tiempo  por  publicistas 
y  hombres  de  cátedra,  pues  nadie  mejor  que  éstos  para  comprender 
el  proyecto  que,  si  bien  parece  nuevo  para  la  mayoría  de  las  gen- 
tes, es  quizás  uno  de  los  sueños  más  antiguos  de  los  hombres. 

Como  toda  idea  tiende  a  convertirse  en  acción,  el  plan  que  por 
vez  primera  se  vislumbró  1497  años  antes  de  Jesucristo  comienza 
a  ponerse  en  práctica  a  más  de  treinta  siglos  de  distancia,  de  la 
misma  manera  que  la  simiente  dejada  en  el  surco  germina  y  fio- 
rece  después  de  algún  tiempo,  dando  frutos  tales  que  a  veces 
asombran  al  propio  jardinero  que  la  cultivara,  pero  que  también 
a  ocasiones  maravillan  y  decepcionan  con  las  galas  encantadoras 
de  una  flor  estéril. 
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Para  tratar  de  conocer  si  la  semilla  sembrada  años  atrás  y  que 
ahora  florece  en  París  ha  de  producir  buenos  frutos,  vamos  a  ana- 
lizar el  proyecto  de  nueva  organización  del  mundo  desde  los  viejos 
tiempos  hasta  nuestros  días,  dividiendo  este  estudio  en  tres  partes 
que  corresponden  a  tres  fases  en  la  existencia  de  los  pueblos  y 
de  los  hombres:  pasado,  presente  y  futuro. 

3.  Innata  es  la  tendencia  del  hombre  a  rehuir  las  situaciones 
desordenadas  y  a  lograr  aquellas  en  que  el  mantenimiento  del  orden 
le  aseguran  la  tranquilidad  indispensable  para  conquistar  lo  nece- 
sario para  el  cuerpo  y  el  espíritu,  por  lo  que  si  es  evidente  la 
necesidad  de  mantener  el  predominio  del  orden  sobre  la  anarquía 
en  las  relaciones  individuales,  no  hay  que  esforzarse  mucho  para 
comprender  lo  indispensable  que  resulta  el  sostenimiento  del  propio 
sistema  en  las  relaciones  internacionales.  La  humanidad,  con  la 
experiencia  de  tantas  guerras  horribles,  siempre  ha  tenido  decidido 
empeño  en  buscar  un  remedio  que  ponga  fin  a  las  situaciones  vio- 
lentas o  que  por  lo  menos  haga  innecesario  recurrir  a  la  fuerza 
para  dirimir  las  contiendas  entre  los  pueblos,  y  de  tal  modo  se  ha 
preocupado  del  asunto,  que  un  profesor  de  una  Universidad  eu- 
ropea, Santiago  Lorimer,  lo  ha  llamado  el  problema  final  del  De- 
recho internacional  (1). 

4.  Algunos  han  creído  que  la  solución  de  ese  problema  está 
en  la  hegemonía  de  un  Estado  sobre  los  demás  bajo  la  forma  de 
una  monarquía  universal;  pero  al  fracaso  de  Alejandro  y  de  su 
imperio  siguió  el  de  Augusto  y  el  del  poderío  romano;  a  éste,  los 
sueños  de  Carlomagno  y  la  rápida  caída  del  sacro  imperio  romano- 
germánico;  el  ocaso  del  sol  en  los  dominios  incontables  de  Car- 
los V  y  la  ruina  del  legado  glorioso  de  Luis  XIV.  Sólo  un  hombre, 
nimbado  por  la  gloria  e  inmortalizado  por  la  fama,  Napoleón,  pa- 
reció lograr  el  ambicioso  proyecto,  pero  cuando  destrozando  fron- 
teras y  construyendo  tronos  estaba  a  punto  de  lograr  su  propósito, 
se  rindió  la  enorme  construcción  que  él  edificara  aplastándolo 
bajo  sus  escombros,  de  la  misma  manera  que  ha  destrozado  en  la 
actualidad  al  loco  emperador  germano  que  a  nuestra  vista  quiso 
realizar  los  incompletos  planes  de  Napoleón,  Augusto  y  Alejandro. 

5.  Otros,  y  éstos  forman  legión  en  la  actualidad,  entienden  que 


(1)  Santiago  Lorimer,  Le  prcbléme  final  da  droit  international,  Revue  de  droit 
international  et  de  legislation  comparée,  t.  IX,  pag.  161  y  sigs. 
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la  solución  del  problema  está  en  el  equilibrio  de  las  fuerzas  de 
agresión  y  de  defensa  de  las  diversas  entidades  políticas;  es  decir, 
para  no  repetir  las  palabras  del  Príncipe  de  Benevento,  en  el 
equilibrio  político.  Y  como  nada  es  tan  difícil  como  mantener  el 
equilibrio  indefinidamente,  sobre  todo  en  lo  que  a  la  política  se 
refiere,  el  sistema  que  venía  rigiendo  al  mundo  hasta  1914,  fra- 
casó al  estallar  la  más  grande  y  horrible  de  todas  las  guerras  de 
la  historia. 

6.  Se  ha  creído  también  por  algunos,  que  en  el  infiujo  do- 
minante de  una  o  varias  grandes  potencias  descansa  la  paz  uni- 
versal, y  aunque  el  Consejo  de  los  Diez  (2)  parece  confirmar  el 
aserto,  podemos  estar  seguros  que,  unidos  por  la  guerra  y  a  causa 
de  la  guerra  los  Estados  que  lo  componen,  irán  disasociándose  en 
cuanto  la  paz  borre  las  necesidades  del  momento  y  surjan  la  com- 
petencia y  la  desconfianza. 

7.  Y  de  ese  mismo  modo,  mediante  soluciones  parciales,  se  ha 
pretendido  resolver  el  gran  problema,  proponiendo  la  codificación 
del  Derecho  internacional,  el  arbitraje  obligatorio,  la  intervención 
en  el  gobierno  de  las  clases  que  más  sufren  con  la  guerra,  aumentar 
la  influencia  que  tienen  en  la  paz  el  comercio,  la  filosofía  y  las 
doctrinas  religiosas,  etc.,  etc.  Insuficientes  por  separado  esos  sis- 
temas, parecía  indudable  que  mayores  probabilidades  de  éxito  ten- 
dría una  solución  que  participara  de  lo  bueno  que  indudablemente 
tienen  todas  las  que  acabamos  de  señalar,  y  con  ese  fin  surgió  la 
idea  de  la  Liga  de  las  Naciones. 

(2)  Se  llama  así  a  la  reunión  de  las  cinco  grandes  potencias  asociadas  para  ganar 
la  guerra:  Francia,  Inglaterra,  Estados  Unidos,  Italia  y  Japón,  porque  al  resolver  las 
cuestiones  que  se  susciten  en  algunas  de  las  comisiones  de  que  forman  parte  mayor  nú- 
mero de  naciones  pequeñas,  tienen  doble  voto.  Se  ha  reducido  algunas  veces  y  se  ha 
denominado  "consejo  de  los  cuatro",  "de  los  tres",  y  estuvo  a  punto  de  llamarse  "de 
los  dos". 

La  reacción  de  tantas  naciones  que  en  contra  de  Alemania  se  lanzaron  a  la  guerra  a 
defender  todo  aquello  que  esa  nación  se  proponía  vulnerar  o  destruir,  esa  reacción  es 
como  un  poderoso  latido  del  sentido  de  justicia  en  que  descansa  ei  Derecho  internacional; 
y  el  caso  es  que,  aleccionadas  por  este  tremendo  precedente  de  olvido  y  de  burla  de  las 
leyes  internacionales,  hoy  más  que  nunca  se  oye  la  voz  serena  de  esas  grandes  naciones 
que  quieren  llevar  el  Derecho  Internacional  hasta  el  ajustamiento  y  perfección  de  otros 
ram.os  del  Derecho,  como  la  del  Civil,  por  ejemplo,  que  regula  ceñidam.ente,  dando  a 
cada  uno  lo  suyo,  las  relaciones  de  los  individuos  entre  sí,  y,  lo  que  es  más,  estableciendo 
el  orden  público  internacional  sobre  las  mismas  bases  en  que  descansa  el  orden  privado 
civil  en  el  que  una  colectividad  de  individuos  establece,  en  términos  de  justicia,  los  pre- 
ceptos a  que  cada  individuo  ha  de  ajustarse  y  los  medios  ejecutivos  y  compulsorios  de 
obligar  a  cada  cual  a  observar  aquellas  normas  que  se  hayan  establecido  y  que  son  las 
que  constituyen  el  Derecho  Civil. 
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CAPITULO  II 

LA  ANTIGÜEDAD 

Grecia: — 8.  Antecedentes  de  la  liga  de  las  naciones;  la  liga  anfic- 
tíónica. — 9.  Su  carácter  religioso  y  político. — 10.  Las  ligas  aquea 
y  lyciana. — //.  Los  pueblos  anteriores  al  heleno  no  conocieron 
esa  institución. — 12.  El  griego  fué  el  primero  en  concebirla. — 
Roma: — 13.  Ideas  de  su  pueblo  sobre  las  relaciones  internacio- 
nales.— 14.  Su  derecho  de  gentes. — 15.  Imposibilidad  de  encon- 
trar en  Roma  germen  alguno  de  la  liga  de  las  naciones. 

8.  Ha  sufrido  tanto  la  humanidad  con  las  guerras,  que  desde 
los  tiempos  más  remotos  los  pueblos  concibieron  el  plan  de  reu- 
nirse o  asociarse  con  objeto  de  resolver  los  conflictos  que  sur- 
gieran entre  ellos  de  acuerdo  con  determinados  principios  apli- 
cados por  un  tribunal  adecuado,  y  por  eso,  mucho  antes  de  que 
los  estadistas  y  jurisconsultos  de  la  era  cristiana  expusieran  la 
posibilidad  de  organizar  la  sociedad  internacional  a  semejanza  de 
la  sociedad  civil  (3),  varios  pueblos  de  la  antigua  Grecia  reali- 
zaron lo  que  actualmente  se  proyecta  en  medio  del  escepticismo 
de  unos,  la  desconfianza  de  otros  y  la  duda  de  todos. 

A  pesar  de  que  algunos  historiadores  estiman  imposible  fijar  la 
fecha  en  que  se  organizó  el  primier  organismo  semejante  al  que 
se  planea  ahora,  parece  cierto  que  lo  que  para  muchos  es  un 
sueño  de  teorizante  fué  realidad  en  el  año  1497  A.  C.  cuando  se 
organizó  la  Liga  anfictiónica  o  Gran  Consejo  de  los  Anfictiones  (4). 

Componían  dicha  liga  los  tesalios,  dorios,  jonios,  beocios,  perr- 
hebes,  eteos,  locrios,  magnetes,  malios,  phtiotes,  fócidos  y  do- 
lopes;  es  decir,  doce  de  los  más  antiguos  pueblos  de  Grecia,  los 
cuales  estaban  representados  en  el  Gran  Consejo  por  otros  tantos 
representantes  con  voto,  llamados  pylagoros,  y  doce  más  sin  voto 


(3)  Pablo  Desvernine.  Discurso  de  inauguración  de  la  Tercera  Reunión  Anual  de  la 
Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional,  Anuario  de  1919,  págs.  54  y  sigs. 

(4)  WiLi.iAAí  Ladd.  An  essay  on  a  Congress  of  Nations  for  the  adportment  of  inter- 
national  disputes  without  resorí  io  armas.  Reimpresión  de  la  edición  original  por  James 
Brown  Scott.  New  York.  1916,  pag.  39. 
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denominados  hiéromémons,  que  recibían  en  conjunto  el  nombre 
synédreSj  cuando  se  reunían  constituyendo  el  consejo  anfictiónico, 
así  llamado  en  memoria  del  Rey  Anfictión,  hijo  de  Deucalión,  se- 
gún unos;  en  recuerdo  de  Acrisios,  Rey  de  Argo,  según  Estrabón. 

Dicho  congreso  se  reunía  generalmente  dos  veces  al  año,  una 
en  la  primavera  en  Delfos  y  otra  en  el  otoño  en  Anthela,  y  parece 
ser  que  decidía  de  la  paz  y  de  la  guerra,  discutía  las  ceremonias 
religiosas  y  conocía  de  las  difere.ncias  surgidas  entre  los  distintos 
pueblos,  fallando  a  veces  causas  civiles  y  criminales.  Era  el 
guardián  del  culto  religioso  y  dictaba  las  reglas  del  derecho  de 
gentes.  Tenía  por  objeto,  además  del  religioso — de  primordial  im- 
portancia como  tenía  que  suceder  lógicamente  en  un  pueblo  an- 
tiguo— ,  evitar  las  guerras  entre  los  pueblos  confederados  me- 
diante el  arbitraje,  y  hacer  que,  cuando  aquéllas  no  pudieran  evi- 
tarse, fueran  lo  más  humanas  posible,  como  lo  demuestra  el  si- 
guiente juramento  que  recoge  Esquino  (5)  : 

Juramos,  decían  los  pueblos  asociados,  no  destruir  jamás  las  ciudades 
anfiictiónicas,  no  impedir  nunca,  sea  en  tiempos  de  paz  o  de  guerra,  los 
elementos  necesarios  para  sus  necesidades;  y  si  algún  poder  osa  efec- 
tuarlo, marcharemos  contra  él  y  destruiremos  sus  ciudades. 

Y  de  la  misma  manera,  si  alguna  ciudad  o  pueblo  no  acataba  el 
fallo  del  consejo,  la  asamblea  podía  disponer  de  los  ejércitos  de 
todos  los  pueblos  confederados  e  imponer  el  laudo  por  la  fuerza 
o  expulsar  al  rebelde  de  la  liga. 

9.  Algunos  escritores  (6)  entienden  que  la  liga  anfictiónica  no 
tenía  más  fin  que  el  religioso,  y  señalan  en  apoyo  de  su  afirmación 


(5)  Ferdinand  Dreyfus.  L'arbítroge  international.  Paris,  1892,  pag.  6. 

(6)  El  consejo  de  los  anfictiones  de  Delfos  era  principalmente  una  institución  religiosa, 
no  tuvo  nunca  ni  importancia  política  considerable  ni  fuerza.  Los  escritores  han  estado, 
durante  mucho  tiempo,  inclinados  a  ver  en  esas  asambleas  periódicas  una  especie  de 
congreso  investido  de  cierto  poder  judicial.  Han  sido  inducidos  al  error  por  ciertos  textos 
de  los  mismos  antiguos  en  que  la  asamblea  de  diputados  es  llamada  "consistorio  general 
de  los  griegos"  o'VvÉSpiO'Y  Tto-y  'EW-^í^WY,  commune  Gra;ciíB  consistorium) ,  pero  un  es- 
tudio más  profundo  de  la  cuestión  no  nos  permite  entender  esos  pasajes  según  su 
sentido  literal.  L.  Kamaro\x^sky.  Le  tribunal  international.  Traducida  del  ruso  al  francés 
por  Serge  de  Westman.  París,  1887,  pag.  112.  La  política  era  dominada  por  la  religión, 
como  el  Pnyx  de  Atenas  por  el  Partenón.  Dreyfus,  ob.  cit.  pag.  6.  El  verdadero  ca- 
rácter de  los  anfictiones  era  discernir  las  recompensas  nacionales,  erigir  estatuas  o  tumbas 
a  los'  que  habían  servido  bien  a  la  patria  común  o  lanzar  la  maldición  sobre  la  cabeza 
culpable.  Duruy,  Histoire  de  Vancienne  Gréce,  t.  I.  pag.  319.  En  ese  mismo  sentido  otros 
escritores  e  historiadores.  En  contra  Ladd,  Marcoartu  y  otros,  pudiendo  citar  los  siguientes 
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el  hecho  de  tener  bajo  su  guarda  los  templos,  los  juegos  olímpicos, 
las  ceremonias  religiosas,  el  discernimiento  de  las  recompensas  na- 
cionales y  otras  funciones  que  nada  tenían  de  políticas,  pero  si 
bien  es  verdad  que  comenzaban  sus  reuniones  con  grandes  fiestas 
en  honor  de  Apolo  y  Mercurio,  no  es  menos  cierto  que  las  víc- 
timas de  los  sacrificios  se  inmolaban  al  dios  de  la  asociación  y  que 
la  carne  cocida  en  el  altar  se  repartía  entre  los  representantes  de 
las  ciudades,  quienes  la  comían  juntos  en  medio  de  himnos,  de 
oraciones  y  de  juegos,  señalando  así  la  marca  y  el  lazo  de  la  aso- 
ciación (7). 

Sin  entrar  a  examinar  detalladamente  el  Gran  Consejo  Anfic- 
tiónico  y  las  demás  anfictionías  (8)  podemos  observar  que  dicho 
consejo  realizaba  en  germen  lo  que  se  desea  lograr  por  medio  de 
la  proyectada  liga  de  naciones,  y  no  es  necesario  esforzar  mucho 
para  encontrar  en  la  mencionada  confederación  los  elementos  in- 
dispensables del  proyecto:  unión  de  pueblos  por  un  lazo  jurídico, 
sumisión  a  un  tribunal  común  y  acatamiento  del  laudo. 

10.  Un  autor  que  mucho  se  ha  ocupado  de  esta  materia  seña- 
laba como  ejemplos  de  ligas  antiguas  la  Liga  Aquea  (9)  y  la 

párrafos  de  los  tres  primeros  citados  para  demostrar  lo  inseguro  de  su  afirmación:  Los 
anfictiones  eran  antes  que  nada  los  guardianes  del  derecho  de  gentes  helénico.  Dreyfus, 
ob.  cit.  p.  7.  A  ese  mismo  título  de  tribunal  religioso,  el  Consejo  de  los  anfictiones  ejer- 
cía en  el  interior  de  Grecia  una  especie  de  suprema  justicia  de  paz  y  conciliación.  Duruy, 
ob.  cit.  pag.  322. 

En  verdad  no  es  mucho  lo  que  sabemos  del  Gran  Consejo  de  los  Anfictiones,  pero 
es  indudable  que  su  actuación  entre  los  pueblos  es  el  primer  remedo  de  una  liga  de 
naciones  como  la  que  se  proyecta,  pues  aunque  la  mayor  parte  de  sus  actividades  fueran 
de  índole  religiosa,  ¿qué  institución  de  aquella  época  no  giraba  en  torno  de  la  divinidad 
sagrada  y  el  culto  religioso?  El  hecho  de  que  la  liga  anfictiónica  estuviese  encargada  de 
la  custodia  de  los  templos  nada  implica  en  su  contra,  si  se  tiene  en  cuenta  que  durante 
mucho  tiempo  los  tratados  entre  los  pueblos  se  guardaron  en  los  templos  bajo  la  cus- 
todia de  la  divinidad. 

Lo  cierto  es  que  alrededor  del  año  345  A.  C.  el  Gran  Consejo  Anfictiónico  juzgó  la 
cuestión  pendiente  eiftre  Délos  y  Atenas  con  motivo  de  la  posesión  del  templo  de  Apolo, 
situado  en  la  isla  de  Délos,  fallando  a  favor  de  los  atenienses,  y  que  en  otras  numerosas 
decisiones  actuó  de  la  misma  manera,  hasta  que  las  naciones  poderosas  comenzaron  a  re- 
sistir sus  fallos  y  Filipo  de  Macedonia  se  puso  al  frente  de  la  confederación  en  339. 

Desde  esa  fecha  en  adelante  su  carácter  político  terminó,  si  bien  continuó  existiendo 
aun  después  de  la  conquista  de  los  romanos,  viniendo  a  desaparecer  totalmente  en  épocas 
de  Augusto. 

(7)  FusTEL  DE  CouLANGES.  La  Cité  antique. 

(8)  Para  conocer  todo  lo  referente  a  historia,  organización  y  funciones  de  los  con- 
sejos anfictiónicos,  Kamarowsky  recomienda  a  BÜRGET,  Die  pylaeisch-delphische  Amphik- 
thyonie.  1877. 

(9)  Según  Polibio  hacia  el  año  280  A.  C.,  las  doce  ciudades  aqueas  del  Norte  del 
Peloponeso  se  emanciparon  de  la  Macedonia,  donde  reinaba  Antígono  de  Goris,  y  cons- 
tituyeron la  liga  a  que  nos  referimos,  formada  por  Aegira,  Aegium,  Bura,  Ceryneia, 
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Confederación  Lyciana  (10),  pero  éstas,  como  la  Liga  Hanseá- 
tica  (11),  la  Confederación  Helvética  (12),  la  Santa  Alianza  (13) 
.y  el  Congreso  de  Panamá  (14)  que  cita  el  mismo  publicista,  eran 
más  bien,  como  el  nombre  de  algunas  de  ellas  lo  indican,  verda- 
deras asociaciones  o  alianzas  de  ciudades  o  Estados  para  una  mejor 
defensa  común  y  un  mayor  éxito  de  sus  asociados. 

Dyma,  Herice,  Cieno,  Patae,  Peilena,  Parae  y  Tutaea,  las  cuales  enviaban  sus  represen- 
tantes a  una  asamblea  general  compuesta  por  un  estratego,  un  secretario  y  diez  de- 
miurgos. 

(10)  Los  lyceos  no  eran  griegos,  sino  residentes  del  Asia  Menor  que  en  contacto  con 
ellos  adquirieron  su  cultura.  Constituían  la  liga  las  ciudades  lyceas,  representadas  en 
ella  atendiendo  a  su  tamaño:  las  más  grandes  tenían  tres  votos  cada  una;  las  intermedias 
dos;  y  las  más  pequeñas  solamente  uno".  Willis  Masón  West  The  Ancient  World. 
1913,  pag.  281. 

(11)  La  Liga  Hanseátíca  fué  una  asociación  surgida  en  la  Edad  Media  alrededor  del 
año  1241  por  la  cual  se  agruparon  las  ciudades  comerciales  alemanas  para  defenderse  de 
los  atropellos  de  los  príncipes  y  señores  y  asegurar  el  libre  comercio,  transporte  y  na- 
vegación. Reunidas  en  un  principio  únicamente  Bremer,  Hamburgo  y  Lubeck  para  ayu- 
darse mutuamente  y  defenderse  del  Rey  de  Dinamarca  principalmente,  celebraban  asam- 
b'eas  generales  cada  tres  años,  y  fué  tal  la  utilidad  y  el  renombre  que  adquirieron,  que 
fueron  uniéndoseles  otras  ciudades  hasta  el  número  85,  decreciendo  luego  hasta  des- 
aparecer. 

(12)  Varios  súbditos  de  los  Hapsburgos  de  los  Alpes  Centrales  se  independizaron  del 
imperio  hacia  1308,  constituyendo  ocho  cantones  independientes  que  más  tarde  se  unieron 
constituyendo  la  confederación  Helvética.  Según  los  varios  tratados  que  le  dieron  vida,  la 
Unión  Helvética  es  una  alianza  defensiva  perpetua  entre  poderes  independientes  con 
objeto  de  defenderse  unos  a  otros  de  los  enemigos  extranjeros  por  medio  de  sus  fuerzas 
combinadas,  teniendo  además  como  otro  objeto  esencial,  mantener  la  paz  general  y  el  buen 
orden,  para  lo  cual  se  estipula  que  todas  las  disensiones  públicas  serán  finalmente  arre- 
gladas entre  las  partes  contendientes  de  una  manera  amistosa  y  con  este  fin  se  designan 
jueces  particulares  y  árbitros  con  facultad  para  componer  las  disensiones  que  puedan  sur- 
gir." Rees,  cit.  por  Ladd.  Oh.  cit.  pag.  41-2. 

(13)  Concluida  en  1815,  después  de  Waterloo,  por  la  iniciativa  del  Czar  Alejandro  I 
y  colocada  bajo  la  invocación  de  la  "Santísima  e  indivisible  Trinidad",  era  un  pacto  re- 
ligioso destinado  a  establecer  entre  los  soberanos  y  los  pueblos  una  verdadera  fraternidad 
cristiana,  pero  bajo  ese  ¿anto  propósito  sólo  procuró  el  engrandecimiento  de  los  viejos 
tronos  europeos,  debiendo  reunirse  periódicamente  bajo  la  influencia  de  Metternich  en 
congresos  internacionales,  para  examinar  la  situación  mundial  e  intervenir  por  las  armas 
dondequiera  que  la  autoridad  monárquica  se  viera  amenazada  por  la  revolución.  Albert 
Mallet  y  J.  Isaac.   La  Epoca  Contemporánea.  París.  1914.  pag.  3. 

(14)  El  Congreso  de  Panamá,  inaugurado  en  esa  ciudad  el  22  de  junio  de  1826,  • 
tuvo  por  objeto  realizar  el  sueño  de  Bolívar  de  unir  estrechamente  a  todas  las  repúblicas 
latinoamericanas  contra  las  acechanzas  extranjeras  y  muy  especialmente  contra  la  Santa 
Alianza.  A  pesar  de  que  por  diversas  causas  no  pudieron  tomar  parte  en  las  delibera- 
ciones del  Congreso  los  representantes  de  todos  los  Estados  adheridos,  entre  los  cuales 
se  encontraban  los  Estados  Unidos,  se  redactó  un  convenio  de  amistad,  alianza  y  fede- 
ración perpetua,  en  paz  y  en  guerra,  por  los  plenipotenciarios  presentes,  que  nunca  llegó 

a  regir. 

El  Proyecto  del  "Congreso  o  Liga  de  Naciones",  propuesto  por  Bolívar  y  encontrado  en 
1916  por  el  Dr.  Vicente  Lecuna,  en  el  archivo  de  Bolívar  en  Caracas,  dice  así: 

"El  Congreso  de  Panamá  reunirá  todos  los  representantes  de  la  América  y  un  agente 
diplomático  del  Gobierno  de  Su  Majestad  Británica.  Este  Congreso  parece  destinado  a 
formar  la  Liga  más  vasta,  más  extraordinaria  y  más  fuerte  que  ha  aparecido  hasta  el  día 
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11.  Como  se  ve,  el  pueblo  artista,  cuyo  genio  político  ha  sido 
tan  menospreciado,  fué  el  primero  en  concebir  la  idea  de  reunir 
los  distintos  Estados  para  resolver  por  medio  de  representantes  de 
todos  ellos  los  conflictos  que  surgieran,  sin  necesidad  de  recurrir  a 
la  "suprema  raüo'\  pues  si  bien  en  el  Deuteronomio  y  en  el  Libro 
de  los  Jueces  se  encuentran  consejos  o  reglas  que  demuestran  el  alto 
aprecio  que  tenían  los  judíos  a  la  paz,  no  llegaron  a  concebir  una 
unión  de  los  distintos  pueblos  en  el  sentido  que  dejamos  indicado, 
a  pesar  de  que  según  las  palabras  del  poeta  hebreo: 

sobre  la  tierra.  La  Santa  Alianza  será  inferior  en  poder  a  esta  confederación,  siempre 
que  la  Gran  Bretaña  quiera  tomar  parte  en  ella  como  miembro  contribuyente.  El  género 
humano  daría  mil  bendiciones  a  esta  Liga  de  salud,  y  la  América,  como  la  Gran  Bretaña, 
cogerían  cosechas  de  beneficios. 

Las  relaciones  de  las  sociedades  políticas  recibirían  un  código  de  derecho  público  por 
regla  de  conducta  universal. 

19 — El  Nuevo  Mundo  se  constituiría  en  naciones  independientes,  ligadas  todas  por  una 
ley  común  que  fijase  sus  relaciones  externas  y  les  ofreciese  el  poder  conservador  de  un 
Congreso  General  y  permanente. 

29 — La  existencia  de  estos  nuevos  Estados  obtendrían  nuevas  garantías. 

39 — La  España  haría  la  paz  con  Inglaterra  y  la  Santa  Alianza  prestaría  su  reconoci- 
miento a  estas  naciones  existentes. 

49 — El  orden  interno  se  conservaría  intacto  entre  los  diferentes  Estados  y  dentro  de 
cada  uno  de  ellos. 

59 — Ninguno  sería  débil  con  respecto  a  otro;  ninguno  sería  más  fuerte. 

69 — Un  equilibrio  perfecto  se  establecería  en  este  verdadero  nuevo  orden  de  cosas. 

79 — La  fuerza  de  todos  concurriría  en  auxilio  del  que  sufriese  por  parte  del  enemigo 
externo  o  de  las  fracciones  anárquicas. 

89 — La  diferencia  de  origen  y  de  colores  perdería  su  influencia  y  poder. 

99 — La  América  no  temería  más  a  ese  tremendo  monstruo  que  ha  devorado  a  la  Isla 
de  Santo  Domingo;  ni  tampoco  temería  la  preponderancia  numérica  de  los  primitivos 
habitadores. 

10. — 'Le  reforma  social,  en  fin,  se  habría  alcanzado  bajo  los  santos  auspicios  de  la 
libertad  y  de  la  paz;  pero  la  Inglaterra  debería  tomar  necesariamente  en  sus  manos  el 
fiel  de  esta  balanza. 

La  Gran  Bretaña  alcanzaría,  sin  duda,  ventajas  considerables  por  este  arreglo: 

Primera.  Su  influencia  en  Europa  se  aumentaría  progresivamente  y  sus  decisiones 
vendrían  a  ser  las  del  destino. 

Segunda.  La  América  le  serviría  como  de  un  opulento  dominio  de  comercio. 

Tercera.  Sería  para  ella  la  América  el  centro  de  sus  selecciones  entre  el  Asia  y  la 
Europa. 

Cuarta.  Los  ingleses  se  considerarían  iguales  a  los  ciudadanos  de  Amérela. 
Quinta.  Las  relaciones  mutuas  entre  los  dos  países  lograrían  con  el  tiempo  ser  unas 
mismas. 

Sexta.  El  carácter  británico  y  sus  costumbres  las  tomarían  los  americanos  para  los 
objetos  morales  de  su  existencia  futura. 

Séptima.  En  la  marcha  de  los  siglos  podría  encontrarse  quizás  una  sola  nación  cu- 
briendo el  Universo:  la  Federal. 

Tales  ideas  ocupan  el  ánimo  de  algunos  americanos  constituidos  en  el  rango  más 
elevado:  ellos  esperan  con  impaciencia  la  iniciativa  de  este  proyecto  en  el  Congreso  de 
Panamá,  que  puede  ser  la  ocasión  de  consolidar  la  unión  de  los  nuevos  Estados,  con  el 
Imperio  británico.— Lima,  febrero  de   1826.— Simón  Bolívar." 
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El  (Jehová),  juzgará  a  las  naciones  y  decidirá  acerca  de  los  pueblos; 
y  transformará  sus  espadas  en  rejas  de  arado  y  sus  lanzas  en  podaderas. 
Ninguna  nación  levantará  sus  armas  contra  otra,  ni  se  ejercitará  más 
para  la  guerra. 

En  los  primeros  tiempos  de  la  humanidad  los  pueblos  vivían, 
al  decir  de  Ovidio,  en  una  paz  perfecta.  Por  eso  las  leyendas  re- 
ligiosas del  antiguo  Oriente,  de  los  indios,  de  los  judíos  y  demás 
pueblos  de  la  vieja  antigüedad  conservan  las  tradiciones  sobre  la 
pureza  primitiva  de  los  hombres,  cuando  vivían  en  perfecta  ar- 
monía con  Dios  sin  conocer  las  enfermedades,  la  muerte  ni  el 
odio  (15),  pero  cuando  esto  no  sucedió,  se  contentaron  con  esperar 
a  que  la  providencia  guiara  a  la  humanidad  hacia  la  paz  perpetua, 
sin  tratar  por  su  parte  de  establecer  un  lazo  de  unión  entre  ellos 
para  lograrla,  considerando  por  el  contrario  a  los  extranjeros  como 
verdaderos  monstruos. 

12.  Para  los  griegos,  como  para  todos  los  pueblos  antiguos,  los 
extranjeros  eran  los  bárbaros;  no  los  conocían,  poco  sabían  de 
sus  costumbres,  y  cuando  entraban  en  contacto  con  ellos,  era  a 
causa  de  guerras  devastadoras  y  esclavizantes.  Su  mundo  lo  cons- 
tituían las  diversas  ciudades,  primeros  gérmenes  nacionales.  Por 
eso  las  reglas  que  regían  sus  relaciones,  constituían  su  derecho 
de  gentes,  en  el  cual  encontramos,  por  vez  primera,  la  idea  de  la 
paz  por  el  derecho.  Cuna  gloriosa  de  la  filosofía  y  la  poesía, 
Grecia  nos  lega  en  las  producciones  maravillosas  de  un  filósofo  y 
de  un  poeta  las  primicias  de  la  liga  de  las  naciones  y  un  alegato 
en  favor  de  la  paz  universal:  la  federación  ideal  de  los  reyes  de  la 
Atlántida  en  que  los  Estados  federados  resuelven  sus  conflictos 
pacíficamente,  de  que  nos  habla  Platón  en  uno  de  sus  famosos 
diálogos,  nos  demuestra  que  los  griegos  fueron  los  primeros  que 
concibieron  lo  que  para  muchos  espíritus  avisados  es  imposible; 
y  el  coro  que  al  final  de  la  obra  inmortal  de  Aristófanes,  Los  Pá- 
jarosy  suplica  a  los  dioses  que  el  uso  del  hierro  mortífero  sea  abo- 
lido, comprueba  desde  qué  tiempos  los  deseos  de  paz  han  prendido 
en  el  corazón  del  hombre. 

13.  Para  los  romanos  los  extranjeros  no  merecían  otra  cosa 


(15)  Ovidio.  Metamorfosis;  Sartorio,  Organon  des  volkommenen  Friedens,  cits.  por 
Kamarowsky,  ob.  cit.  pag.  235. 


30 


CUBA  CONTEMPORÁNEA. 


que  ser  sus  esclavos  (16)  y  si  mantenían  algunas  relaciones  con 
otros  núcleos  nacionales  era  esperando  la  oportunidad  de  impo- 
nerles las  águilas  imperiales.  En  consecuencia,  nunca  recurrían  al 
arbitraje,  y  si  acaso  aceptaban  alguna  mediación,  el  que  decidía 
era  el  Senado  romano.  Cuando  a  algunos  pueblos  de  su  época  se 
les  ocurrió  someter  la  controversia  a  su  decisión,  los  hechos  le  de- 
mostraron lo  poco  preparados  que  estaban  los  romanos  para  una 
institución  tan  elevada  como  ésa,  pues  en  varios  casos  repitieron 
la  historieta  del  fabulista  francés  haciéndose  dueños  del  objeto 
controvertido;  como  sucedió  en  el  año  445  A.  C.  en  que,  escogidos 
como  arbitro  para  decidir  la  disputa  entre  aricinios  y  ardetes,  se 
apoderaron  del  territorio  en  discusión,  y  en  180  A.  C.  en  que,  es- 
cogido el  Senado  para  juzgar  sobre  la  posesión  de  un  territorio 
que  se  discutían  Ñola  y  Nápoles,  también  pasó  al  poderío  romano 
el  objeto  de  la  discordia  (17). 

14.  Su  derecho  de  gentes  no  llegó  más  allá  del  Colegio  de  los 
Feciales,  del  Senado  y  de  los  recuperatores,  y  salvo  el  primero, 
que  indiscutiblemente  era  una  institución  de  carácter  internacional 
público,  las  otras  dos  instituciones  participaban  de  diversos  as- 
pectos. 

El  colegio  de  los  feciales,  compuesto  de  veinte  pater-patratis, 
(18)  era  el  encargado  de  consultar  a  los  dioses  la  justicia  de  las 
guerras  y  de  aplicar  el  ridículo  ceremonial  religioso  de  que  era 
fiel  intérprete  hasta  que  desapareció  a  fines  de  la  República.  El 
Senado,  que  concentraba  en  sus  manos  toda  la  política  exterior, 
era  un  mediador  para  los  gobiernos  extranjeros  y  un  árbitro  para 
los  aliados  de  Roma  (socii),  arrogándose  generalmente  en  las  cau- 
sas criminales  la  jurisdicción  suprema,  no  sólo  en  relación  con 
sus  aliados  sino  también  con  los  extranjeros,  aunque  el  crimen  se 
hubiera  cometido  fuera  de  Italia.  Eran  los  recuperatores,  tribuna- 
les especiales  encargados  de  aplicar  justicia  (judicia  recupera- 
toria)  en  las  causas  criminales  y  contiendas  civiles  entre  romanos 
y  extranjeros  o  entre  estos  últimos.  Fueron  el  producto,  a  medida 

(16)  Hostis  apud  majores  nostros  is  dicebatur  quem  nunc  peregrinum  dicimus.  Indicent 
duodecim  tabulae:  «aut  status  dies  cum  hostes.»  Item  que,  «adversas  hostem  seterna 
auctoritas».  Cicerón,  Qff.  I,  12.  cit.  por  Ramarwsky,  ob.  cit.  pag.  118. 

(17)  Dreyfus,  ob.  cit.  pag.  14. 

(18)  Los  pater-patratis  eran  padres  de  familia,  cuyos  padres  vivían.  André  Weiss, 
Les  feciaux  on  le  droit  fecial.  París.  1909. 
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que  la  afluencia  de  extranjeros  los  hizo  necesarios,  de  convenios 
celebrados  entre  Estados  independientes,  y  eran  los  llamados  a 
declarar  el  derecho  entre  los  litigantes  de  los  Estados  contra- 
tantes (19). 

Por  lo  poco  que  se  conoce  de  sus  funciones,  se  ve  que  dicha 
institución,  aunque  de  carácter  público,  es  un  rudimento  tan  in- 
significante de  tribunal  internacional  que  en  modo  alguno  puede 
tomarse  como  antecedente  para  la  liga  en  proyecto,  siendo  en  todo 
caso  una  institución  de  derecho  procesal,  civil  y  penal. 

15.  No  es  posible,  por  tanto,  encontrar  en  Roma  ni  en  sus 
instituciones  germen  alguno  de  la  Liga  de  las  Naciones.  Aspirando 
al  imperio  universal,  logrado  casi  por  completo,  destruido  por  los 
bárbaros,  la  historia  del  gran  pueblo  latino  fué  un  continuo  gue- 
rrear. Lucharon  prim.ero  por  alcanzar  el  ideal,  luego  por  mantener 
lo  alcanzado  y  por  líltimo  para  defender  su  existencia;  y  cuando 
entre  sus  conflictos  armados  hubo  algún  interregno  de  paz,  com- 
batieron entre  sí,  resolviendo  por  las  armas  las  cuestiones  civiles 
y  políticas.  Pueblo  guerrero  por  excelencia  y  extraordinariamente 
egoísta,  no  se  preocupó  del  mantenimiento  de  la  paz  en  el  mundo, 
y  cuando  las  evoluciones  progresistas  del  derecho  lo  empujaban  a 
la  construcción  de  nuevos  sistemas  liberales,  siempre  torció  el 
cauce  del  derecho  hacia  el  interés  privado  sin  dejar  institución 
alguna  fundamental  de  carácter  público. 

CAPITULO  III 

LA  EDAD  MEDIA 

16.  Falta  de  ambiente  de  esta  época. — 17.  La  influencia  del  cris- 
tianismo.— 18.  La  iglesia  y  la  paz  universal. — 19.  Primeros  sín- 
tomas del  movimiento  actual:  La  sociedad  pacifista  de  Durant 
y  el  proyecto  de  Fierre  Dubois. 

16.  Pocos  antecedentes  de  la  Liga  de  las  Naciones  arroja  la 
Edad  Media.  Fraccionado  el  poder  de  los  reyes  y  emperadores. 


(19)  Feste  nos  ha  conservado  la  definición  siguiente:  Recuperado  est,  ut  ait  Gallus 
Aelius,  cum  inter  populum  (Romanum)  et  reges  nationesque  et  civitatis  peregrinas  lex 
convenit,  quomodo  per  recuperatores  reddautur  res  reciperenturque,  resque  privitas  inter 
se  persequantur.  Kamarowsky,  ob.  cit.  pag.  119, 
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agitándose  en  ebullición  extraordinaria  los  elementos  constitutivos, 
de  las  nacionalidades  que  luego  se  formaron,  en  lucha  las  tenden- 
cias ambiciosas  del  papado  con  ios  deseos  dominadores  de  los  mo- 
narcas, era  el  período  medioeval  tiempo  poco  propicio  para  ela- 
borar un  sistema  que,  como  el  que  nos  ocupa,  presupone  una  alta 
concepción  de  la  política  y  de  la  organización  de  la  sociedad  de 
los  hombres  y  de  los  pueblos  sobre  el  derecho  y  la  razón.  Y  sin 
embargo,  como  dice  Bustamante  (20),  en  ese  "largo  y  confuso 
intermedio  de  preparación  y  de  lucha,  para  los  intereses  religiosos 
y  económicos,  las  bregas  y  las  exigencias  políticas,  cuya  notoria 
oscuridad  puede  compararse  a  la  del  centro  de  un  gran  foco  de 
luz,  estaban  elaborándose  para  la  vida  europea  todas  sus  aspira- 
ciones, todos  sus  sueños,  todos  sus  adelantos  y  todos  sus  esplen- 
dores." 

En  efecto,  de  entonces  arranca  la  unidad  política  de  las  na- 
ciones, base  indispensable  de  la  liga,  y  el  renacimiento,  en  forma 
tan  confusa,  de  la  idea  de  unir  los  pueblos  para  el  mantenimiento 
de  la  paz,  que  es  difícil  precisar  si  el  autor  del  proyecto  buscaba 
el  fin  que  se  persigue  en  la  actualidad  o  sólo  el  predominio  del 
cristianismo  contra  la  heregía. 

17.  La  influencia  del  cristianismo  en  la  Edad  Media  fué  tal 
que  puede  decirse  sin  vacilación  que  ella  fué  la  edad  de  oro  de 
la  religión  de  Cristo.  Brilló  entonces  una  constelación  de  hom- 
bres que,  desgraciadamente  para  la  Iglesia,  desapareció  con  ellos. 
Si  San  Juan,  el  admirado  Apóstol  de  Patmos,  y  San  Pablo,  el  fo- 
goso predicante  de  los  Gentiles,  abrieron  el  camino  a  aquellos  dos 
luminares  de  la  ciencia  llamados  San  Agustín  y  Santo  Tomás, 
que  alumbraron  con  su  sabiduría  la  oscuridad  de  su  época,  después 
de  ellos  y  sus  contemporáneos,  el  cristianismo  fué  perdiendo  el 
terreno  ganado  por  las  máximas  sublimes  del  Crucificado  y  las 
prédicas  de  los  Padres  de  la  Iglesia,  a  medida  que  aquéllas  fueron 
tergiversándose  y  éstas  corrompiéndose. 

18.  Por  eso,  si  en  los  primeros  tiempos  el  principio  amoroso, 
humilde  y  caritativo  del  cristianismo  perseguía  la  paz  en  el  mundo, 
cuando  luego  degeneró  en  fanatismo,  ocasionó  las  guerras  más 
sangrientas  que  recuerda  la  humanidad. 


(20)  Discurso  pronunciado  en  la  Primera  Reunión  Anual  de  la  Sociedad  Cubana  de 
Derecho  Internacional.  Anuario  de  1918,  pág.  274. 
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Fué  en  ese  primer  período  que  la  Iglesia  veló  por  el  mante- 
nimiento de  la  paz  y  de  la  igualdad  de  los  hombres.  Fué  entonces 
cuando  San  Pablo  dijo:  "No  hay  ya  ni  gentil  ni  judío;  ni  circun- 
ciso ni  incircunciso;  ni  bárbaro  ni  escita;  ni  esclavo  ni  libre,  sino 
que  Jesucristo  se  halla  en  todos"  (21)  y  cuando  San  Cipriano 
llamó  a  la  tierra  "la  casa  común  abierta  a  todos  los  fieles"  y  San 
Agustín  y  Tertuliano  consideraron  al  "mundo  entero  como  un 
solo  Estado"  (22) . 

Entonces,  como  dice  Katschenowsky, 

la  Iglesia  consideraba  como  deseable  y  útil  para  sí  misma  la  unión  igua- 
litaria de  los  pueblos.  Es  de  notar  que  los  Padres  de  la  Iglesia  no  pre- 
conizaban ni  la  dictadura  universal  ni  la  teocracia  armada,  sino  que 
estaban  convencidos  de  que  el  cristianismo  establecería  el  fundamento  de 
un  orden  nuevo  y  natural  sobre  la  tierra.  La  Iglesia,  decían  ellos,  es  la 
vía  más  segura  hacia  la  paz  y  la  reconciliación  del  género  humano.  To- 
das las  razas  deben  formar  una  sola  familia  en  la  que  no  haya  ni  ven- 
cedores ni  vencidos.  La  doctrina  histórica  de  San  Agustín  amerita  una 
atención  especial.  Se  halla  profundamente  penetrada  de  la  idea  del  cos- 
mopolitismo. La  nueva  religión  lo  lleva  a  pensar  en  el  progreso  inter- 
nacional; tiene  la  conciencia  de  que  todo  el  mundo  espiritual  y  moral 
marcha  hacia  el  perfeccionamiento.  Es  la  ley  a  la  que  se  encuentran 
sometidos  por  igual  los  hombres  y  las  sociedades.  La  humanidad,  según 
sus  palabras,  se  regenera  sin  cesar  y  sólo  alcanzará  la  perfección  al  fin 
de  su  existencia.  San  Agustín  consideraba  la  paz  perpetua  como  el  ideal 
del  cristianismo,  y  esperaba  con  firmeza  que  él  habría  de  reunir  a  todos 
los  pueblos  por  los  lazos  estrechos  e  indisolubles  de  la  fraternidad  (23). 

Siguiendo  ese  criterio  ya  expuesto  por  Jesucristo  en  su  fa- 
moso Amaos  los  anos  a  los  otros,  la  Iglesia  logró  el  triunfo  de  dos 
instituciones  extraordinariamente  beneficiosas:  el  asilo  religioso 
y  la  tregua  de  Dios — intentada  inútilmente  en  esta  última  guerra — , 
y  sirvió  de  árbitro,  por  medio  de  su  representación  máxima,  en  casi 
todas  las  discordias  de  carácter  internacional  que  surgieron  en  la 
Edad  Media,  hasta  el  choque  de  las  ambiciones  del  papado  y  la 
soberanía  de  los  reyes. 

En  los  primeros  tiempos,  "la  Iglesia  obediente,  pero  respetada, 


(21)  Colos.,  III,  11.  Paul  Janet,  Historia  de  la  ciencia  política  en  sus  relaciones 
con  la  moral,  Trad.  de  Carlos  Cerrillo  Escobar  y  Ricardo  Fuente,  Madrid,  1910,  pag.  316. 

(22)  Kamarosky,  ob.  cit.  pag.  240. 

(23)  Id.  id. 
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no  intervenía  cerca  de  los  emperadores  más  que  para  defender  la 
justicia,  empleando  contra  el  crimen  no  el  anatema,  sino  la  sú- 
plica; no  sublevando  los  súbditos  contra  los  soberanos,  sino  arro- 
jando del  seno  de  ella  a  quien  se  hubiese  hecho  indigno,  como 
entendía  San  Ambrosio;  pero  después,  quiso  imponer  su  voluntad 
a  los  emperadores,  gobernar  a  los  pueblos  y  hacer  triunfar  siem- 
pre su  criterio  y  surgió  la  lucha  violenta  entre  Bonifacio  VIII  y 
Felipe  el  Bello,  rey  de  Francia,  en  la  que,  como  dice  Paul  Ja- 
ner  (24),  peleaban  dos  grandes  doctrinas:  "la  soberanía  y  el  de- 
recho de  la  ciudad  terrestre  a  gobernarse  sin  la  intervención  del 
poder  eclesiástico  de  un  lado;  y  del  otro,  la  soberanía  de  Dios  y 
el  derecho  de  contrastar  los  poderes  terrestres  por  la  ley  divina." 

19.  Mientras  los  dos  grandes  poderes  de  la  época  se  atacaban  con 
verdadera  saña  tratando  el  uno  de  domeñar  al  otro,  dos  hombres 
de  los  cuales  poco  o  nada  sabemos,  resembraron  la  simiente  pa- 
cifista, como  demostrando  cuán  en  lo  cierto  estaba  el  profesor  de 
Derecho  internacional  de  nuestra  Universidad  al  comparar  la  Edad 
Media  a  una  gran  retorta  que  contenía  en  ebullición  los  elementos 
de  las  instituciones  que  vinieron  después.  Uno  de  ellos,  un  car- 
pintero llamado  Durant,  fundó  en  1182  en  Francia  la  primera 
sociedad  de  la  paz  (25),  el  otro,  un  publicista  llamado  Dubois, 
publicó  por  vez  primera  bajo  el  reinado  de  Felipe  el  Bello  (1285- 
1314),  un  plan  para  el  mantenimiento  de  la  paz  en  Europa  por  me- 
dio de  una  liga  de  naciones  (26). 

Por  las  noticias  que  tenemos  de  esos  dos  antecedentes,  no 
podemos  asegurar  que  sean  en  verdad  los  primeros  proyectos  de 
la  liga  actual.  Según  parece,  la  sociedad  pacifista  de  Durant  tenía 
por  objeto  lograr  la  tranquilidad  oponiéndose  a  la  violencia  de  los 
señores  feudales,  y  la  Liga  de  Dubois  debía  estar  formada  por  las 
potencias  cristianas  de  Europa  con  exclusión  de  los  infieles,  con 
los  cuales  debían  pelear  los  que  no  aceptaren  la  autoridad  del 


(24)  Paul  Janet,  ob.  dt.  pag.  342. 

(25)  F.  Laurent,  VII,  233  y  sig. 

(26)  De  recuperatione  ierre  sánete.  Traite  de  politique  générale,  par  Fierre  Dubois, 
avocat  des  causes  eclesiastiques  au  baillage  de  Contance  sous  Phillipe  le  Bel,  publicado 
según  el  manuscrito  del  Vaticano  por  Charles  V.  Langlois.  París,  1891.  Comunicado  por 
el  profesor  James  Harvey  Robinson,  de  la  Universidad  de  Columbia.  Cita  de  Thomas 
Willing  Balch  en  su  introducción  a  la  edición  bilingüe  de  Le  Nouveau  Cynée,  de  Emeric 
Crucé:  Philadelphia,  1909,  pag.  XVII. 
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consejo  de  la  paz  (27).  Como  se  ve,  no  parece  que  Durant  tu- 
viera otro  objeto  que  oponerse  a  la  opresión  de  los  señores  feu- 
dales y  que  Dubois  persiguiera  más  que  la  guerra  contra  los  he- 
rejes, pero  aun  así  no  dejan  de  merecer  que  se  les  cite  entre  los 
precursores  de  la  liga  de  las  naciones. 

Aunque  el  primero  sólo  hubiera  pensado  en  lograr  determinada 
paz  por  medio  del  esfuerzo  de  unos  cuantos  hombres  asociados  y 
el  segundo  sólo  concibiera  la  idea  de  unir  a  las  potencias  para 
perseguir  una  empresa  que  llevaría  a  la  paz  perpetua,  representan, 
dentro  del  proceso  de  renacimiento  de  la  liga  de  las  naciones,  lo 
que  el  borbotear  de  una  marmita  a  la  máquina  de  vapor.  El  fenó- 
meno observado  por  Papin  le  hizo  concebir  el  mecanismo  de  pro- 
pulsión a  que  debe  el  mundo  su  progreso.  De  la  misma  manera, 
tras  Dubois,  vino  Emeric  Crucé  con  su  inmortal  proyecto  de  orga- 
nización mundial,  que  estudiado,  modificado  y  pulido  por  los  prin- 
cipales estadistas  del  mundo,  está  en  vías  de  realización. 

No  damos  a  esos  dos  hechos  otra  importancia  que  el  de  meros 
antecedentes,  pero  como  pueden  haber  tenido  alguna  influencia 
en  los  continuadores  de  la  idea,  no  hemos  querido  dejarlos  pasar 
inadvertidos  en  este  somero  estudio  del  pasado  de  la  liga  de  las 
naciones.  ¡Cuántas  veces  los  sistemas  más  complicados  y  los  des- 
cubrimientos más  trascendentales  han  sido  debidos  a  pequeñas  ob- 
servaciones que  lograron  despertar  la  ideación  de  cerebros  per- 
feccionados! 


(27)  Thomas  Willing  Balch,  ob.  cit.  pag.  XVII. 
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CAPITULO  IV 

LA  EDAD  MODERNA 

20.  El  Siglo  XVII . — 21,  Primer  proyecto  completo  de  una  Liga  de 
Naciones:  "El  Nuevo  Cineo"  de  Emeric  Crucé. — Necesidad  de 
mantener  la  paz  a  perpetuidad;  congreso  permanente ;  lugar  de 
reunión;  precedencia;  cumplimiento  de  los  fallos:  la  razón  no 
está  en  la  punta  de  las  espadas;  sanción  armada.— 22.  Ideas 
de  Grocio  sobre  el  arreglo  de  las  diferencias  entre  los  Estados 
por  medio  de  una  asamblea  de  potencias  cristianas. — 23.  Plan 
de  Sully:  Gran  Proyecto  de  Enrique  IV  de  Francia. — Consejo 
General  de  setenta  plenipotenciarios;  nueva  división  del  con- 
tinente europeo;  guerra  contra  los  turcos. — 24.  Ideas  de  Hesse- 
Rheinfels. — 25.  Pensamientos  de  Leibnitz. — 26.  Solución  de 
William  Penn:  sanción  armada  e  indemnización  de  daños  y 
perjuicios. 

20.  Fué  el  siglo  XVII  fuente  inagotable  para  la  filosofía  y 
cuna  para  el  derecho  internacional.  En  ese  ciclo  de  años  nacieron 
los  ingenios  más  fecundos  y  los  fundadores  de  diversos  sistemas. 
Todavía  a  tantos  años  de  distancia  volvemos  a  menudo  la  mirada 
a  la  época  gloriosa  de  Crocio  y  de  Rousseau  buscando  anteceden- 
tes a  proyectos  que  parecen  hijos  del  afán  innovador  que  carac- 
teriza a  nuestro  tiempo,  en  la  fuente  inagotable  de  los  viejos  filó- 
sofos. Y  esto  sucede  con  la  Liga  de  las  Naciones. 

Rudimentaria  la  idea  expresada  por  Fierre  Dubois  tres  cen- 
turias antes,  no  revestía  los  caracteres  definidos  del  plan  del  ver- 
dadero proyectista  de  esa  asociación.  Precursor  de  Emeric  Crucé, 
no  puede,  sin  embargo,  arrebatar  a  éste  la  gloria  de  haber  sido  el 
primer  hombre  de  estudios  que  concibió  en  toda  su  extensión  y 
detalles  la  Liga  de  las  Naciones  (28). 


(28)  Algunos  autores  (LoRiAiER,  Principes  de  droit  international,  Trad.  de  E.  Nys. 
Bruselas-París,  1885,  p.  308;  Kamarowsky,  ob.  cit.  p.  250  y  otras)  entienden  que  el 
primer  plan  de  esta  naturaleza  fué  el  que  Sully  atribuyó  a  Enrique  IV,  cuando  lo  cierto 
es  que  este  proyecto  apareció  por  vez  primera  en  1638,  es  decir,  quince  años  después 
que  se  publicó  el  libro  de  Crucé. 
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2Í.  En  1623  se  publicó  en  París  un  libro  titulado  Le  Nouveau 
Cynée  ou  Discours  d'Etat  représentant  les  occasions  et  moyens 
d'establir  une  paix  générale  et  la  liberté  du  commerce  par  toiit  le 
monde  (29),  cu^^o  autor,  desconocido  durante  mucho  tiempo,  no 
fué  descubierto  hasta  que  en  1890,  Ernest  Nys,  profesor  de  De- 
recho internacional  en  la  Universidad  de  Bruselas,  señaló  su  exacto 
nombre  (30),  explicando  m.ás  tarde  cómo  había  hecho  el  descu- 
brimiento (31). 

Poco  se  conoce  de  Emeric  Crucé,  y  no  Emery  la  Lacroix  o  de 
La  Croix  como  algunos  han  llamado  al  autor  de  El  Nuevo  Cineo. 
Nació  en  París  alrededor  del  año  1590  (32)  y  murió  en  1648.  Ade- 
más del  libro  antes  mencionado  escribió  algunos  otros  en  latín, 
siendo  su  obra  principal  la  edición  comentada  de  las  obras  de  Es- 
tado, la  cual  fué  vigorosamente  atacada  por  dos  escritores  de  su 


(29)  Le  Nouveau  Cynée  ou  Discours  d'Etat  représentant  les  occassions  et  moyens  de' 
establir  une  paix  générale,  et  la  liberté  du  commerce  par  tout  le  monde. — Aux  monarques 
et  princes  souverains  de  ce  temps.  Em.  Cr.  Par.  A.  Paris,  chez  Jacques  Vilery,  du 
Palais  sur  le  perron  Royal.  M.DC.XXIU.  Avec  privilége  du  Roy.  Reimpresión  del  texto 
original  francés  con  una  introducción  y  traducción  en  inglés  por  Thomas  Willing  Balch. 
Philadelphia,  1909. 

Sólo  existen  cuatro  ejemplares  del  original;  dos  de  la  primera  edición,  de  1623  y 
uno  de  1624,  en  la  Biblioteca  Nacional  de  París.  Hay  otro  en  la  Universidad  de  Harvard, 
adquirido  con  la  biblioteca  del  Senador  Charles  Sumner. 

(30)  Ernest  Nys,  Histoire  Littéraire  du  Droit  International:  Revue  de  droit  inter- 
national  et  de  legislation  comparée,  Bruselas,  1890,  pags.  377  y  sigs. 

(31)  En  una  carta  de  fecha  17  de  julio  de  1909  dirigida  a  Balch,  el  célebre  juris- 
consulto belga  dice  lo  siguiente:  "Todos  los  años  paso  mis  vacaciones  judiciales  traba- 
jando en  alguna  gran  biblioteca.  En  1890  lo  efectué  en  París  y  traté  de  conocer  de  pri- 
mera mano  el  trabajo  titulado  Nuevo  Cineo  según  un  pasaje  de  Leibnitz,  y  que  se 
atribuía  generalmente  a  Emery  La  Croix  o  de  La  Croix.  La  Croix  aparecía,  además,  en 
varias  biografías.  Tuve  el  placer  de  leer  en  la  Biblioteca  Nacional  el  pequeño  volumen 
titulado  Le  Nouveau  Cynée,  etc. 

Los  autores  antiguos  llaman  al  autor  generalmente  Americus  Crucejus.   La  forma  latina 
del  nombre  era  Crucasus.   En  un  escrito  de  Crucseus,  Silvarum  frondatio,  que  es  una  con- 
testación a  un  violento  ataque  de  Juan  Federico  Gronovio  contra  la  edición  de  las  obras 
de  Estacio  que  Crucaeeus  publicó  en  1618,  hay  un  anagrama  en  honor  del  autor 
'Anagramma  in  autorem  frondatonis 
Americus  Cruce 
Ecce  Mercurius' 

Se  había  encontrado  la  clave.  El  nombre  era  Crucé,  nombre,  que  además  aparece 
varias  veces  en  la  Histoire  Universelle  de  Jacques  de  Thou.  La  traducción  francesa  de 
Thou  dice  Cruce;  la  edición  latina  de  Thou  tiene  Crucaeeus. 

Thomas  Willing  Balch,  ob.  cit.  p.  V  y  sigs. 

(32)  Nouvelle  Biographie  Générale,  publicada  por  Didot  Fréres  bajo  la  dirección  del 
Dr.  Hoefer,  París,  1885,  Volumen  21  Cit.  por  Balch,  ob.  cit.  p.  VIL 
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tiempo,  Gervasio  (33)  y  Gronovio  (34) ,  por  el  último  de  los  cuales 
sabemos  que  Crucé  era  un  monje  pedagogo. 

En  su  famosísimo  libro,  Crucé  aspiraba  a  ser  el  consejero  de 
los  monarcas  de  su  tiempo  de  la  misma  manera  que  Cineo,  famoso 
orador  tesalio,  lo  había  sido  del  Rey  Pirro  (35),  según  se  des- 
prende en  la  dedicatoria  de  su  obra  a  los  monarcas  y  príncipes 
soberanos  de  su  tiempo,  en  la  cual  les  presentaba  "los  m^edios  de 
asegurar  sus  estados  por  el  establecimiento  de  una  paz  univer- 
sal" (36). 


(33)  En  1619,  Juan  Gaspar  Gervasio,  de  Amberes,  residente  en  esa  época  en  París, 
criticó  acerbamente  la  obra  editorial  de  Crucé  señalándola  como  el  trabajo  de  un  ignorante. 
Siiscitía,  imprudentia  ac  protervia  hominis  vanissimi,  escribió  en  su  libro,  Electorum  libri 
fres.  Revue  de  droit  interñational  et  de  legislation  comparée,  Bruselas,  1919,  p.  597. 
Cit.  por  Balch,  ob.  cit.  p.  VII. 

(34)  En  un  pasaje  de  uno  de  sus  libros  escribía  este  autor  lo  siguiente:  "Apenas 
se  publicó  mi  libro  Diatriba  (se  refiere  a  Diatribe  in  P.  Papinii  Statii  pcetae  Sylvas), 
encontró  un  adversario.  Es  éste  Emericus  Cruceus,  monje  y  pedagogo  en  no  sé  qué  colegio 
de  París".  Vix  prodiit  liber  meus  et  súbito  adversarium  invenit.  Is  est  Emericus  Cruceus 
monachus  et,  nescio,  in  quo  collegio  Parisiensi  pcedagogus.  Balch,  ob.  cit.  p.  VIII. 

(35)  Residía  en  la  corte  de  Pirro,  un  tesalio  llamado  Cineo,  hombre  de  profundo 
sentido,  que  habiendo  sido  discípulo  de  Demóstenes,  era  el  único  orador  de  su  tiempo 
que  regalaba  a  sus  oyentes  con  una  imagen  viviente  de  la  fuerza  y  espíritu  del  gran 
maestro.  Se  había  consagrado  a  Pirro  confirmando  en  todas  las  embajadas  que  le  fueron 
encomendadas  el  dicho  de  Eurípides: 

"Las  puertas  que  rechazan  el  acero,  la  irresistible  elocuencia  las  pasará" 

lo  cual  hizo  decir  a  Pirro  que  "Cineo  le  había  ganado  más  ciudades  por  sus  discursos, 
que  él  por  sus  armas". 

Conociendo  el  tesalio  que  Pirro  se  preparaba  a  la  conquista  de  Italia  le  preguntó  qué 
uso  habría  de  hacer  de  su  victoria  sobre  los  romanos  si  el  Cielo  se  la  concedía,  a  lo  que 
contestó  el  monarca  que  con  ella  serían  los  dueños  de  Italia.  Entonces  Cineo  le  pre- 
guntó qué  harían  después,  respondiendo  Pirro  que  entonces  emprenderían  la  conquista  de 
Sicilia,  y  luego  la  de  Libia  y  Cartago.  "Y  cuando  lo  conquistemos  todo  ¿qué  haremos 
entonces?",  dijo  Cineo.  "Pues  entonces,  amigo  mío,  exclamó  Pirro,  tomaremos  nuestro 
descanso  y  beberemos  y  seremos  felices."  Cineo,  habiéndolo  traído  a  este  punto,  replicó: 
"¿Y  qué  nos  impide  tomar  y  holgar  ahora  cuando  lo  tenemos  a  mano,  y  a  lo  cual  nos 
proponemos  llegar  a  través  de  mares  de  sangre,  en  medio  de  infinitos  trabajos  y  peligros, 
pasando  por  las  innumerables  calamidades  que  tenemos  que  causar  y  pasar?"  Tomado  de 
la  cita  hecha  por  Balch, — Ob.  cit.  p.  XXII, — de  las  Vidas  de  Plutarco,  traducidas  del 
griego  original  por  John  y  William  Langhorn,  New  York,  1839,  Pyrrhus,  p.  280. 

(36)  "Aux  Monarques  &  Princes  Souuerains  de  ce  temps.  Je  ne  deuois  pas  ad- 
dresser  ce  discours  au  vulgaire,  qui  ne  vit  qu'á  patrón,  &  n'a  aucune  reigle  en  ses 
actions;  encoré  moins  aux  hommes  violens,  qui  se  mocquent  de  toute  honnesteté,  &  ne 
font  estat  que  de  la  forcé.  C'est  de  vos  grandeurs  que  ce  petit  liuret  attend  vn  fauorabie 
accuei!,  c'est  entre  vos  mains  qu'il  se  iette  Tres-hauts,  Tres-puissans  &  Inuincibles  Mo- 
narques". . .  "i'ay  pensé  qu'il  ne  seroit  hors  de  saison  de  vous  representer  auec  toute 
humilité  les  moyens  d'asseurer  vostre  estat  par  l'establissement  d'vne  paix  universelle". 
Le  Nouveau  Cynée.  Ed.  Balch,  p.  15. 
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Exponía  su  plan  del  modo  siguiente: 

No  basta  establecer  la  paz  universal.  Es  necesario  asegurarla  a 
perpetuidad:  lo  cual  es  muy  difícil.  Pues  para  lograr  la  armonía,  sólo 
se  necesita  que  una  buena  inspiración  toque  el  corazón  de  los  Príncipes 
o  la  persuasión  de  un  hombre  de  autoridad  que  los  reconcilie;  y  a  me- 
nudo la  necesidad  los  obliga  a  efectuarlo  así  después  de  haberse  hostili- 
zado unos  a  otros.  Pero  parece  que  la  bonanza  no  puede  durar  mucho 
en  el  océano  de  nuestros  negocios,  donde  los  impetuosos  vientos  de  la 
ambición  excitan  tantas  tormentas.  Suponed  que  la  paz  se  firme  hoy,  que 
se  comunique  a  todo  el  mundo:  ¿cómo  sabemos  que  la  posteridad  rati- 
ficará los  artículos?  La  voluntad  es  mutable  y  las  acciones  de  los  hom- 
bres de  ahora  no  obligan  a  sus  sucesores. 

Sin  embargo,  para  prevenir  estos  inconvenientes  sería  necesario  es- 
coger una  ciudad,  en  que  todos  los  soberanos  tuvieran  perpetuamente  sus 
embajadores,  de  manera  que  las  diferencias  que  pudieran  surgir  fuesen 
juzgadas  por  toda  la  asamblea.  Los  embajadores  de  los  interesados  pre- 
sentarían ante  ella  los  agravios  de  sus  señores  y  los  demás  diputados 
los  juzgarían  sin  pasión.  Y  para  dar  mayor  autoridad  a  la  decisión  se 
oiría  a  las  grandes  repúblicas  que  tendrían  igualmente  sus  agentes  en 
este  mismo  lugar.  Digo  grandes  Repúblicas  como  las  de  los  Venecianos 
y  los  Suizos,  y  no  esos  pequeños  señoríos,  que  no  pueden  mantenerse, 
y  que  dependen  de  la  protección  de  otro.  Que  si  alguno  se  rebelare  con- 
tra el  fallo  de  tan  notable  compañía,  caería  en  la  desgracia  de  todos  los 
demás  Príncipes  que  hallarían  buenos  medios  para  hacerlos  entrar  en 
razón. 

Ahora  el  lugar  más  cómodo  para  esa  asamblea  es  el  territorio  de 
Venecia,  porque  es  prácticamente  neutral  e  indiferente  para  todos  los 
Príncipes:  junto  también  con  que  está  más  cerca  de  las  más  señaladas 
Monarquías  de  la  tierra,  de  la  del  Papa,  los  dos  Emperadores  y  el  Rey 
de  España.  No  está  lejos  de  Francia,  Tartaria,  Moscovia,  Polonia,  In- 
glaterra y  Dinamarca.  En  cuanto  a  Persia,  China,  Etiopía  y  las  Indias 
orientales  y  occidentales,  son  países  muy  distantes,  pero  la  navegación 
remedia  ese  inconveniente,  y  para  tan  buen  propósito,  no  debe  rehusarse 
un  largo  viaje  (37). 

Inmediatamente  pasa  Crucé  a  señalar  el  rango  de  los  emba- 
jadores por  temor  a  que  surjan  conflictos  entre  ellos  por  la  prece- 
dencia, y  eso  es  tan  difícil  para  él,  que  considera  la  cuestión  más 
complicada  que  el  plan  anteriormente  delineado,  y  dedica  varias 
páginas  a  explicar  detalladamente  las  razones  que  tiene  para  fijar 
el  siguiente  orden:  El  Papa,  el  Emperador  de  los  Turcos,  el  Em- 


(37)  Ob.  cit.  p.  101  y  sigs. 
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perador  Cristiano,  el  Rey  de  Francia,  el  Rey  de  España,  el  de 
Persia,  el  de  Etiopía,  el  Precop  de  Tartaria,  el  Rey  de  China,  el 
Gran  Duque  de  Moscovia,  dejando  para  los  últimos  a  los  Reyes 
de  la  Gran  Bretaña,  Polonia,  Dinamarca,  Suecia,  Japón,  Marruecos, 
el  Gran  Mogol  y  otros  monarcas  de  las  Indias  y  de  Africa,  "bra- 
vos Príncipes  que  se  mantienen  por  sí  mismos  y  no  dependen  de 
nadie"  y  que  sin  embargo  deben  conformarse  por  la  necesidad  de 
guardar  cierto  orden. 

Si  algunos  príncipes  no  se  contentan  con  ese  sistema — agrega  des- 
pués— ,  que  apelen  al  juicio  de  los  demás.  Eso  no  disminuirá  en  nada  su 
autoridad,  al  contrario,  se  estimará  de  lo  más  levantado  que  se  sometan 
voluntariamente  a  la  razón.  Puesto  que  no  debe  decirse  que  la  razón 
está  en  la  punía  de  la  espada.  Que  la  fanfarria  es  cosa  de  salvajes.  En 
nada  se  beneficiaron  los  antiguos  Galos  cuando  contestaron  a  los  em- 
bajadores romanos  que  todo  pertenecía  al  más  fuerte.  El  fatal  resultado 
de  su  empeño,  muestra  bien  que  aquellos  que  rechazan  a  la  razón  como 
reina,  caen  finalmente  en  poder  de  sus  enemigos,  que  los  gobiernan  de 
modo  muy  distinto,  y  les  hacen  sentir  lo  que  se  puede  confiar  en  tales 
bravatas.  Y  si  la  opinión  de  la  asamblea  de  los  Príncipes  o  sus  diputados 
se  dividiera  en  dos  partes  de  igual  peso,  como  puede  suceder,  los  dipu- 
tados de  las  Repúblicas  que  tuvieran  voz  deliberativa,  podrían  ser  lla- 
mados, a  fin  de  terminar  el  debate  por  el  contrapeso  de  sus  sufragios. 


Nunca  existió  un  Consejo  tan  agusto,  ni  asamblea  tan  honorable  como 
esta  de  que  hablamos,  que  estaría  compuesta  por  los  embajadores  de 
todos  los  monarcas  y  repúblicas  soberanas,  quienes  serían  los  deposi- 
tarios y  rehenes  de  la  paz  pública.  Y  para  mayor  autoridad,  todos  los 
Príncipes  mencionados  jurarían  tener  por  ley  inviolable  lo  que  fuere 
ordenado  por  mayoría  de  votos  en  dicha  asamblea  y  perseguir  por  las 
armas  a  los  que  quisieran  oponerse.  Esta  compañía  juzgaría  por  tanto 
los  debates  que  se  suscitaron  no  sólo  sobre  precedencia  sino  sobre  cual- 
quier otra  cosa,  mantendría  a  los  unos  y  a  los  otros  en  buena  inteligencia, 
saldría  al  encuentro  de  los  descontentos  y  los  apaciguaría  con  dulzura, 
si  pudiera  lograrse,  y  en  caso  de  necesidad,  por  la  fuerza. 

De  esta  manera,  según  Crucé,  lograda  la  paz  no  quedaría  otra 
cosa  que  mantenerla  en  el  interior  de  cada  Estado,  lo  cual  podría 
lograrse  fácilmente  por  medio  de  un  gobierno  moderado,  por  el 
castigo  de  las  maldades,  la  recompensa  de  los  méritos,  la  alimen- 
tación de  los  pobres,  la  reglamentación  de  los  procesos,  el  apro- 
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visionamiento  público  de  granos,  las  diversiones  lícitas  y  el  esta- 
blecimiento de  la  censura. 

Es  curioso  observar  cómo,  salvo  la  última  de  las  medidas  pre- 
conizadas por  el  autor  de  El  Nuevo  Cineo,  todas  las  demás  son 
hoy  de  tanta  actualidad  como  en  la  época  en  que  se  escribía  el 
famoso  discurso;  y  cómo  también,  el  libre  comercio,  que  ha  me- 
recido de  un  autor  de  Derecho  internacional  (38)  ser  considerado 
como  uno  de  los  derechos  esenciales  o  fundamentales  del  Estado, 
es  ahora,  sin  duda  alguna,  la  cuestión  mundial  por  excelencia, 
como  ya  vislumbraba  Crucé  en  su  libro. 

Como  se  ve,  el  autor  no  era  tan  soñador  como  opinan  muchos. 
Su  proyecto,  despojado  de  las  partes  marchitas  por  el  tiempo, 
tiene  aún  hoy  día  puntos  de  aplicación  y  de  él  se  pueden  recoger 
algunos  princpios,  como  hicieron  Grocio  y  los  publicistas  y  juris- 
consultos que  le  siguieron.  Fué  el  primero  que  señaló  la  posibi- 
lidad de  llegar  al  mantenimiento  de  la  paz  universal  por  medio  de 
la  unión  de  las  naciones  y  el  que  precisó  los  tres  puntos  cardinales 
del  sistema  que  se  persigue  desde  entonces:  la  sumisión  de  los 
conflictos  internacionales  a  jueces  de  derecho  y  no  a  la  fuerza  de 
las  armas;  la  constitución  de  una  asamblea  en  que  estén  repre- 
sentadas todas  las  naciones  independientes  del  planeta;  y  la  acep- 
tación del  fallo  que  dicte  dicha  asamblea  por  sí  o  por  medio  de 
un  tribunal  ad-hoc. 

Sin  detallar  el  plan,  la  misma  generalidad  de  la  idea  lo  ha 
hecho  subsistir  a  través  del  tiempo,  y  la  buena  fe  del  sistema  lo 
hacen  más  recomendable  que  otros  posteriores,  por  cuanto  llegada 
la  hora  de  poner  en  práctica  los  principios  teóricos  de  la  Liga  de 
las  Naciones  siempre  se  ha  tratado  de  efectuarlo  definiéndolos  en 
beneficio  de  un  reducido  número  de  grandes  potencias. 

22.  Dos  años  después  de  publicado  el  libro  de  Emeric  Crucé, 
en  1625,  apareció  una  obra  destinada  a  revolucionar  las  ideas  im- 
perantes y  dar  nacimiento  a  una  ciencia  que  actualmente  llena  el 
mundo  con  sus  principios,  sus  problemas  y  sus  fines.  Esa  obra 
era  De  jure  belli  ac  pacis,  y  su  autor,  un  jurisconsulto  extraor- 
dinario llamado  por  algunos  el  milagro  de  Holanda  en  memoria 
de  la  tierra  que  lo  vió  nacer,  y  por  otros,  el  padre  del  Derecho 

(38)  René  Foignet.  Manuel  élémentaire  de  droit  international  public,  París,  1915, 
pags,  80  y  92. 
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internacional,  en  recuerdo  de  la  ciencia  que  fundó.  Ese  hombre 
era  Hugo  Grocio. 

Aunque  en  el  inmortal  tratado  en  que  por  vez  primera  se  com- 
pilaban las  leyes  de  la  guerra  y  de  la  paz,  el  gran  publicista  no 
se  refiere  en  especie  a  la  Liga  de  las  Naciones,  al  estudiar  la  ma- 
nera de  poner  fin  a  los  conflictos  internacionales,  escribió  lo  si- 
guiente: 

El  segundo  medio,  entre  partes  que  no  tienen  un  juez  común,  es  el 
compromiso:  Es  un  crimen,  dijo  Tucídides,  tratar  como  enemigo  al  que 
está  presto  a  aceptar  un  árbitro. 


Los  reyes  y  Estados  cristianos  están  especialmente  obligados  a  usar 
esta  manera  de  evitar  el  empleo  de  las  armas  (Victoria,  De  Jure  belli, 
No.  28).  Pues  si  para  evitar  ser  juzgados  por  jueces  extraños  a  la  ver- 
dadera religión  ciertos  árbitros  han  sido  designados  por  los  judíos  y  por 
los  cristianos,  y  la  práctica  es  recomendada  por  Paulo,  ¿cuánto  más  no 
debe  hacerse  para  evitar  un  mal  mayor,  la  guerra? 


Y  tanto  por  esta  causa  como  por  otras,  sería  útil,  y  casi  necesario, 
que  se  efectuaran  algunas  asambleas  de  potencias  cristianas,  donde  las 
diferencias  de  unas  fueran  resueltas  por  las  que  no  tuvieran  interés  en 
el  asunto  y  donde  se  tomaran  las  medidas  necesarias  para  compeler  a 
las  partes  a  aceptar  la  paz  en  condiciones  equitativas  (Molina,  Disp. 
CIII.  Quando  inter .  . . ;  Aegid.  Reg.,  De  act.  siipern.  Disp.  XXXI,  Dub. 
IV.  No.  72)  (39). 

Al  escribir  así  el  gran  pensador  no  exponía  el  plan  para  lograr 
el  fin  propuesto,  pero  aceptaba  en  principio  la  idea  principal  de 
Crucé,  cuyo  libro,  según  Nys  (40),  debió  conocer  el  jurisconsulto 
holandés,  pues  vivió  algún  tiempo  en  París  y  es  probable  que  co- 
nociera al  autor  y  su  obra. 

Por  lo  poco  que  dedicó  al  problema,  parece  inclinarse  a  un 
congreso  de  reuniones  periódicas  y  no  a  una  organización  perma- 
nente como  el  autor  de  El  Nuevo  Cineo.  Lástima  grande  fué  que 
no  tomara  el  asunto  con  más  empeño,  pues  como  casi  todos  los 
principios  y  conquistas  de  su  famoso  libro  fueron  aceptados  e 
incluidos  en  los  Tratados  de  Westfalia,  y  tal  vez  antes  de  ahora 
se  hubiera  intentado  la  organización  internacional. 

(39)  Hugo  Grocio,  De  jure  belli  ac  pacis.  Traducción  de  Pradier-Fodere,  París, 
1867,  t.  II,  pags.  555  y  sigs. 

(40)  Ernest  Nys,  Etudes  de  droit  international  et  de  droit  politique,  1896.  p.  316. 


LA  LIGA  DE  LAS  NACIONES 


43 


23.  El  siguiente  en  orden  cronológico  de  los  proyectos  de  Liga 
de  Naciones  es  el  conocido  con  el  nombre  de  Gran  Proyecto  de 
Enrique  IV.  Durante  mucho  tiempo  se  le  ha  considerado  como 
el  primero  de  los  planes  pacifistas,  pero  luego  ha  podido  compro- 
barse que  está  basado  grandemente  en  el  libro  de  Crucé,  como  lo 
demuestra  el  haber  aparecido  quince  años  después  que  éste. 

El  proyecto  no  fué  concebido  por  el  Rey  Galante,  sino  por  su 
ministro  Maximiliano  de  Bethune,  Duque  de  Sully,  el  cual,  ha- 
biendo leído  El  Nuevo  Cineo,  quiso  representar,  cerca  de  Enri- 
que IV,  el  papel  que  en  la  corte  del  rey  persa  desempeñó  el  famoso 
orador  tesalio. 

Entendía  el  avisado  ministro  que  debía  constituirse  una  repú- 
blica cristiana  compuesta  por  quince  Estados,  con  un  consejo  ge- 
neral o  senado  de  cerca  de  setenta  representantes  de  los  Estados 
de  Europa,  para  deliberar  sobre  los  asuntos  conforme  surgieran; 
ocuparse  en  discutir  los  distintos  intereses;  pacificar  disputas;  dar 
luz  y  vigilar  los  asuntos  políticos,  civiles  y  religiosos  de  Europa, 
fueren  internos  o  exteriores,  cuyas  decisiones  habrían  de  tener  la 
fuerza  de  irrevocables  e  inmutables  decretos,  considerándose  como 
emanados  de  la  autoridad  unida  de  todos  los  soberanos,  pronun- 
ciada tan  libre  como  absolutamente  (41). 

Charles  Pfister,  el  más  autorizado  comentarista  de  las  obras  de 
Sully,  se  expresa  con  las  siguientes  palabras  del  plan  del  ministro 
del  Gran  Rey: 

En  lo  adelante  Europa  queda  dividida  en  quince  dominios,  algunos 
de  los  cuales  son  hereditarios  (Francia,  España,  Gran  Bretaña,  Dina- 
marca, Suecia  y  Lombardía) ;  otros  son  electivos  (el  Papado,  el  Im- 
perio, Polonia,  Hungría  y  Bohemia),  y  por  último  las  repúblicas  (Ve- 
necia,  Suiza,  las  Repúblicas  Italianas  y  la  república  de  los  Belgas).  Es- 
tos quince  Estados  tienen  una  aproximada  igualdad  de  territorio,  de 
riqueza,  de  poder  y  forman  un  equilibrio  perfecto.  El  mismo  equilibrio 
existe  en  relación  con  las  tres  religiones:  Católica,  Luterana  y  Calvi- 
nista. De  estos  quince  Estados,  cinco  son  enteramente  Católicos  (Sully 
no  los  menciona),  cinco  Luteranos  y  cinco  Calvinistas.  Estos  Estados 
han  de  constituir  entre  sí  una  confederación  administrada  por  seis  Con- 
sejos Provinciales  y  un  Consejo  General.  El  Consejo  General  habrá  de 
arreglar  las  disputas  entre  los  soberanos  y  sus  súbditos  (en  adelante  no 


(41)  James  Brown  Scott,  Introducción  al  libro  de  Ladd  An  Essay  on  a  Congress  of 
Nations,  p.  XV. 
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habría  más  revlucíones ! ) ,  y  las  que  surgieran  entre  los  Estados  (en 
consecuencia  no  habría  más  guerras  en  la  Europa  Cristiana).  Los  es- 
fuerzos unidos  de  la  Confederación  sólo  tendrían  un  objeto:  expulsar 
los  Turcos  de  Europa.  El  Consejo  General  habrá  de  fijar  la  "quota" 
de  tropas  e  impuestos  que  cada  una  de  las  quince  potencias  habría  de 
suministrar  para  esta  nueva  cruzada.  Ha  de  efectuar  las  levas  de  mili- 
tares y  allegar  dinero;  dirigir  las  operaciones  militares  y  dividir  las 
conquistas  (42). 

Pero  eso  era,  como  escribió  Constantin  Pecquer, 

comenzar  por  la  guerra  para  obtener  la  paz;  apagar  el  incendio  encen- 
diendo las  antorchas  de  Belona  sobre  veinte  puntos  de  Europa,  decidir 
un  trastorno  general  que  debía  ser  el  último  de  todos,  como  si  se  pu- 
diera saber  a  dónde  se  llega  en  las  revoluciones"  (43). 

En  efecto,  según  resulta  de  los  estudios  hechos  de  la  política 
del  ministro  francés,  su  proyecto  no  era  un  plan  pacifista  en  el 
verdadero  concepto  de  la  idea,  sino  que  tenía  por  objeto  atraer  al 
lado  de  Francia  los  distintos  Estados  de  Europa  y  arruinar  el  po- 
derío de  los  Hapsburgo,  entonces  casi  omnipotentes  en  el  Viejo 
Mundo,  proclamando  de  paso  lo  que  Pecquer  llamó  la  ortodoxia 
política  de  tres  religiones  antagónicas.  Siguiendo  las  ideas  de 
Crucé  las  torció  en  favor  de  su  patria,  y  comprendiendo  cuánto 
ayudaría  al  éxito  de  su  proyecto  un  nombre  real,  se  lo  atribuyó  a 
Enrique  IV  que  acababa  de  morir.  Aparecía  de  ese  modo  ante  la 
opinión  pública  cayendo  en  el  preciso  instante  en  que  se  disponía 
a  realizar  el  sueño  gigantesco  que  pretende  efectuarse  ahora.  Pero 
según  parece  ni  Enrique  ÍV  acarició  nunca  semejante  proyecto  ni 
tenía  por  verdadero  fin  el  establecimiento  de  la  paz  universal.  Y 
sin  embargo,  como  veremos  más  adelante,  sirvió  de  modelo  a  los 
proyectos  de  varios  escritores  posteriores. 

De  los  escritores  que  en  el  siglo  XVII  se  ocuparon  directa  o 
indirectamente  del  problema,  sólo  réstanos  citar  a  Hesse-Rheinfels, 
Leibnitz  y  Penn  para  terminar  la  reseña. 

24.  En  1666  Ernest  de  Hesse-Rheinfels  escribió  un  libro  titu- 
lado Der  so  warhafte  ais  ganz  anfrictig  and  discret-gesinnte  Cat- 


(42)  Charles  Pfister,  Les  Economies  Royales  de  Sully  et  le  Grand  Dessein  de 
Henri  IV,  (Revue  Hisforique,  1894,  vol.  56,  pags.  316-7),  cit.  por  Scott,  ob.  cit.  p.  XVI. 

(43)  Ernest  Nys.   Le  droit  international,  t.  II,  p.  558. 
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holischer  en  el  que  proponía  la  formación  de  una  sociedad  de 
soberanos  católicos  y  la  creación  de  un  tribunal  en  la  ciudad  de 
Lucerna  (44) . 

25.  Once  años  más  tarde  empezaron  a  impresionar  a  los  estu- 
diosos las  ideas  profundas  e  innovadoras  de  uno  de  los  filósofos 
más  grandes  de  la  época.  Como  todos  los  pensadores  de  su  tiempo, 
pictórico  de  guerras  y  conquistas,  comprendió  la  necesidad  de 
atacar  los  sistemas  imperantes  y  abogar  por  el  mantenimiento  de 
la  paz  en  el  mundo.  Y  eso  lo  efectuó  Leibnitz  diluyendo  en  varios 
libros  los  principios  de  fraternidad  y  reconciliación  universal. 

Enciclopedista,  filósofo,  jurisconsulto,  hombre  de  ciencia  y  de 
política,  no  dedicó  un  libro  especial  a  examinar  el  problema  que 
nos  ocupa,  pero  sintetizando  lo  que  a  este  respecto  expuso  en  dis- 
tintas ocasiones,  podemos  decir  con  Lorimer  (45)  que,  persiguiendo 
su  gran  idea  de  la  armonía  en  la  esfera  de  la  política  internacional, 
estimaba  que  la  cristiandad  debía  constituir  una  vasta  República 
de  Estados  gobernados  por  un  consejo  permanente  o  por  un  senado 
delegado  por  ellos. 

Como  todos  los  escritores  de  su  época,  preconizaba  la  unión  de 
los  distintos  soberanos  dejando  siempre  a  salvo  la  hegemonía  de 
su  religión  y  de  su  patria.  Así  lo  vemos  en  el  siguiente  pasaje: 

Todos  los  reyes  o  príncipes  cristianos,  dice  él  (46),  están  sujetos  o 
sometidos  a  las  órdenes  de  la  Iglesia  universal  en  la  cual  el  emperador 
es  el  director  o  jefe  temporal,  como  se  ha  visto  en  el  Concilio  de  Cons- 
tanza. Los  soberanos,  cuando  apelan  del  papa  al  concilio  general,  reco- 
nocen esta  jurisdicción  de  la  Iglesia  universal  y  del  emperador  que  es 
el  jefe  secular;  todos,  como  los  miembros  del  Imperio,  reconocen  la 
jurisdicción  del  emperador,  del  Imperio  y  de  los  tribunales  que  los  re- 
presentan. Pero  para  ejecutar  las  sentencias  de  la  asamblea  de  la  cris- 
tiandad, habría  que  declararle  enemigo  comiún.  Lo  mismo  que  las  sen- 
tencias jurídicas  pronunciadas  contra  uno  de  los  miembros  del  Imperio 
no  pueden  ejecutarse  sino  armando  los  círculos  contra  él. 

Años  después,  en  la  carta  que  escribió  al  Abate  de  Saint-Pierre 
el  7  de  febrero  de  1715,  correspondiendo  al  envío  que  éste  le  había 
hecho  de  su  proyecto  de  paz  perpetua,  Leibnitz,  manifestaba  que 

(44)  Ernest  Nys,  Etiides  de  droit  international  et  politique,  1896,  p.  301. 

(45)  S.  Lorimer,  Principe.<r  de  droit  international,  Trad.  de  Nys.  Bruselas-París.  1SS5, 
1885,  p.  311. 

(46)  Ferdinand  Dreyfus,  L'arbitrage  international,  París,  1892,  p.  47. 
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estimaba  practicable  la  idea,  pero  agregaba  que  entendía  que  el 
imperio  no  debía  quedar  sometido  a  otro  poder,  demostrando  de 
ese  modo  su  deseo  de  que  su  patria  fuera  la  que  tuviera  la  he- 
gemonía de  la  Europa  pacificada. 

26.  El  último  de  los  proyectos  pacifistas  aparecidos  en  el  si- 
glo XVII  fué  el  que  William  Penn  publicó  en  1693  bajo  el  título 
de  Essay  towards  the  present  and  future  peace  of  Europe  by  the 
esiahlishement  of  an  european  dyet,  parliament  or  estates.  Como 
el  título  lo  indica  claramente,  el  autor  proponía  la  constitución  de 
una  asamblea  compuesta  por  los  representantes  de  los  príncipes 
soberanos  de  Europa,  cuya  representación  tendría  por  base,  no  la 
igualdad,  sino  la  ascendencia  de  las  entradas  de  cada  Estado.  Ese 
organismo,  que  habría  de  llamarse  la  Asamblea  Soberana  de  Eu- 
ropa, se  reuniría  periódicamente  y  a  ella  se  someterían  las  dife- 
rencias pendientes  entre  los  soberanos  que  no  hubieran  podido 
ser  arregladas  con  anterioridad  por  la  diplomacia. 

Si  alguna  de  las  Soberanías  que  constituyen  estos  Estados  imperiales, 
escribía  Penn,  rehusa  someter  su  reclamación  o  pretensiones  a  dicho 
organismo,  o  cumplir  y  acatar  el  fallo  del  mismo  y  busca  su  remedio 
por  las  armas  o  demora  el  cumplimiento  más  del  tiempo  fijado  en  sus 
resoluciones,  todas  las  demás  soberanías,  unidas  como  una  sola  fuerza, 
compelerán  al  acatamiento  y  ejecución  de  la  sentencia  con  indemnización 
de  daños  a  la  parte  perjudicada  y  de  los  gastos  de  las  Soberanías  que 
obligaron  su  sumisión  (47). 

Como  se  ve,  Penn  rechazaba  el  principio  de  la  igualdad  ju- 
rídica de  los  Estados  y  sometía  la  resolución  de  los  conflictos  in- 
ternacionales a  una  asamblea  de  diplomáticos  y  no  a  un  tribunal 
de  jueces  acostumbrados  a  la  administración  de  justicia.  A  pesar 
de  esos  dos  defectos,  el  último  de  los  proyectos  que  examinamos 
en  este  capítulo  es  uno  de  los  más  parecidos  a  una  Liga  de  Naciones 
con  la  sanción  armada  tan  preconizada  por  algunos. 

Es  fácil  observar  en  los  proyectos  examinados  en  este  capítulo 
el  progreso  de  la  idea  de  la  paz  universal  y  de  una  organización 
internacional  adecuada  a  su  mantenimiento.  Materia  objeto  de 
estudio  al  principio  por  sólo  soñadores  o  utopistas,  mereció  luego, 
aunque  de  soslayo,  la  atención  de  pensadores  de  la  profundidad  de 


(47)  WiLLiAW  Penn,  ob.  cit.  sec.  IV,  Scott,  ob.  cit.  p.  XX. 
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Grocio  y  de  Leibnitz,  que  aceptaron  la  necesidad  de  imposibilitar 
las  guerras  y  hacer  posible  la  solución  de  los  conflictos  interna- 
cionales por  medios  jurídicos.  Veremos  en  el  próximo  capítulo 
cómo  gana  terreno  la  idea  pacifista  en  la  mente  de  los  filósofos 
que  prepararon  la  civilización  contemporánea  y  que,  rara  coinci- 
dencia, va  a  ponerse  en  práctica  en  los  precisos  instantes  en  que 
nuestra  cultura  experimenta  las  alteraciones  que  llevan  a  las  cosas 
a  regenerarse  señalando  el  punto  de  partida  para  una  nueva  si- 
tuación. 

La  simiente  dejada  en  el  surco  años  atrás,  había  germinado 
ya  en  el  siglo  XVII,  pero  la  planta  incipiente  continuará  sufriendo 
las  transformaciones  misteriosas  que  han  de  prepararla  para  el 
momento  de  la  floración.  En  ese  intervalo,  muchas  yemas  se  trans- 
formarán en  brillante  hojarasca  para  secarse  y  caer  después,  el 
tallo  se  robustecerá  y  ramificará  en  todos  sentidos,  abandonará  la 
primitiva  forma  para  adaptarse  a  las  necesidades  del  medio,  apres- 
tará la  savia  indispensable  para  que  rompa  el  botón,  y  entonces 
nos  asombrarán  las  galas  polícromas  de  la  flor  y  comenzará  la 
gestación  del  fruto, 

Gustavo  Gutiérrez. 


« 


LA  LITERATURA  CUBANA 
JUZGADA  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


(Traducción  del  capítulo  dedicado  a  Cuba  y  de  algunos  otros 

FRAGMENTOS   DEL   LIBRO   'ThE   LiTERARY   HiSTORY   OF  SpANISH 

America"  por  Mr.  Alfred  Coester)  (1). 

EL  PERIODO  REVOLUCIONARIO  EN  NORTE  AMERICA 
(Fragmentos  del  Capítulo  III)  (2). 

N  la  América  del  Norte  el  curso  de  la  revolución  fué 
diferente  del  que  tuvo  en  el  continente  Sur.  De  los 
dos  centros  principales,  México  y  Cuba,  el  primero 
surgió  del  período  revolucionario  como  una  república 
independiente,  mientras  que  el  último  se  convirtió  en  un  refugio 
para  los  adictos  a  la  monarquía.  Además,  la  revolución  mejicana, 
al  revés  de  las  que  ocurrieron  en  Sur  América,  no  comenzó  en 
la  capital  sino  en  las  provincias  y  en  lugar  de  tener  su  origen  en 
una  clase  intelectual  que  alimentaba  sus  fuegos  con  argumentos 

(1)  A  fines  del  año  1916,  el  laborioso  -escritor  norteamericano  Mr.  Alfred  Coester 
dio  a  las  prensas  un  libro  de  495  páginas  sobre  "La  Historia  Literaria  de  la  América 
Española".  Dicha  obra  fué  publicada  por  The  Macmillan  Co.  Es  el  primer  ensayo  que  se 
realiza  en  el  sentido  de  agrupar  en  un  solo  volumen  la  historia  de  las  literaturas  hispa- 
noamericanas. No  obstante  algunas  deficiencias  y  ciertos  errores  inevitables,  es  un  libro 
sumamente  útil  por  la  erudición  y  por  el  método  que  acusa.  Además,  Mr.  Coester  presta 
de  ese  modo  un  inmenso  servicio  a  la  América  Hispana,  dándola  a  conocer  ventajosamente 
a  los  públicos  que  leen  el  idioma  inglés  y  especialmente  al  de  su  país,  que  cada  día  concede 
más  atención  y  estudio  a  los  pueblos  de  habla  española.  La  traducción,  que  ahora  publi- 
camos, de  todos  los  fragmentos  del  libro  que  se  refieren  a  Cuba  ha  sido  hecha,  con  au- 
torización del  autor,  por  la  Sra.  Guarina  Lora  de  Henríquez.  Las  notas  son  de  la  re- 
dacción de  Cuba  Contemporánea,  excepto  cuando  se  haga  la  salvedad  de  que  pertenecen 
al  autor  del  libro. 

(2)  La  obra  de  Mr.  Coester  está  dividida  en  catorce  capítulos,  en  el  orden  si- 
guiente: 1.  El  Período  Colonial.— II.  El  Período  Revolucionario.— III.  El  Período  Revo- 
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y  versos  exaltados,  el  primer  chispazo  en  Méjico  fué  obra  de  los 
provincianos,  muchos  de  ellos  de  pura  sangre  india,  guiados  por 
un  sacerdote  rural,  Miguel  Hidalgo.  La  expresión  literaria  de  los 
acontecimientos  fué  posterior  a  ellos  en  algunos  años.  Por  otra 
parte,  el  más  grande  de  los  poetas  revolucionarios,  José  María 
Heredia,  cuyos  versos  no  superados  estaban  llenos  de  inspiración 
ardiente  y  de  rebeldía,  era  un  cubano.  En  su  país  no  tuvo  lugar  más 
que  una  conspiración  nada  violenta,  que  se  pudo  reprimir  fácil- 
mente, en  la  cual  el  mismo  poeta  estuvo  complicado.  Pero  He- 
redia, durante  los  años  impresionables  de  la  juventud,  vivió  y  es- 
cribió en  Méjico  (3). 

Según  dijimos,  mientras  la  revolución  envolvía  la  América  del 
Sur  en  llamas,  la  isla  de  Cuba  llegó  a  ser  un  refugio  para  los 
adictos  a  la  monarquía  española.  La  inmigración  de  Santo  Do- 
mingo fué  la  primera  en  llegar.  En  1795,  toda  la  isla  de  Santo 
Domingo  fué  cedida  a  los  franceses,  e  inmediatamente  después  la 
insurrección  negra  que  rabiaba  en  Haití  se  extendió  sobre  Santo 
Domingo  (4).  Toussaint  L'Ouverture  capturó  la  capital,  de  la  cual 


lucionario  en  Norte  América. — IV.  Argentina. — V.  Uruguay. — VI.  Chile. — VII.  Perú  y  Bo- 
livia.— VIII.  Ecuador.— IX.  Colombia.— X,  Venezuela.— XI.  Méjico.— XII.  Cuba.— XIII.  San- 
to Domingo,  Puerto  Rico,  Centro  América. — XIV.  El  Movimiento  Modernista.  En  el  primer 
capítulo  no  habla  de  Cuba;  en  el  segundo,  (Pág.  39)  sólo  hace  constar,  respecto  de 
Cuba  que  no  había  imprenta  en  la  Habana  antes  de  1787.  Este  dato  es  errado.  Hay 
varias  opiniones  sobre  la  época  exacta  en  que  se  estableció  la  primera  imprenta  en  Cuba, 
pero  es  lo  cierto  que  no  puede  precisarse,  aunque  lo  más  probable  es  que  fuera  en  1727. 
De  que  mucho  antes  de  1787  la  había,  no  cabe  duda.  En  el  tercer  capítulo  sí  se  refiere 
extensamente  a  Cuba  Mr.  Coester,  según  se  apreciará  en  los  fragmentos  que  siguen.  En 
la  presente  traducción  se  han  recogido,  ya  en  el  texto,  ya  en  forma  de  nota,  todos  los 
párrafos  o  citas  de  los  demás  capítulos  en  que  se  haga  alguna  mención  relativa  a  la 
literatura  cubana  o  a  algún  autor  cubano. 

(3)  Más  adelante,  refiriéndose  al  ilustre  mejicano  Quintana  Roo,  (Pág.  84)  dice 
Mr.  Coester:  "Existen  versos  de  Heredia  elogiando  a  Quintana  Roo  por  atreverse  a 
oponerse  a  ciertos  actos  arbitrarios  y  tiránicos  del  gobierno".  En  Cuba  Contemporánea 
fueron  publicados  esos  versos:  Una  poesía  de  Heredia,  desconocida  en  Cuba,  Tomo 
III,  No.  2  (Octubre  1913). 

(4)  La  parte  española  de  la  isla  de  Santo  Domingo,  fué  invadida  por  Toussaint 
L'Ouverture  antes  de  proclamarse  la  independencia  de  Haití.  No  obstante  la  lucha  entre 
los  haitianos  y  los  franceses,  siguió  real  y  políticamente  sometida  a  estos  últimos  la  re- 
ferida parte  española,  después  que  Haití  se  declaró  independiente,  hasta  que  en  1809  el 
brigadier  Juan  Sánchez  Ramírez  la  reconquistó  para  España.  Haití  no  invadió  totalmente- 
a  Santo  Domingo  sino  en  1822,  a  los  dos  meses  de  proclamada  por  el  Dr.  Núñez  de  Cá- 
ceres  la  primera  y  fugaz  independencia  de  la  parte  española.  En  1844,  fecha  de  la  se- 
gunda independencia,  los  dominicanos  pudieron  desligarse  definitivamente  de  la  dominación 
haitiana. 
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muchas  de  las  principales  familias  ya  se  habían  marchado  a  Cuba. 
Entre  éstas  estuvo  la  que  formaban  los  padres  de  José  María  He- 
redia,  que  estaba  llamado  a  ser  el  más  grande  de  los  poetas  de 
Cuba. 

Los  inmigrantes  integristas  contribuyeron  ampliamente  al  des- 
arrollo de  la  cultura  en  Cuba.  El  interés  por  la  literatura  entre  los 
hombres  de  la  Habana  los  condujo,  en  época  tan  temprana  como 
mil  setecientos  noventa,  a  la  fundación  de  una  publicación  literaria. 
El  Papel  Periódico  (5).  Como  los  trabajos  de  colaboración  en  este 
periódico  fueron  publicados  anónimam.ente,  ha  sido  un  poco  difícil 
conocer  muchos  de  sus  autores,  pero  dos  nombres  de  poeta  que 
sobrepasaron  a  los  demás  han  llegado  a  la  posteridad:  Manuel  de 
Zequeira  y  Arango  (1760-1846)  y  Manuel  Justo  de  Rubalcava 
(1769-1805  (6). 

Zequeira  se  elevó  a  un  rango  relativamente  alto  en  el  ejército 
español  y  mandó  una  guarnición  de  la  fortaleza  de  Santa  Marta, 
en  Nueva  Granada,  cuando  ésta  fué  sitiada  por  el  ejército  colo- 
nial (7).  En  la  vida  privada  era  un  hombre  estudioso,  cuya  in- 
fluencia y  cuyo  ejemplo  fueron  altamente  beneficiosos  a  las  letras 
cubanas.  La  mejor  de  sus  composiciones,  escrita  en  imitación  del 
estilo  clásico  de  los  poetas  españoles  del  siglo  de  oro,  es  La  batalla 
naval  de  Cortés  en  la  Laguna  de  Méjico.  Esta  composición  con- 
tiene la  notable  descripción  de  la  muerte  de  un  soldado  español, 
Pedro  de  la  Barba,  herido  por  la  flecha  de  un  nativo.  Zequeira 
era  también  un  elegante  sonetista,  pero  en  esto  su  obra  no  siempre 
puede  distinguirse  de  la  de  su  amigo  Rubalcava.  Los  rasgos  ca- 
racterísticos de  uno  y  otro  coinciden  tan  estrechamente,  que  los 


(5)  El  primer  número  de  El  Papel  Periódico  vió  la  luz  el  24  de  octubre  de  1790. 

(6)  En  el  texto  de  M.  Coester  se  cita  como  fecha  del  nacimiento  de  Rubalcava  la 
de  1768.  La  hemos  enmendado,  porque  en  el  Parnaso  Cubano  inserta  López  Prieto  la 
partida  bautismal  del  poeta,  según  la  cual  la  fecha  de  su  nacim.iento  es  la  del  9  de 
Agosto  de  1769. 

(7)  Estos  datos  pueden  ser  aclarados  o  rectificados  de  acuerdo  con  el  siguiente  pá- 
rrafo del  Diccionario  Biográfico  Cubano,  de  Calcagno:  "En  enero  de  1810  fué  nombrado 
Comandante  de  Coro,  de  cuyo  cargo  no  tomó  posesión;  mas  en  abril  de  1813,  pasando  a 
Nueva  Granada  con  D.  Francisco  Montalvo  y  Ambulodi,  fué  nombrado  al  siguiente  Go- 
bernador de  la  provincia  de  Río  Hacha,  en  1815  Gobernador  Militar  y  Político  de  Santa 
Marta,  y  en  1816  Teniente-Rey  de  Cartagena,  y  Presidente  de  la  Junta  de  Real  Hacienda, 
que  proveía  el  Gral.  Morillo."  López  Prieto  confirma  estos  datos,  según  los  cuales  no 
era  una  simple  guarnición  la  que  mandaba  Zequeira  en  Santa  Marta.  Al  decir  Mr.  Coester 
"Ejército  colonial"  alude  al  ejército  revolucionario  de  la  colonia,  o  sea  al  ejército  libertador. 
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críticos  no  se  han  sentido  capaces  para  decidir  cuál  de  ellos  es  el 
autor  de  un  admirable  soneto,  La  Ilusión,  en  el  cual  todas  las  glo- 
rias terrenales  son  comparadas  a  la  gloria  fugaz  del  soñador  (8). 
Aunque  el  soneto  ha  sido  comúnmente  atribuido  a  Rubalcava,  apa- 
reció por  primera  vez  en  el  Papel  Periódico,  bajo  el  pseudónimo 
usado  por  Zequeira.  Este  último  escribió  muchos  versos  religiosos, 
en  los  cuales  se  advierte  la  influencia  del  poeta  mejicano  Navarrete. 

Tal  era  el  espíritu  de  la  producción  poética  en  Cuba  durante 
los  primeros  veinte  años  del  siglo  XIX,  hasta  que  entonces  apa- 
reció de  súbito  un  libro  de  versos  que  de  ahí  en  adelante  vino  a 
servir  de  inspiración  a  los  separatistas  cubanos.  Su  autor,  José 
María  Heredia  (1803-1839),  ha  sido  llamado  por  un  español  "el 
compendio  y  el  epítome  de  toda  enemistad  hacia  España".  Pero 
Heredia  se  consideraba  a  sí  mismo  como  español  y  alude  a  Es- 
paña en  sus  versos  como  "tierna  madre".  Como  partidario,  sin 
embargo,  de  los  liberales,  que  apoyaron  en  1820  la  revolución  di- 
rigida por  Rafael  del  Riego,  él  escribió  ardientes  versos  contra 
"el  opresor  de  Iberia",  y  llamó  a  España  estúpida  porque  ésta 
consintió  la  opresión,  así  como  la  muerte  de  Riego.  El  lenguaje 
de  Heredia,  no  obstante,  fué  aplicado  después  a  la  situación  po- 
lítica de  Cuba. 

Heredia,  por  otra  parte,  se  vió  envuelto  en  la  primera  tentativa 
de  insurrección  que  hubo  en  Cuba,  ocurrida  en  1823.  El  era  miem- 
bro de  una  sociedad  conocida  por  "Soles  y  Rayos  de  Bolívar"  (9), 
que  conspiraba  para  obtener  la  independencia  de  Cuba  con  la  ayuda 
de  Méjico  y  Colombia.  Tal  conspiración  de  jóvenes  vehementes 
estaba  predestinada  al  fracaso  en  una  sociedad  compuesta  de  in- 
tegristas  refugiados.  Por  otra  parte  la  relajación  de  las  leyes  co- 
merciales de  España,  que  coincidía  con  las  condiciones  políticas 
de  América,  había  traído  gran  prosperidad  material  a  Cuba,  y  por 
consecuencia  una  atmósfera  no  del  todo  favorable  a  la  revolución. 

Pero  Heredia,  aunque  nacido  en  Cuba,  había  alcanzado  la  ma- 
yoría de  edad  en  un  ambiente  moral  más  fortificante.  Su  padre 
era  un  funcionario  del  gobierno,  que  había  actuado  como  Regente 

(8)  No  nos  parece  que  haya  una  identidad  tan  grande  de  inspiración  y  de  sentimiento 
entre  los  dos  poetas.  Zequeira  era  académico  y  frío;  Rubalcava,  espontáneo  y  expresivo. 
Es  cosa  definitivamente  resuelta  por  la  crítica  que  el  soneto  La  Ilusión  es  de  Zequeira, 
según  lo  reconoce  a  renglón  seguido  Mr.  Coester. 

(9)  En  el  texto  inglés  dice  solamente:  "Soles  de  Bolívar". 
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de  la  Audiencia  de  Caracas  en  los  días  en  que  Venezuela  temblaba 
bajo  la  tiranía  de  Monteverde.  Heredia,  el  padre,  sintió  tal  sim- 
patía por  las  víctimas  de  la  tiranía  oficial  y  en  sus  atribuciones 
como  Magistrado  mostró  tal  consideración  por  ellos,  que  sobre  su 
propia  frente  cayó  la  sospecha  de  complicidad  con  la  revolución. 
Fué  castigado  con  su  traslado  a  una  posición  inferior  en  Méjico, 
país  en  que  murió  en  1820  (10).  El  poeta,  en  una  composición 
dedicada  a  la  memoria  de  su  padre,  dice: 

De  mi  educación  el  peso 
a  cargo  tuyo  tomaste, 
y  nunca  a  manos  ajenas 
mi  tierna  infancia  fiaste. 
Amor  a  todos  los  hombres, 
temor  a  Dios  me  inspiraste, 
odio  a  la  atroz  tiranía 
y  a  las  intrigas  infames.  (11) 

Después  de  la  muerte  de  su  padre,  el  joven  se  dirigió  a  Cuba 
para  terminar  sus  estudios  de  leyes  (12)  y  finalmente  se  estableció 
en  la  ciudad  de  Matanzas  como  abogado  en  ejercicio  (13).  Llevó 
consigo  muchas  de  las  composiciones  que  debían  hacerlo  famoso 
después  de  su  publicación.  Algunas  de  ellas  probablemente  circu- 
laron en  manuscrito  y  dieron  pábulo  a  las  llamas  de  la  rebelión 

(10)  El  cargo  a  que  fué  trasladado  José  Francisco  Heredia,  según  Real  Provisión 
dictada  en  1817,  era  el  de  Alcalde  del  Crimen  en  la  Audiencia  de  Méjico,  "empleo,  dice 
Enrique  Piñeyro,  si  bien  de  igual  categoría,  de  menor  importancia  que  el  que  desempe- 
ñaba". En  el  informe  secreto  que  envió  a  Madrid  el  Gobernador  General  Interino,  Bri- 
gadier Moxó,  no  se  hacía  cargo  concreto  respecto  a  Heredia,  pero  se  indicaba  la  necesidad 
de  que  la  Audiencia  de  Caracas  no  tuviera  en  su  seno  personas  relacionadas  y  arraigadas 
en  el  país. 

(11)  No  fueron  escritos  a  la  memoria  del  padre  de  Heredia  los  versos  que  se  citan, 
sino  que  por  el  contrario  los  escribió  su  hijo  en  el  cumpleaños  de  aquél,  en  1819.  La 
composición  se  intitula  A  mi  Padre,  en  sus  días.  (Véase  la  edición  de  Toluca,  tomo  II, 
Pág.  57.) 

(12)  El  grado  que  recibió  Heredia  en  la  Universidad  de  la  Habana  fué  el  de  Ba- 
chiller en  Leyes,  en  1821.  Véase  Vida  Universitaria  de  Heredia,  por  José  María  Chacón 
y  Calvo,  Cuba  Contemporánea,  tomo  XI,  Pág.  200. 

(13)  "José  María  reanudó  sus  estudios  en  La  Habana  hasta  obtener  título  de 
Bachiller  en  Jurisprudencia,  y  pasó  a  vivir  en  la  ciudad  vecina  de  Matanzas  al  lado  de 
su  tío  Ignacio,  abogado  establecido,  con  quien  trató  de  aprender  la  práctica  del  foro,  hasta 
sentirse  capaz  de  solicitar  en  la  ciudad  interior  y  lejana  llamada  Puerto  Príncipe  título 
definitivo  de  abogado.  Lo  obtuvo  por  fin  en  1823..."  (Enrique  Piñeyro,  José  María 
Heredia,  Bulletin  Hispanique,  tomo  IX,  núm.  2,  1907).  Como  se  ve  por  este  párrafo,  no 
podía  considerarse  a  Heredia  como  abogado  en  ejercicio,  o  "practising  attorney",  como 
dice  Mr.  Coester,  hasta  1823. 
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que  estalló  en  1823  (14).  Por  su  parte  Heredia  fué  condenado 
por  la  Audiencia  de  Cuba  a  destierro  perpetuo  (15).  Se  dirigió  a 
los  Estados  Unidos,  viajó  dentro  de  éstos  durante  un  corto  tiempo, 
y  entonces  partió  para  Méjico,  donde  se  casó,  llegó  a  ser  funcio- 
nario del  gobierno  y  vivió  allí  hasta  el  fin  de  sus  días.  En  1836 
se  le  permitió  por  las  autoridades  españolas  volver  a  Cuba  para 
una  breve  visita  de  dos  meses,  constantemente  hostigado  por  eno- 
josas restricciones.  Habida  cuenta  de  los  rumores  que  circulaban 
entonces  en  la  isla  contra  los  actos  del  Gobernador,  las  restriccio- 
nes pueden  haber  sido  justificables  desde  el  punto  de  vista  oficial, 
pero  si  se  considera  que  de  ese  modo  se  hizo  más  notorio  a  He- 
redia y  a  las  producciones  poéticas  de  éste,  a  los  ojos  de  los  cubanos, 
dichas  medidas  fueron  indiscretas.  Heredia  mismo  estaba  lejos 
de  pensar  en  incitar  a  una  insurrección,  sufriendo  por  su  quebran- 
tada salud  y  por  una  especie  de  depresión  moral  derivada  de  las 
turbulentas  condiciones  políticas  de  Méjico,  él  aún  expresó  ciertos 
pensamientos  que  han  sido  ampliamente  publicados  por  los  espa- 
ñoles como  una  retractación  de  las  creencias  políticas  que  inspiraron 
sus  composiciones  poéticas. 

La  primera  edición  de  sus  poesías,  publicada  en  Nueva  York 
en  1825,  contiene  prácticamente  todo  lo  que  él  escribió  que  des- 
pertara el  interés  público.  Una  comparación  de  esta  edición  con 
la  de  Toluca,  1832,  la  cual  se  advierte  que  contiene  composiciones 
adicionales,  demuestra  que  estas  ediciones  consisten  en  unas  cuan- 
tas poesías  ocasionales,  una  disertación  filosófica  en  verso  sobre 
la  inmortalidad,  y  cierto  número  de  traducciones.  En  Méjico  él 
llamó  por  primera  vez  la  atención  sobre  su  persona,  escribiendo  en 
los  periódicos  y  haciendo  representar  ciertas  tragedias,  libremente 
adaptadas  del  francés,  como  el  Ábufar  de  Ducis,  Sila,  Tiberio,  y 
Los  Ultimos  Romanos  (IQ) .  Las  diatribas  contra  la  tiranía,  que 
abundan  en  esos  dramas,  se  ajustaban  al  gusto  del  público  meji- 

(14)  No  llegó  a  ocurrir  en  1823  ningún  levantamiento  armado  en  Cuba,  pues  la 
conspiración  fué  descubierta  antes. 

(15)  Heredia  escapó  oculto  de  la  isla  en  noviembre  de  1823.  La  sentencia  que  lo 
condenaba  a  destierro  no  fué  dictada  hasta  el  23  de  diciembre  de  1824. 

(16)  En  el  capítulo  XI  de  su  libro,  dedicado  a  Méjico,  Mr.  Coester  consagra  este 
párrafo  a  la  producción  dramática  de  Heredia:  "Después  de  la  separación  de  España,  el 
drama  fué  una  forma  literaria  muy  cultivada  en  Méjico.  El  poeta  cubano  J.  M.  Heredia 
se  abrió  camino  ante  el  público  con  sus  adaptaciones  de  obras  dramáticas  francesas  llenas 
de  diatribas  contra  los  tiranos."    (Pág.  335). 


54 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


cano  y  cooperaron  materialmente  a  hacer  la  fortuna  política  de 
su  autor. 

La  edición  de  Nueva  York  tiene  un  prefacio  en  inglés  que  no 
puede  menos  que  excitar  el  interés  patético  en  el  lector  familia- 
rizado con  las  circunstancias.  Es  una  especie  de  advertencia  des- 
tinada quizás  a  favorecer  la  venta,  de  esta  suerte:  "El  autor  ha 
prestado  particular  atención  a  los  acentos,  para  hacer  que  estas 
composiciones  puedan  tener  utilidad  para  los  americanos  que 
aprenden  el  idioma  castellano.  Nada  está  mejor  calculado  para 
darles  un  conocimiento  práctico  de  la  verdadera  pronunciación  de 
las  palabras,  que  el  hábito  de  leer  poesía.  Ojalá  ellos  puedan 
recibir  este  pequeño  servicio  de  un  joven  desterrado,  como  una 
expresión  de  gratitud  por  el  asilo  que  ha  encontrado  en  este  dichoso 
país." 

Las  composiciones  de  Heredia  que  no  son  de  carácter  político, 
pueden  ser  clasificadas  dentro  de  ese  género  de  poesía  que  se 
distingue  más  por  sus  ideas  que  por  su  forma.  Por  esta  razón  son 
susceptibles  de  una  buena  traducción  a  otras  lenguas.  Al  mismo 
tiempo  sus  composiciones  poseen  un  elemento  subjetivo  que  revela 
una  personalidad  apasionada  que  ha  hecho  que  algunos  críticos  lo 
comparen  con  Byron  y  otros  poetas  románticos.  Pero  no  hay  nada 
de  afectación  romántica  en  los  versos  de  Heredia,  pues  su  des- 
tierro les  infundió  el  sello  de  la  sinceridad.  Heredia  se  mantiene 
en  contacto  personal  con  las  fuerzas  elementales  de  la  naturaleza 
en  su  más  elevada  forma. 

Huracán,  huracán,  venir  te  siento, 

exclama  él;  o  dice  al  sol: 

Yo  te  amo,  Sol:  tú  sabes  cuán  gozoso 
cuando  en  las  puertas  del  Oriente  asomas, 
siempre  te  saludé... 

Habla  en  tono  familiar  a  las  poderosas  cataratas  del  Niágara: 

Torrente  prodigioso,  calma,  acalla 

tu  trueno  aterrador:  disipa  un  tanto 

las  tinieblas  que  en  torno  te  circundan, 

y  déjame  mirar  tu  faz  serena, 

y  de  entusiasmo  ardiente  mi  alma  llena. 


LA  LITERATURA  CUBANA  JUZGADA  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS  '^5 

Las  composiciones  de  Heredia  no  contienen  detalladas  descrip- 
ciones de  la  naturaleza.  Por  el  contrario,  él  pinta  con  atrevidas 
pinceladas,  intentando  producir  un  fondo  escénico  adecuado  para 
las  ideas  que  llenan  su  alma.  Tómese  como  ejemplo  la  poesía 
En  el  Teocalli  de  Cholula,  El  poeta,  sentado  en  el  antiguo  templo 
de  los  aztecas,  observa  al  sol  hundirse  detrás  de  un  volcán.  Su 
cima  cubierta  de  nieve  parece  disolverse  en  un  mar  de  oro.  La 
oscuridad  desciende.  La  luna  y  las  estrellas  comienzan  a  ser  vi- 
sibles. Como  la  luna  se  oculta  también  detrás  del  volcán,  la  som- 
bra de  la  montaña,  como  un  fantasma  colosal  se  extiende  por  sobre 
la  llanura  hasta  que  envuelve  al  poeta  y  al  mundo  todo,  aunque 
la  vasta  forma  del  volcán  siempre  se  dibuja  sobre  el  cielo.  El  curso 
del  tiempo,  pues,  no  deja  huellas  en  ese  gigante.  No  obstante,  el 
poeta  sabe  que  de  acuerdo  con  las  leyes  de  la  naturaleza,  éste  debe 
caer  algún  día. 

El  curso  del  tiempo  parece  estar  siempre  presente  en  la  mente 
de  Heredia.  El  templo  azteca  no  es  ahora  más  que  un  monumento 
desolado  al  cruel  orgullo  de  una  raza  extinta.  Las  magestuosas 
aguas  del  Niágara  corren  "como  el  torrente  oscuro  de  los  siglos  en 
insondable  eternidad".  Semejante  apreciación  de  la  vida,  aunque 
a  veces  es  un  lugar  común,  es  la  que  da  un  matiz  de  melancolía  a 
la  poesía  de  Heredia.  En  esto  se  parece  a  nuestro  poeta  William 
Cullen  Bryant.  Y  a  Bryant  debemos  afortunadamente  las  traduc- 
ciones en  verso  de  dos  de  las  más  grandes  poesías  de  Heredia,  la 
oda  al  Huracán  (17)  y  la  oda  al  Niágara,  a  la  cual  debe  Heredia  el 
calificativo  que  le  ha  sido  conferido  de  "cantor  del  Niágara"  (18-19). 

Aun  en  presencia  de  las  impetuosas  aguas,  Heredia  suspira  por 
el  amor,  deseo  siempre  presente  para  él.  En  los  versos  a  la  muerte 
de  su  padre  él  expresa  la  esperanza  de  encontrar  consuelo  por  su 
pérdida  en  los  brazos  de  su  amada,  sus  seres  queridos.  En  ma- 
teria de  amor  es  interesante  señalar  las  dedicatorias  de  las  dos 
ediciones  de  sus  poesías  preparadas  por  el  mismo  Heredia.  En 
la  edición  de  Nueva  York  el  honor  del  primer  puesto  fué  dado  a 
ciertos  versos  "A  una  joven  que  acostumbra  a  leer  mis  versos 
con  placer".  En  la  edición  de  Toluca  esos  versos  fueron  reem- 


(17)    El  verdadero  título  de  esta  oda  es:  En  una  tempestad. 

(18"19)  Aquí  inserta  Mr.  Coester  la  traducción  del  Niágara  por  Bryant. 
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plazados  por  un  soneto,  ''A  mi  esposa,"  que  ha  sido  traducido  ai 
inglés  por  James  Kennedy  (20). 

Toda  la  intensidad  del  temperamento  de  Heredia  se  halla  re- 
velada en  las  líneas  al  Huracán.  Por  alguna  razón  Bryant  no  tra- 
dujo la  última  estancia  de  la  composición,  quizás  porque  era  de- 
masiado intensa  para  su  puritanismo.  Ha  sido  necesario  agregarla 
en  prosa,  porque  para  Heredia  esta  estancia  era  el  punto  culmi- 
nante del  resto  de  la  composición.  Aunque  la  traducción  de  Bryant 
es,  en  ocasiones,  casi  literal,  él  parafraseó  la  exclamación  inicial: 
"Huracán,  huracán,  venir  te  siento"  (21). 

El  mismo  encendido  ardor  está  desplegado  en  las  poesías  po- 
líticas de  Heredia.  Sus  sentim.ientos  primordiales  son  el  odio  a 
la  opresión  y  el  amor  a  la  libertad.  Una  serie  de  sonetos  a  Riego, 
a  Roma,  a  Catón,  a  Napoleón,  expresa  su  admiración  por  los  cam- 
peones de  los  derechos  humanos.  Napoleón  salvó  a  Francia  de  la 
anarquía  e  hizo  temblar  a  los  reyes;  aunque  murió  abandonado 
en  una  roca  solitaria,  su  vida  sirve  como  ejemplo  del  hecho  de 
que  "no  hay  opresión  por  fuerte  irresistible".  El  amor  a  la  liber- 
tad es  siempre  el  grito  que  lanza  el  poeta.  En  una  de  sus  más  tem- 
pranas composiciones  políticas,  La  Estrella  de  Cuba,  escrita  a  la 
edad  de  diez  y  nueve  años  y  probablemente  hecha  circular  en 
manuscrito  entre  los  conspiradores  de  1823,  Heredia  clama  por  el 
sacrificio,  de  esta  suerte : 

Si  el  cadalso  me  aguarda,  en  su  altura 
mostrará  mi  sangrienta  cabeza 
monumento  de  hispana  fiereza 
al  secarse  a  los  rayos  del  sol. 

En  el  destierro  escribió  una  Epístola  a  Emilia,  una  joya  de 
poesía  lírica  personal.  Nostálgico  y  ansiando  el  terrible  sol  de 
Cuba,  escribió  desde  el  Norte: 

Heme  libre  por  fin:  héme  distante 
de  tiranos  y  siervos.  Mas,  Emilia, 
¡qué  mudanza  cruel!  Enfurecido 
brama  el  viento  invernal:  sobre  sus  alas 
vuela  y  devora  el  suelo  desecado 


(20)  Aquí  inserta  Mr.  Coester  la  traducción  de  Kennedy. 

(21)  Aquí  inserta  Mr.  Coester  la  traducción  de  En  una  tempestad,  por  Bryant,  con 
la  última  estancia  puesta  en  prosa  inglesa  por  el  propio  Mr.  Coester. 
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el  hielo  punzador. . . 


. .  .El  mundo  yerto 
sufre  de  invierno  cruel  la  tiranía. 


. .  .Mi  oído, 
en  lugar  de  tu  acento  regalado, 
o  del  eco  apacible  y  cariñoso 
de  mi  madre,  mi  hermana  y  mis  amigas, 
tan  sólo  escucha  de  extranjero  idioma 
los  bárbaros  sonidos;  pero  al  menos 
no  lo  fatiga  del  tirano  infame 
el  clamor  insolente,  ni  el  gemido 
del  esclavo  infeliz,  ni  del  azote 
el  crugir  execrable,  que  emponzoñan 
la  atmósfera  de  Cuba. . . 


. . .  Por  las  noches 
cuando  la  luz  de  la  callada  luna 
y  del  limón  el  delicioso  aroma, 
llevado  en  alas  de  la  tibia  brisa, 
a  voluptuosa  calma  convidaban, 
mil  pensamientos  de  furor  y  saña 
entre  mi  pecho  hirviendo,  me  nublaban 
el  congojado  espíritu... 

La  poesía  política  alcanza  su  punto  culminante  en  los  versos  del 
Himno  del  Desterrado: 

Cuba,  Cuba,  que  vida  me  diste, 
dulce  tierra  de  luz  y  hermosura, 
¡cuánto  sueño  de  gloria  y  ventura 
tengo  unido  a  tu  suelo  feliz! 

¡Y  te  vuelvo  a  mirar. . . !  ¡Cuán  severo, 
hoy  me  oprime  el  rigor  de  mi  suerte! 
La  opresión  me  amenaza  con  muerte 
en  los  campos  do  al  mundo  nací. 


¡Cuba!  Al  fin  te  verás  libre  y  pura 
como  el  aire  de  luz  que  respiras, 
cual  las  ondas  hirvientes  que  miras 
de  tus  playas  la  arena  besar. 
Aunque  viles  traidores  le  sirvan, 
del  tirano  es  inútil  la  saña, 
que  no  en  vano  entre  Cuba  y  España 
tiende  inmenso  sus  olas  el  mar. 
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Esta  profecía  de  Heredia  en  septiembre  de  1825,  no  se  vio 
satisfecha  durante  cerca  de  tres  cuartos  de  siglo,  pero  en  ese  pe- 
ríodo sus  poesías  sirvieron  de  constante  inspiración  al  patriotismo 
cubano.  Aun  el  crítico  español  Menéndez  y  Pelayo  testifica  este 
hecho  con  amargura  en  las  siguientes  palabras:  "Si  su  acción  po- 
lítica no  puede  equipararse  con  la  de  otros  conjurados  contra  la 
Metrópoli,  porque  no  tomó  parte  en  ninguna  lucha  armada,  su 
acción  literaria  fué  más  continua,  más  eficaz  que  la  de  otro  nin- 
guno, porque  a  todos  superaba  en  talento." 

Por  lo  mismo  que  en  Heredia  hay  algo  típico  de  los  hispa- 
noamericanos— su  vaga  sensualidad,  su  melancolía,  sus  estallidos 
de  odio,  su  amor  a  la  libertad — ,  su  poesía  es  doblemente  inte- 
resante. La  facilidad  con  que  él  era  capaz  de  expresar  esas  di- 
ferentes emociones  lo  hicieron  indiferente,  en  ocasiones,  en  lo 
que  respecta  a  la  perfección  clásica  en  la  forma  de  su  verso.  En 
esto  pertenece  a  la  escuela  romántica.  En  cuanto  a  emitir  una 
exacta  y  comprensiva  opinión  crítica  sobre  Heredia,  nadie  ha  aven- 
tajado al  crítico  español  Alberto  Lista,  que  dijo  después  de  leer 
la  primera  edición  de  sus  poesías:  "El  fuego  de  su  alma  ha  pasado 
a  sus  versos  y  se  trasmite  a  los  lectores:  toman  parte  en  sus  penas, 
en  sus  placeres,  ven  los  mismos  objetos  que  el  poeta,  y  los  ven 
por  el  mismo  aspecto  que  él.  Siente  y  pinta,  que  son  las  dos 
prendas  más  importantes  de  los  discípulos  del  grande  Homero: 
esto  es  decir  que  el  señor  Heredia  es  un  poeta,  y  un  gran  poeta." 

Heredia  debe  ser  clasificado  en  la  época  revolucionaria,  aunque 
él  aparece  sólo  entre  los  cubanos  de  entonces.  La  lucha  de  Cuba 
por  la  independencia  debía  llenar  todo  el  siglo  XIX  y  por  conse- 
cuencia la  literatura  cubana  debe  ser  considerada  como  revolucio- 
naria. Por  otra  parte,  en  otros  países  hispanoamericanos  el  triunfo 
de  la  independencia  fué  seguido  por  un  período  de  ajustamiento  a 
las  nuevas  condiciones  políticas.  Como  esa  justa  adaptación  varió 
según  las  condiciones  de  cada  localidad,  surgieron  literaturas  lo- 
cales que  deben  ser  estudiadas  separademtne. 
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CUBA 

(Capítulo  XíI  del  volumen) 

Decir  que  la  literatura  cubana  es,  en  su  totalidad,  una  litera- 
tura de  tendencias  revolucionarias,  sería  exagerado.  Empero,  en 
versos  bastante  inocentes  en  apariencia  para  salir  ilesos  del  lápiz 
del  censor,  a  menudo  se  ocultaba  un  pensamiento  que  no  pasaba 
inadvertido  a  los  ojos  del  patriota.  Si  el  censor  encontraba  en  un 
drama  la  palabra  "libertad"  y  la  borraba,  para  sustituirla  por 
"lealtad",  nadie  era  llamado  a  engaños:  para  un  patriota  lealtad 
presuponía  libertad.  También  la  melancolía  de  un  amante  con 
motivo  del  quebranto  de  su  amada  podía  ser  un  sutil  disfraz  para 
el  lamento  del  poeta  ante  Cuba  postrada  bajo  el  talón  del  opresor. 

Los  versos  indudablemente  se  escribían  con  propósitos  pura- 
mente artísticos.  La  cantidad  de  versos  publicados  en  Cuba  ha 
sido  tan  grande,  que  se  ha  dicho  que  esa  gran  producción  poética 
era  debida  a  la  incapacidad  política  del  pueblo  (22) . 

La  prosa,  por  el  contrarío,  era  generalmente  un  arma  que  se 
esgrimía  en  la  lucha  por  separar  a  Cuba  de  España.  Aunque  en 
parte  esa  prosa  era  periodística  y  en  parte  era  oratoria,  la  vista 
del  censor  era  demasiado  penetrante  para  permitir  que  un  título 
convenido  para  aplicarlo  a  cualquier  protesta  apasionada  en  contra 
de  algún  acto  realizado  por  las  autoridades,  pasase  sin  sufrir  nin- 
guna modificación.  A  consecuencia  de  ello  brotó  y  floreció  una 
forma  de  literatura,  esencialmente  cubana  en  su  más  completo 
desarrollo,  la  de  los  escritos  políticos.  Estos  podían  circular  secre- 
tamente y  aun  imprimirse  en  un  país  extranjero  e  introducirse  como 
contrabando  en  Cuba. 

El  primer  revolucionario  én  cuyos  versos  los  cubanos  buscaron 
y  siempre  encontraron  inspiración  fué  al  mismo  tiempo,  el  más 
grande  de  los  poetas  cubanos,  José  María  Heredia.  Sus  trabajos 


(22)  Es  extraño  que  Mr.  Coester  recoja  esta  apreciación  sin  fundamento.  No  se  nos 
alcanza  qué  relación  pueda  tener  la  fecundidad  poética  de  un  pueblo  con  su  aptitud  para 
gobernarse;  casualmente,  los  pueblos  que  mayor  número  de  grandes  poetas  han  tenido 
en  la  edad  contemporánea,  como  Francia  e  Inglaterra,  han  demostrado  poseer  superior 
capacidad  política.  Ejemplos  pueden  presentarse,  lo  mismo  en  Europa  que  en  América, 
de  poetas  que  han  sabido  brillar  también  como  estadistas. 
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y  su  temprano  destierro  corresponden  al  período  de  la  revolución 
de  independencia  en  el  resto  de  la  América  española,  y  él  pudo 
ser  conocido  en  otros  países.  Mientras  su  fama  se  extendía  más 
allá  de  los  mares,  la  misma  racha  que  causó  su  expulsión  de  Cuba, 
dio  lugar  también  a  la  de  Félix  Várela  y  Morales  (1788-1853)  (23), 
cuya  reputación  y  cuya  influencia  siguieron  siendo  peculiar  y  lo- 
camente cubanas.  Su  importancia  en  lo  que  respecta  a  la  causa 
del  separatismo  descansa,  no  en  el  emotivo  llamamiento  de  la 
poesía,  sino  en  el  persuasivo  poder  del  razonamiento  abstracto. 

Los  cubanos  pagan  tributo  a  Félix  Várela  diciendo  que  él  los 
enseñó  a  pensar  (24).  Con  él  se  inicia  un  notable  grupo  de  maes- 
tros que  formaron  la  mentalidad  cubana.  Joven  sacerdote  de  in- 
telecto brillante,  profesor  de  latín,  filosofía  y  ciencias  en  la  Uni- 
versidad de  la  Habana,  Várela  dió  principio  a  sus  innovaciones 
haciendo  uso  de  la  lengua  castellana  para  sus  enseñanzas  (25) .  En 
1820  la  famosa  sociedad  "Amigos  del  País"  que  fué  fundada  en 
La  Habana  en  1793,  y  aún  sostiene  una  activa  existencia,  resolvió 
establecer  una  cátedra  de  Derecho  Público,  y  ésta  fué  ganada  en 
oposiciones  públicas  por  Várela.  Al  poco  tiempo  fué  elegido  di- 
putado a  las  Cortes  de  Cádiz,  las  cuales,  a  causa  de  sus  tendencias 
liberales,  fueron  disueltas  por  Fernando  VII  en  1823.  Aunque 
Várela  fué  uno  de  los  diputados  proscritos,  contra  los  cuales  se 
dictó  orden  de  arresto,  logró  huir  a  Gibraltar  y  de  allí  pasó  a  Nueva 
York.  Estableció  su  residencia  en  Filadelfia  y  comenzó  a  publicar 
un  periódico.  El  Habanero,  ansiosamente  leído  en  Cuba.  Aunque 

(23)  No  se  puede  apreciar  con  absoluta  exactitud  si  Mr.  Coester  quiere  decir  que 
la  expulsión  de  Heredia  y  la  persecución  del  Padre  Várela  ocurrieron  en  la  misma  época, 
o  si  ha  creído  que  las  causas  de  una  y  otra  fueron  las  mismas,  lo  cual  sería  un  error. 
La  frase  textual  en  inglés  es  la  siguiente:  "the  same  upheaval  which  caused  his  expulsión 
(alude  a  Heredia)  from  Cuba,  brought  about  that  also  of  a  man,  Félix  Várela..."  He- 
redia fué  expulsado  por  hallarse  comprometido  en  la  conspiración  de  los  "Soles  y  Rayos 
de  Bolívar",  en  1823.  Várela  escapó  a  España  en  el  mismo  año  de  1823,  por  haberse 
dictado  un  decreto  de  muerte  contra  él  y  otros  diputados  a  las  Cortes  españolas. 

(24)  "Mientras  se  piense  en  Cuba  se  pensará  con  veneración  en  quien  primero  nos 
enseñó  a  pensar",  dijo  D.  José  de  la  Luz  y  Caballero. 

(25)  "En  el  año  de  1812  hizo  imprimir  su  primera  obra  de  Lógica  y  Metafísica 
(Institutiones  Philosopkice  Eclscticce  ad  usum  studiosce  juventutis,  edites,  1812,  en  8?,  122 
Págs.)  en  un  latín  elegante  y  correcto,  cuyo  segundo  tomo  también  en  latín,  apareció  al 
año  siguiente;  y  dos  después,  1814,  bajo  la  protección  del  Obispo  Espada,  la  Etica,  3<?  y  4? 
tomos  de  los  anteriores,  el  cual  ya  por  la  tolerancia  reformadora  que  permJtía  el  uso  del 
castellano  en  los  textos  de  enseñanza,  pudo  publicar  y  publicó  en  dicha  lengua:  fué  obra 
que  obtuvo  un  éxito  extraordinario,  y  que  aún  hoy  se  lee  con  interés  y  utilidad."  (Cal- 
cagno.  Diccionario  Biográfico  Cubano). 
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esta  publicación  tuvo  una  vida  corta,  Várela  continuó,  desde  las 
columnas  de  otros  periódicos,  ejerciendo  influencia  en  los  asuntos 
cubanos,  hasta  la  hora  de  su  muerte.  Murió  en  San  Agustín  (Flo- 
rida), donde  fué  enterrado,  y  donde  su  tumba  llegó  a  ser  un  lugar 
de  peregrinación  para  los  patriotas  cubanos.  Una  vez  obtenida  la 
independencia,  los  cubanos  trasladaron  los  restos  de  Várela  a  Cuba, 
en  prueba  de  gratitud  por  su  obra. 

Várela,  dentro  de  su  enseñanza  filosófica,  prestó  menor  atención 
a  las  abstracciones  y  se  consagró  más  bien  al  estudio  de  cosas 
concretas.  Él  proclamó  que  la  razón  humana  tenía  el  derecho  de 
investigar  por  sí  misma.  Él  predicó  en  contra  del  fanatismo  y  en 
favor  de  la  tolerancia  en  el  pensamiento  religioso,  y  además,  es- 
pecialmente, contra  el  abuso  de  la  religión  que  hace  de  ésta  un 
auxilio  para  el  despotismo  político. 

Cuando,  de  toda  la  vasta  extensión  de  posesiones  españolas  en 
América,  sólo  Cuba  quedó  a  España,  la  isla  comenzó  a  gozar  de 
gran  prosperidad  a  causa  del  escaso  vigor  con  que  se  aplicaban  las 
leyes  relativas  al  comercio.  Además,  una  inmigración  de  adictos 
a  España  procedentes  del  resto  de  la  América  española  aumentó  el 
número  de  población.  Favorecida  por  esta  disposición  natural  del 
pueblo,  una,  más  sabia  y  libre  política  colonial  del  gobierno  es- 
pañol consiguió  que  muy  pocos  irreconciliables  se  inclinaran  a  favor 
de  España.  Los  habitantes  de  Cuba  se  sentían  más  bien  españoles 
que  cubanos.  Aun  las  explosiones  de  Heredia,  protestando  de  que 
se  ahorcara  al  Jefe  rebelde  español  Rafael  del  Riego  fueron  dichas 
más  como  la  protesta  de  un  español  que  como  la  de  un  cubano  a 
pesar  de  su  posible  aplicación  local.  Además,  el  estímulo  para  los 
empeños  literarios  vino  de  los  asuntos  españoles.  En  1829  (26), 
cuando  Fernando  VII,  que  no  había  podido  tener  hijos,  casó  con 
María  Cristina,  el  poeta  español  Quinana  dedicó  a  la  pareja  real 
una  oda  que  no  era  más  que  un  himno  a  la  libertad.  Sus  palabras 
parecieron  a  los  cubanos  el  augurio  de  una  nueva  época.  Los  poe- 
tas cubanos  imitaron  hasta  la  forma  de  los  versos.  La  sociedad 
"Amigos  del  País"  se  propuso  organizar  en  su  seno  una  sección 
literaria,  de  la  cual  Domingo  del  Monte,  que  estaba  llamado  a  ser 
más  tarde  una  especie  de  Mecenas  cubano,  fué  nombrado  secre- 


(26)  Por  error,  en  el  texto  inglés  se  señala  el  año  de  1830  como  el  del  matrimonio 
de  Fernando  VII  con  María  Cristina,  el  cual  se  celebró  en  1829. 
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tario.  Cuando  nació  la  pequeña  heredera  del  trono,  que  más  tarde 
fué  conocida  en  la  historia  con  el  nombre  de  Isabel  II,  ia  sociedad 
sostuvo  un  debate  poético  el  cual,  por  ser  el  primero  de  esta  clase 
en  Cuba,  despertó  gran  entusiasmo  entre  la  juventud. 

El  primer  premio  fué  adjudicado  a  José  Antonio  Echeverría 
(1815-84),  que  era  entonces  un  muchacho  de  diez  y  seis  años. 
Poco  después  llegó  a  ser  uno  de  los  editores  del  periódico  lite- 
rario El  Plantel,  en  el  cual  aparecieron  varias  producciones  lite- 
rarias de  las  más  importantes  de  ese  periódico.  Aunque  Eche- 
verría escribió  otras  composiciones  poéticas  y  algunos  cuentos  en 
prosa,  principalmente  Antonelli,  alcanzó  significación  más  pro- 
minente algunos  años  después  por  su  participación  activa  en  la 
política  separatista. 

María  Cristina,  como  reina  regente  fué  objeto  de  gran  expec- 
tación. En  1834  eligió  como  primer  ministro  al  poeta  Francisco 
Martínez  de  la  Rosa  (1789-1862)  (27)  el  cual  acababa  de  estrenar 
su  obra  maestra,  el  drama  romántico  La  Conjuración  de  Venecia. 
De  nuevo,  en  Cuba,  hubo  regocijo  entre  los  poetas,  pues  ellos  pen- 
saron que  la  reina  regente  y  su  ministro  favorecerían  una  política 
más  liberal  en  el  gobierno  de  Cuba.  Los  mejores  versos  cubanos 
fueron  recogidos  en  un  volumen  que  llevó  por  título  Aureola  Poé- 
tica, y  enviados  a  Martínez  de  la  Rosa.  El  patrocinador  de  este 
volumen  fué  Ignacio  Valdés  Machuca  (1800-51)  más  digno  de  ala- 
banza como  protector  de  las  letras  que  como  poeta.  Sin  embargo, 
su  pequeño  volumen  de  efusiones  juveniles.  Ocios  Poéticos,  pu- 
blicado en  1819,  hizo  fecha  en  la  literatura  cubana.  También  por 
medio  de  ayuda  material  socorrió  a  los  poetas  necesitados.  El 
ejemplo  más  notable  fué  el  que  se  refiere  al  poeta  negro  José 
Francisco  Manzano,  esclavo.  Valdés  Machuca  logró  levantar  una 
suscripción  de  quinientos  pesos,  con  la  cual  compró  la  libertad  de 
Manzano.  Este  hecho  pareció  tan  sensacional  a  R.  R.  Maddens, 
juez  inglés  de  la  Comisión  Mixta  de  la  Habana,  que  hizo  publicar 
una  traducción  inglesa  de  las  composiciones  de  Manzano  (28). 


(27)  Hay  en  el  texto  un  error  de  fecha:  la  muerte  de  Martínez  de  la  Rosa  aparece 
como  ocurrida  en  1852.    Este  murió  diez  años  después. 

(28)  El  'nombre  de  Maddens  aparece  precedido  en  el  libro  de  Mr.  Coester  por  las 
iniciales  J.  R.  El  nombre  completo  es:  Richard  R.  Maddens.  El  libro  a  que  se  alude  fué 
publicado  en  Londres  en  1840. 
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En  la  constitución  liberal  concedida  a  España  por  María  Cris- 
tina en  1834,  Cuba  esperaba  tener  su  parte.  Pero  el  grado  de  li- 
bertad concedido  a  Cuba,  fué  suprimido  por  votos  de  las  Cortes, 
y  los  diputados  cubanos  fueron  expulsados  (29).  Además,  el  des- 
pótico Miguel  Tacón  fué  nombrado  Gobernador  de  Cuba  y  se  le 
dieron  poderes  absolutos  de  represión.  Al  modo  como  desempeñó 
su  cargo  desde  1834  hasta  1838  (30)  puede  atribuirse  el  rápido 
progreso  del  sentimiento  separatista  de  Cuba. 

Coincide  con  la  administración  de  Tacón  el  primer  período 
floreciente  de  la  literatura  cubana,  debido  al  círculo  literario  for- 
mado alrededor  de  la  persona  de  Domingo  del  Monte  (1804-54). 
Él  era  rico  y  estaba  emparentado  con  familias  aristocráticas  de 
España.  Las  cartas  de  Del  Monte  a  su  cuñado  José  Luis  Alfonso 
forman  un  excelente  cuadro  y  son  una  crónica  de  los  aconteci- 
mientos de  La  Habana  durante  el  gobierno  de  Tacón.  Antes  de 
la  llegada  de  éste  último,  el  patrocinio  de  Del  Monte  a  las  letras 
cubanas  era  puramente  literario,  pero  cuando  los  actos  tiránicos 
del  gobernador  provocaron  su  disgusto,  asumió  un  aspecto  político. 

La  poesía  era  la  pasión  de  Del  Monte,  aunque  sólo  escribió 
versos  medianos.  Fué  Del  Monte  quien  llamó  la  atención  al  gran 
crítico  español  Alberto  Lista  acerca  de  las  composiciones  de  He- 
redia,  enviándole  una  copia  de  ellas,  con  encargo  de  que  le  diera 
su  opinión.  Fué  a  Del  Monte  a  quien  Heredia  dedicó  "en  testimo- 
nio de  inalterable  afecto"  la  segunda  parte  de  sus  poesías,  según 
la  distribución  dada  a  ésta  en  la  edición  de  Toluca.  Cuando  Del 
Monte  visitó  los  Estados  Unidos,  hizo  imprimir  en  Filadelfia 
(1829),  (31)  una  colección  de  las  poesías  de  Gallego,  poeta  he- 
roico español.  Y  al  establecer  su  residencia  en  La  Habana,  la  casa 
de  Del  Monte  llegó  a  ser  un  centro  de  empeños  poéticos. 

Uno  de  los  primeros  poetas  que  recibieron  el  estímulo  de  Del 
Monte,  fué  Ram.ón  Vélez  Herrera  (1808-86),  quien  publicó  un 
pequeño  volumen  de  versos  en  1833,  el  cual  llamó  la  atención 
por  ser  el  primer  libro  de  poesías  que  se  imprimió  en  Cuba  des- 
pués de  los  Ocios  Poéticos  de  Valdés  Machuca,  en  1819.  Vélez  y 

(29)  Este  hecho  ocurrió  en  1837. 

(30)  Un  nuevo  error  de  fecha  hay  en  el  texto  inglés,  pues  en  el  mismo  se  señala 
el  año  de  1839  como  término  del  mando  de  ^  Tacón,  el  cual  había  entregado  el  mando  a 
D.  Joaquín  de  Ezpeleta  desde  el  día  21  de  abril  de  1838. 

(31)  El  texto  dice,  por  error,  que  esta  edición  fué  publicada  en  1828. 
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Herrera  trabajó  de  acuerdo  con  una  idea  sugerida  por  Del  Monte 
en  la  frase  "cubanizar  la  poesía".  Esto  indicaba  el  desarrollo  del 
arte  rudo  de  los  guajiros,  la  gente  blanca  del  campo  en  Cuba,  la 
cual  descendía  de  los  aldeanos  de  Andalucía  y  Extremadura,  y 
conservaba  la  costumbre  de  improvisar  versos  en  las  reuniones 
sociales  sobre  sucesos  locales.  De  consiguiente,  Vélez  describía 
la  vida  de  los  guajiros,  sus  carreras  de  caballos,  peleas  de  gallos, 
regatas,  bailes  y  lances  de  amor.  En  1840  combinó  un  manojo  de 
poesías  similares,  convirtiéndolas  en  una  narración,  Elvira  de 
Oquendo  o  los  Amores  de  una  Guajira.  Esta  desventurada  don- 
cella, que  era  novia  de  Juan,  recibía  las  atenciones  de  éste  en 
contra  de  los  deseos  de  sus  padres.  Juan  persuade  a  Elvira  de 
que  deben  escapar.  Perseguidos  por  los  servidores  del  padre  de 
Elvira,  Juan  se  ve  precisado  a  pelear  y  mata  a  varios  hombres, 
pero  al  fin  lo  hacen  prisionero,  lo  procesan  y  lo  matan  por  asesino. 
Elvira,  vagando  sola  de  un  extremo  al  otro,  es  encontrada  al  fin, 
pero,  al  traerla  a  presencia  de  su  padre,  cae  muerta.  El  lector, 
sin  embargo,  no  siente  una  pena  muy  acerba  por  las  tristezas  de 
la  infeliz  pareja,  porque  constantemente  es  entretenido  con  di- 
gresiones relativas  a  las  costumbres  del  país.  En  1856,  Vélez  y 
Herrera  publicó  una  nueva  colección  de  poesías  similares,  sus 
Romances  Cubanos,  pero  el  público  estaba  cansado  de  las  peleas 
de  gallos  poéticas. 

La  poesía  popular  fué  también  cultivada  de  1830  a  1840,  in- 
dependientemente de  la  influencia  de  Del  Monte,  por  Francisco 
Poveda  y  Armenteros  (32),  un  peón,  casi  ignorante,  que  vivía 
en  el  extremo  este  de  la  isla.  A  despecho  de  su  gracia  para  cantar, 
y  de  haber  sido  llevados  sus  versos  a  varios  periódicos  y  publicados 
con  el  pseudónimo  "El  Trovador  Cubano",  él  pudo,  probablemente 
haber  quedado  olvidado,  si  no  hubiera  sido  porque  algunos  entu- 
siastas jóvenes  amantes  de  la  poesía  lo  descubrieron  cuando  ya 
alcanzaba  una  edad  avanzada,  y  para  aliviar  su  pobreza  publicaron 
en  1879  la  composición  El  Peón  de  Bayamo,  una  especie  de  drama 
suyo. 

El  más  popular  poeta  que  se  desenvolvió  en  el  círculo  de  Del 


(32)  Menéndez  Pelayo,  entre  otros,  conserva  la  ortografía  del  apellido  Pobeda,  con 
"b"  labial  explosiva,  tal  como  escribía  este  nombre  el  popular  cantor. 
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Monte,  fué  José  Jacinto  Milanés  (1814-63).  Aunque  él  comenzó 
a  publicar  versos  a  la  edad  de  veintitrés  años,  su  período  de  pro- 
ducción literaria  terminó  siete  años  después,  en  1843,  por  haber 
perdido  la  razón  (33).  El  puso  las  teorías  literarias  de  Del  Monte 
en  práctica  colocando  sus  versos  en  medio  de  la  belleza  tropical 
del  paisaje  cubano.  Así  él  enseñó  a  los  poetas  que  le  sucedieron 
el  valor  del  color  local.  Al  mismo  tiempo  creyó  que  la  poesía 
debía  estar  al  servicio  de  la  moral.  En  este  sentido  especialmente 
por  su  elección  de  los  argumentos,  Milanés  parece,  a  los  ojos  de 
los  críticos  modernos,  haber  traspasado  los  límites  del  buen  gusto. 
Una  tercera  característica  de  sus  versos  es  su  melancolía  senti- 
mental. Sus  composiciones  más  famosas  hacen  resaltar  estas  pe- 
culiaridades. 

La  Madrugada  ofrece  al  poeta  la  belleza  del  amanecer  pero 
desde  que  él  ha  visto  a  cierta  hermosa  mujer,  quien,  sin  embargo, 
desdeña  sus  insinuaciones,  no  tiene  ojos  ya  para  la  naturaleza, 
porque  la  vista  de  dos  palomas,  dos  estrellas,  dos  olas,  o  dos  nubes 
le  recuerda  su  "continua  soledad".  En  la  Fuga  de  la  Tórtola,  el 
poeta  lamenta  la  huida  de  su  tórtola  y  aunque  él  aprueba  su  apa- 
sionado anhelo  por  la  libertad,  siente  que  moriría  si  ella  no  vuelve. 
El  Beso  presenta  al  poeta  sentado  al  lado  de  una  hermosa  jo- 
ven "de  noche  en  fresco  jardín";  aquella  situación  le  inspira  el 
deseo  de  besarla;  llega  hasta  a  estrechar  la  mano  de  ella  entre 
las  suyas,  pero  desiste  de  su  intención  ante  la  idea  de  que,  aunque 
su  beso  es  puro,  el  beso  de  otro  hombre  pudiera  determinar  ma- 
ñana la  perdición  de  ella.  "Y  fuíme  en  paz,  y  lágrima  de  dulzura 
bañó  mi  faz."  El  Expósito,  impreso  por  vez  primera  en  el  perio- 
diquito  El  Plantel,  produjo  sensación.  Un  crítico  hizo  objeciones 
al  poema,  desde  el  punto  de  vista  de  que  no  todos  los  niños  ile- 
gítimos crecían  depravados  y  viciosos.  Milanés  defendió  a  la  vez, 
vigorosamente,  la  lógica  y  la  moralidad  de  su  enseñanza,  afirmando 
que  un  niño  ilegítimo  y  abandonado  con  dificultad  podía  evitar 
ser  un  criminal.  En  El  Mirón  Cubano  el  autor  aparece  como  una 


(33)  Aún  después  de  esa  fecha  escribió  Milanés  algunas  composiciones  poéticas,  en 
momentos  de  lucidez,  pues  la  enagenación  melancólica  que  padecía  no  le  impedía  por 
completo  pensar  y  razonar.  Su  soneto  Al  Niágara  es  de  1848.  También  escribió  A  Lola, 
en  1849. 
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especie  de  doctor  en  moral  que  ofrece  sus  consejos  a  aquellos  que 
le  cuentan  sus  penas.  Esta  poesía  en  forma  dialogada  es  una  serie 
de  observaciones  y  críticas  que  hace  Milanés  de  sus  convecinos 
de  la  ciudad  de  Matanzas. 

Estas  poesías  morales  o  filosóficas,  como  su  autor  las  llamaba, 
abundan  en  toques  descriptivos  de  la  vida  cubana  indubitablemente 
ciertos,  en  la  época  en  que  fueron  escritos.  Aún  era  posible  para 
los  lectores  contemporáneos  nombrar  los  individuos  que  sirvieron 
como  modelos.  El  color  local  y  la  verdadera  cualidad  musical  de 
los  versos  han  hecho  populares  las  poesías  de  Milanés  entre  sus 
compatriotas.  Pudiéramos  decir  como  Zenea,  que  "se  deslizan 
como  el  agua  que  no  hace  apenas  ruido".  Milanés  también  escribió 
un  drama,  El  Conde  Alar  eos,  que  despertó  gran  entusiasmo  entre 
sus  amigos.  Este  es  un  drama  romántico  a  la  manera  de  los  del 
español  García  Gutiérrez.  Al  Conde  Alarcos,  prisionero  de  guerra 
del  rey  de  Francia,  se  le  permite,  por  influencia  de  la  princesa 
Blanca,  que  tiene  amores  con  el  conde,  visitar  de  nuevo  su  patria 
después  de  dar  su  palabra  de  honor  de  que  volverá.  Durante 
la  visita  él  se  casa  con  una  dama  española.  Sin  embargo,  cuando 
la  princesa  Blanca  conoce  este  hecho,  no  siente  deseos  de  despren- 
derse del  conde  aunque  éste  ha  sido  inconsecuente  con  los  favores 
que  ella  le  había  otorgado  en  el  cautiverio.  ^Ua  persuade  a  su 
padre,  el  rey,  de  que  procure  el  asesinato  de  la  inocente  esposa 
para  que  ella  pueda  casarse  con  el  conde.  Bajo  la  influencia  de 
Del  Monte,  Milanés  escribió  algunos  versos  de  significación  política, 
pero  hay  que  advertir  que  los  escritos  políticos  del  mismo  Del 
Monte  estaban  en  prosa.  Este  es,  quizá,  el  iniciador  del  opúsculo 
político,  de  esa  forma  de  literatura  tan  floreciente  dentro  de  las 
circunstancias  peculiares  de  la  vida  cubana.  Su  esfuerzo  más 
importante  fué  La  Isla  de  Cuba  tal  cual  está.  Fué  escrito  en  1836 
para  refutar  un  folleto  escrito  por  un  español,  F.  Guerra  Bethen- 
court,  que  alababa  las  condiciones  de  la  isla.  El  trabajo  de  Del 
Monte  fué  una  honrada  protesta  contra  los  duros  métodos  del  go- 
bernador colonial  Miguel  Tacón. 

Le  siguió  en  el  año  subsiguiente  el  famoso  "Paralelo  entre  la 
Isla  de  Cuba  y  algunas  colonias  inglesas",  por  José  Antonio  Saco 
(1797-1879).  El  principal  argumento  de  este  opúsculo  era  que 
una  unión  con  la  Gran  Bretaña  o  los  Estados  Unidos  sería  una 
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ventaja  para  Cuba.  El  gobernador  Tacón  denunció  estos  folletos 
al  Gobierno  de  España  como  trabajo  de  "hombres  perniciosos". 

José  Antonio  Saco,  sufriendo  destierro  por  orden  de  Tacón, 
llegó  a  ser,  de  un  modo  literario,  uno  de  los  primeros  campeones 
de  la  causa  de  la  independencia  cubana.  En  su  temprana  edad 
fué  un  estudiante  brillante,  uno  de  los  principales  contrincantes  de 
Félix  Várela  en  la  oposición  a  la  cátedra  de  derecho  político,  y  el 
sucesor  de  Várela  en  esa  cátedra  cuando  éste  fué  a  España  como 
miembro  cubano  de  las  Cortes.  En  los  Estados  Unidos  fué  el 
compañero  de  Várela  en  empresas  literarias.  En  1832,  estando 
Saco  en  La  Habana,  ambos  redactaron  la  celebrada  Revista  bimes- 
tre cubana  (34).  Considerando  el  mérito  literario  de  esta  revista 
George  Ticknor,  el  historiador  de  las  letras  españolas,  escribió  a 
Del  Monte  con  fecha  24  de  abril  de  1834:  "Me  he  llenado  de 
admiración  desde  que  empecé  a  leer  la  Revista  bimestre  cubana 
ante  la  cantidad  de  talento  literario  y  de  adelanto  que  hay  en 
su  isla.  Nada  comparable  con  esto,  en  todo  aquello  de  que  estoy 
informado,  ha  sido  exhibido  nunca  en  ninguna  de  las  colonias 
españolas  y  aun  en  algunos  aspectos,  nada  como  esto  se  ve  en 
España.  Una  revista  de  tal  espíritu,  variedad  y  poder  nunca  ha 
sido  ni  siquiera  ensayada  en  Madrid."  El  gobierno  de  Madrid  ha- 
bía autorizado  que  se  estableciera  una  Academia  de  Literatura  en 
La  Habana;  pero  al  general  Tacón  le  pareció  que  tal  sociedad  sería 
una  reunión  de  descontentos,  y  la  prohibió.  Al  mismo  tiempo, 
ordenó  a  Saco  que  dejara  la  isla  (35).  La  causa  inmediata  de  su 
expulsión  fué  su  ataque  a  la  esclavitud  africana,  la  fuente  de 
muchos  males  en  Cuba.  De  sus  primeros  escritos  contra  el  co- 
mercio de  esclavos  surgió  la  idea  de  un  libro.  Historia  de  la  Es- 
clavitud, al  cual  dedicó  sus  horas  de  ocio  durante  treinta  años  antes 


(34)  La  colaboración  de  Várela  a  la  Revista  Bimestre  era  enviada  desde  el  extran- 
jero, pues  Várela  no  quiso  volver  más  a  Cuba,  aunque  hubiera  podido  hacerlo  en  virtud 
de  la  amnistía  de  1832.  La  Revista  Bimestre  Cubana  fué  fundada  en  1831  por  Mariano 
Cubí  y  Soler,  quien  la  cedió  a  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País  para  que  la 
siguiera  publicando.  La  Sociedad  encomendó  a  Saco  la  redacción  de  dicha  Revista,  al 
regresar  Saco  del  extranjero,  en  febrero  de  1832. 

(35)  Este  hecho  ocurrió  en  1834,  y  su  causa  directa  fué  el  incidente  ocurrido  con 
motivo  de  la  fundación  de  la  Academia  de  Literatura,  y  la  defensa  que  Saco  hizo  de  la 
Academia,  por  lo  cual  se  le  consideró  desafecto  al  gobierno.  La  cuestión  del  tráfico  de 
esclavos  que  menciona  Mr.  Coester  en  el  párrafo  siguiente,  no  tuvo  influencia,  sino  in- 
directa, ©n  el  decreto  de  la  expulsión. 
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de  SU  completa  publicación  (36).  Saco  regresó  a  Cuba  solamente 
en  1861,  y  eso  meramente  para  una  corta  visita.  Pero  se  con- 
servó siempre  en  contacto  con  los  asuntos  de  la  isla.  Cuando  la 
situación  política  llegó  a  ser  aguda,  cerca  de  1850,  escribió  algunos 
de  sus  más  famosos  opúsculos,  y  de  nuevo,  en  1865,  cuando  las 
reformas  de  España  parecieron  inminentes,  volvió  a  significarse 
ante  el  público.  Aun  después  de  su  muerte,  algunos  extractos  de 
su  libro  sobre  la  esclavitud  sirvieron  en  la  lucha  literaria  que 
sirvió  de  preparación  a  la  afortunada  revolución  de  1895.  Así,  la 
vida  de  Saco  y  su  escritos  corresponden  a  una  larga  época  en  la 
historia  cubana. 

Antes  de  proseguir,  sin  embargo,  debe  decirse  una  palabra 
acerca  de  la  influencia  de  Del  Monte  sobre  la  literatura  en  prosa 
•y  sobre  la  prosa  política.  "El  ilustre  Del  Monte  y  Aponte  fué 
sin  duda  una  de  las  personalidades  a  que  más  tienen  que  estar 
reconocidas  las  letras  cubanas"  (37).  Por  ejemplo.  Del  Monte 
trató  de  demostrar  el  valor  literario  de  la  ficción,  de  la  novela, 
pero  en  este  aspecto  fué  superado  por  dos  jóvenes  de  su  círculo, 
Anselmo  Suárez  y  Romero  (1818-82)  (38)  y  Cirilo  Villaverde 
(1812-94).  Ambos  escribieron  con  la  inspiradora  idea  de  pintar 
de  manera  realista  la  vida  cubana. 

Suárez  y  Romero,  como  pintor  de  costumbres  cubanas,  es  uno 
de  los  primeros  escritores  cubanos  de  prosa.  Aconsejado  por  Del 
Monte,  se  decidió  a  escribir  artículos  de  costumbres  en  los  cuales 
ponía  de  relieve  males  que  debían  corregirse.  Lo  que  Milanés  es- 
taba haciendo  en  verso  lo  continuó  Suárez  en  prosa.  Su  Colección 


(36)  "Su  importantísima  Historia  de  la  Esclavitud  quedó  incompleta,  a  pesar  de  los 
dos  tomos  postumos  que  dió  a  la  publicidad  el  benemérito  Dr.  Vidal  Morales."  (Luis 
Marino  Pérez,  Estudio  sobre  .las  ideas  políticas  de  José  Antonio  Saco,  Habana,  1903). 
Los  volúmenes  publicados  fueron  los  siguientes:  Historia  de  la  esclavitud  desde  los  tiem- 
pos más  remotos  hasta  nuestros  días,  3  tomos,  París  y  Barcelona  1875  y  1877;  Historia 
de  la  esclavitud  de  los  indios  en  el  Nuevo  Mundo,  publicada  en  la  Revista  de  Cuba,  Ha- 
bana, 1883;  Historia  de  la  esclavitud  de  la  raza  africana  en  el  Nuevo  Mundo  y  en  especial 
en  los  países  hispanoamericanos.  Tomo  I,  Barcelona,  1879,  Tomo  II,  publ.  en  la  Re- 
vista Cubana,  Habana,  1893.   Este  último  tomo  sólo  llega,  con  sus  apéndices,  hasta  1845. 

(37)  D.  Figarola  Caneda  en  Cuba  Contemporánea,  Vol.  V.,  433.  Al  Sr.  Figarola 
Caneda,  el  distinguido  bibliotecario  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Cuba,  deben  las  letras 
cubanas  muchos  estudios  literarios,  como  la  Bibliografía  de  R.  Merchán.  (Nota  de  Mr. 
Coester.) 

(38)  Por  error,  en  el  texto  inglés  se  señala  el  año  de  1878  como  el  de  la  muerte  de 
Anselmo  Suárez  y  Romero. 
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de  Artículos,  publicada  en  1859  (39),  levantó  tal  entusiasmo  por 
su  excelente  forma  de  expresión,  que  fueron  adoptados  por  el  Co- 
legio "El  Salvador"  (40)  como  texto  para  lecciones  de  lectura. 
El  mal  que  Suárez  atacó  principalmente  fué  la  esclavitud  negra. 
En  1838  (41)  apareció  su  primer  cuento,  Francisco,  historia  dra- 
mática de  un  par  de  amantes,  esclavos  negros,  a  quienes  por  ra- 
zones frivolas  se  les  prohibe  casarse.  Este  acto  de  su  rica  dueña, 
engendra  muchas  tristezas.  Cuando  la  joven  pasa  a  ser  propiedad 
del  hijo  del  amo,  Francisco  se  ahorca.  El  color  local  de  la  historia 
y  especialmente  el  retrato  del  viejo  conductor  de  la  guagua,  fueron 
grandemente  alabados  por  el  poeta  Milanés. 

El  mismo  tema  de  la  esclavitud  africana  es  la  base  de  la  na- 
rración de  Cirilo  Víllaverde,  Cecilia  Valdés.  A  causa  de  su  exten- 
sión y  del  propósito  de  pintar  toda  la  sociedad  cubana,  desde  el 
Capitán  General  hasta  el  negro  humilde,  bien  merece  el  nombre 
de  primera  novela  cubana.  Cecilia  es  una  hermosa  mulata,  hija 
de  un  español  ignorante  y  vulgar,  "enriquecido  por  el  comercio  de 
esclavos.  Su  hijo  legítimo,  Leonardo,  ignorante  de  los  lazos  de 
sangre  que  lo  unen  con  Cecilia,  se  enamora  de  ella,  burlando  con 
éxito  los  esfuerzos  de  su  padre  por  separarlos.  Un  mulato.  Pi- 
mienta, está  también  enamorado  de  Cecilia,  la  cual,  orguUosa  del 
galanteo  de  Leonardo,  desdeñosamente  desprecia  al  humilde  ena- 
morado. Llega  un  día  en  el  cual  Leonardo  se  casa  con  una  joven 
de  su  clase.  Cecilia,  loca  por  los  celos,  incita  a  Pimienta  que 
realice  una  agresión  contra  los  novios  al  dirigirse  éstos  a  la  iglesia 
para  la  ceremonia  nupcial.  Pimienta  apuñalea  a  Leonardo. 

Esta  novela,  dejada  sin  terminar  por  su  autor  en  1839,  fué 
completada  cuarenta  años  más  tarde.  Ha  sido  considerada  como 
una  fotografía  de  La  Habana  en  la  decena  de  1830  a  1840,  porque 
relata  minuciosamente  hechos  reales,  dando  los  nombres  de  las 
personas  a  quienes  conciernen.  El  Capitán  General  no  se  libra 
de  esto  tampoco,  pues  aparece  en  el  acto  de  conceder  una  audiencia 
en  una  pelea  de  gallos,  sport  por  el  cual  se  siente  muy  atraído. 
El  guajiro  bravo  y  asesino,  y  el  negro  Tondá,  empleado  por  el 

(39)  En  el  texto  inglés  se  dice,  por  error,  que  fué  en  1857. 

(40)  En  el  texto  dice,  por  error,  "Colegio  de  San  Salvador". 

(41)  La  novela  Francisco,  empezada  a  escribir  por  Suárez  en  1838,  no  vio  la  luz  en 
forma  de  libro  hasta  1880,  en  que  fué  editada  en  Nueva  York,  en  la  imprenta  de  Ponce 
de  León. 
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Gobernador  para  empresas  clandestinas,  son  también  tipos  de  aquel 
período.  El  rico  tratante  de  esclavos  Gamboa,  que  compra  un  título 
de  nobleza,  y  su  gastador  e  indigno  hijo,  mimado  por  una  madre 
indulgente,  están  tomados  de  la  vida  misma. 

El  problema  negro,  poco  después  del  período  descrito  en  esta 
historia,  alcanzó  extrema  significación  en  la  política  cubana.  A 
ese  problema  estuvo  ligada  la  suerte  personal  de  uno  de  los  poetas 
principales  de  Cuba,  el  cual,  aunque  mulato,  fué  recibido  en  las 
tertulias  de  Del  Monte.  Su  ejecución,  basada  en  la  sospecha  de 
que  él  fuera  el  jefe  de  un  levantamiento  de  los  negros,  ha  añadido 
interés  a  sus  poesías. 

Gabriel  de  la  Concepción  Valdés  (1809-44),  comúnmente  co- 
nocido por  el  pseudónimo  Plácido,  era  hijo  de  una  bailarina  es- 
pañola y  de  un  peluquero  mulato.  Siguiendo  la  condición  de  su 
madre,  fué  libre  pero  por  lo  tanto  se  vió  obligado  a  ganarse  la 
vida.  Aprendió  el  oficio  de  hacer  peinetas.  Alguien  lo  enseñó  a 
leer,  y  sus  amistades  le  prestaron  libros.  Un  volumen  de  poesías 
de  Martínez  de  la  Rosa  lo  estimuló  a  tratar  de  componer  versos, 
y  de  este  modo  descubrió  que  poseía  el  verdadero  don  del  canto. 
Un  farmacéutico,  Francisco  Plácido  Fuentes,  le  proporcionó  ma- 
teriales para  escribir  y  la  oportunidad  de  hacerlo  en  su  tienda. 
Como  compensación,  él  eligió  el  nombre  de  Plácido  como  pseu- 
dónimo. Algunos  dicen,  sin  embargo,  que  el  nombre  fué  tomado 
de  la  novela  Plácido  y  Blanca  de  Madame  de  Genlis.  Fué  presen- 
tado en  el  círculo  de  Valdés  Machuca  por  Vélez  y  Herrera.  Así 
llegó  a  ser  uno  de  los  poetas  que  compusieron  la  Aureola  Poética 
en  honor  de  Martínez  de  la  Rosa.  La  Siempreviva,  composición 
con  que  Plácido  contribuyó  a  la  misma,  fué  considerada  como  la 
mejor  de  la  guirnalda  (42) .  Sea  como  fuera,  el  ministro  escribió 
una  carta  personal  dando  las  gracias  a  su  pobre  admirador  mulato. 

Las  primeras  poesías  de  Plácido  y  quizás  la  mayor  parte  de 
las  coleccionadas  en  su  volumen  de  versos,  son  de  carácter  ocasio- 
nal, felicitaciones  de  cumpleaños,  condolencias  y  otras  semejantes. 
Según  algunos,  estaba  siempre  dispuesto  a  conseguir  una  migaja 


(42)  La  Aareola  Poética  del  Sr.  D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa  fué  publicada  en 
1834.  No  fueron  las  poesías  de  Martínez  de  la  Rosa  las  únicas  que  contribuyeron  a  des- 
pertar las  aficiones  literarias  de  Plácido,  aunque  la  primera  composición  suya  que  alcanzó 
cierta  resonancia  fué  la  que  publicó  en  la  Aureola  Poética, 


LA  LITERATURA  CUBANA  JUZGADA  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


de  favor  a  cambio  de  recitar  en  veladas  tales  versos  como  esos, 
escritos  según  la  ocasión.  Milanés,  probablemente  se  refería  a 
Plácido  como  Poeta  envilecido  en  los  versos  en  que  reprochaba  a 
un  poeta,  sin  nombrarlo,  el  hecho  de  que  degradara  su  arte  reci- 
tando en  las  fiestas  de  los  magnates  "sin  rubor  ni  seso"  y  dispu- 
tando "algún  hueso  con  el  mastín".  Pero  hay  mucho  grano  bueno 
entre  la  hojarasca  de  la  producción  de  Plácido. 

Entre  las  piezas  puramente  líricas  hay  algunas  letrillas  con 
títulos  fragantes  como  La  flor  del  café,  La  flor  de  la  pina.  La  flor 
de  la  caña.  Estas  por  sí  solas  han  llevado  el  nombre  de  Plácido 
por  la  América  Española.  No  son  descriptivas,  pero  son  pequeños 
cuadros  de  galanteo  y  de  vida  criolla,  en  las  que  las  palabras  que 
forman  el  título  sirven  luego  de  estribillo. 

Entre  las  composiciones  de  Plácido  sobre  temas  históricos  hay 
un  notable  romance,  Jicotencal,  notable  porque  el  autor  ha  alcan- 
zado, casi,  el  espíritu  y  movimiento  de  las  viejas  baladas  espa- 
ñolas. Jicotencal,  joven  jefe  tlascalteca,  que  acaba  de  triunfar  de 
los  guerreros  de  Moctezuma,  es  llevado  en  una  litera  al  través  de 
su  ciudad  natal.  Sus  ojos,  distraídamente  se  fijan  en  unos  prisio- 
neros aztecas  amarrados  a  unos  postes  para  ser  quemados  vivos. 
Bajándose,  el  joven  jefe  liberta  a  los  prisioneros,  ordenándoles 
que  retornen  a  Méjico  con  el  mensaje  de  que  sus  victorias  no  se- 
rían manchadas  con  tales  crueldades  como  las  que  su  monarca 
ponía  en  práctica,  pero  que  él  estaba  listo  para  pelear  contra 
aquél,  aun  con  la  disparidad  de  uno  contra  trescientos. 

A  un  hombre  de  talento,  en  la  posición  social  de  Gabriel  de  la 
Concepción  Valdés,  cuyo  nombre,  de  acuerdo  con  las  costumbres 
del  asilo  de  los  expósitos  que  lo  había  abrigado  durante  su  infancia, 
recordaba  la  caridad  del  buen  obispo  que  estableció  el  asilo,  la 
vida  debió  parecerle,  a  veces,  muy  amarga.  La  expresión  de  ta- 
les sentimientos  puede  al  menos  leerse  en  algunos  de  sus  versos. 
En  los  bellos  versos  sobre  La  palma  y  la  malva,  la  insignificante 
malva,  anidada  en  la  hierba  de  una  elevada  colina,  está  llena  de 
orgullo  por  su  posición  y  habla  con  condescendencia  a  la  palma 
que  está  en  el  plano  de  abajo.  Con  la  cabeza  alta  la  palma  re- 
plica: "¿Te  tienes  por  más  grande,  miserable,  sólo  porque  has 
nacido  en  alto  puesto?  El  lugar  donde  te  hallas  colocada  es  el 
grande,  tú  no." 
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Sus  sentimientos  acerca  de  la  libertad,  expresados  con  todo  el 
ardor  de  la  sangre  africana,  están  revelados  en  un  soneto  a  la 
muerte  del  tirano  Gessler.  Retrata  a  Tell  de  pie,  triunfante  sobre 
el  cadáver  palpitante  del  tirano  y  sosteniendo  un  arco  como  sím- 
bolo de  libertad.  Más  explícitas  son  las  palabras  del  poeta  en 
versos  al  general  mejicano  Adolfo  de  la  Flor,  escritos  para  que 
éste  los  lea  al  llegar  a  tierra  mejicana: 

¡Feliz  mil  veces  tú  que  has  contemplado 

todos  los  dones  que  su  suelo  encierra! 

Mas  al  llegar  a  la  espumosa  orilla, 

saca  mis  versos,  dobla  la  rodilla, 

y  tócalos  tres  veces  en  la  tierra. 

¡Tócalos,  por  piedad!    Ya  que  me  priva 

mi  desventura  y  los  tendidos  mares 

gozar  su  esencia  diva, 

que  la  gocen  siquiera  mis  cantares. 

Y  si  mi  muerte  allá  sabes  un  día, 

el  polvo  que  humedezcas  cuando  llores 

a  un  fiel  amigo,  con  la  carta  envía, 

y  esas  serán  las  más  preciadas  flores 

que  regar  puedas  en  mi  tumba  fría. 

Como  autor  de  tales  versos  y  miembro  prominente  de  la  raza 
africana,  era  natural  que  Plácido  cayera  bajo  la  sospecha  de  las 
autoridades  cuando,  en  1844,  éstas  olfatearon  un  levantamiento  de 
negros.  Además,  fué  denunciado  como  autor  de  ciertos  versos 
patrióticos  que  circulaban  en  manuscrito.  Con  diez  más  fué  lle- 
vado a  la  prisión.  Después  de  una  especie  de  juicio,  fué  conde- 
nado a  muerte.  El  había  defendido  vigorosamente  su  inocencia 
de  ninguna  complicidad  en  la  conspiración  siniestra  y  esperó  even- 
tualmente  ser  libertado.  Cuando,  sin  embargo,  se  le  anunció  la 
sentencia  de  muerte,  contestó:  "Yo  moriré  cantando  como  el 
sinsonte  cubano."  En  el  camino  hacia  el  lugar  de  la  ejecución, 
recitó  versos  de  su  propia  cosecha.  Después  de  su  muerte  se 
pusieron  en  circulación  tres  hermosas  composiciones  cuyo  mérito 
unido  a  la  circunstancia  trágica  de  su  fin  hizo  todavía  más  para 
conferirle  el  nombre  de  verdadero  poeta  que  todo  el  resto  de  su 
obra.  La  composición  más  corta  es  un  soneto,  Despedida  a  mi 
madre,  en  el  cual  ruega  a  su  madre  que  no  se  aflija,  pues  su  lira 
profiere  su  último  sonido  a  la  memoria  de  ella  mientras  que  el 
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manto  de  la  religión  lo  cubre.  En  el  Adiós  a  mi  lira,  Plácido  ex- 
presa con  nobles  palabras  el  consuelo  que  el  cultivo  de  la  poesía 
ha  sido  para  él.  Su  lira,  declara,  no  quedará  en  el  polvo  de  una 
vil  prisión ;  y  ruega  a  Dios  que  la  acepte.  El  ha  soñado  un  mundo 
de  gloria  y  de  justicia  que  los  hombres  no  entienden  pero  que  los 
ángeles  han  visto ;  ese  mundo  es  el  que  espera  ver  dentro  de  pocas 
horas  y  entonces  alabará  al  Señor  porque  lo  ha  dejado  partir  de 
esta  mansión  de  crímenes.  La  estancia  final  dice  así: 

Adiós  mi  lira,  a  Dios  encomendada 
queda  de  hoy  más:  "a  Dios",  yo  te  bendigo; 
por  ti  serena  el  ánima  inspirada 
desprecia  la  crueldad  de  hado  enemigo. 
Los  hombres  te  verán  hoy  consagrada. 
Dios  y  mi  último  adiós  quedan  contigo, 
que  entre  Dios  y  la  tumba  no  se  miente. 
Adiós,  voy  a  morir...  ¡Soy  inocente! 

Algo  más  corta,  la  Plegaria  a  Dios,  es  la  más  famosa  de  todas 
por  su  elevado  sentimiento  y  por  su  forma  artística.  Se  ha  dicho 
que  Plácido  recitó  esta  plegaria  en  el  camino  de  la  ejecución.  Ha 
sido  traducida  al  inglés  (43). 

Las  tres  poesías  póstumas,  de  las  cuales  depende  principalmente 
la  reputación  de  Plácido  como  gran  poeta,  han  dado  origen  a  una 
controversia  respecto  a  su  autenticidad.  Manuel  Sanguily,  que 
recientemente  ha  sido  Secretario  de  Estado  cubano,  y  desde  su 
temprana  vida  activo  partidario  de  la  independencia  de  Cuba, 
sostiene  que  las  poesías  son  apócrifas,  basando  su  creencia  en  los 
siguientes  argumentos.  Las  composiciones  circularon  en  manus- 
crito algún  tiempo  después  de  la  ejecución  de  Plácido.  Un  testigo 
ocular  de  su  muerte  testificó  que  las  palabras  que  el  poeta  recitó 
en  su  camino  hacia  el  lugar  de  la  ejecución,  no  fueron  las  de  la 
Plegaria,  sino  las  de  su  soneto  La  fatalidad.  Además,  durante  los 
meses  de  su  encarcelamiento  Plácido  esperó  firmemente  ser  puesto 
en  libertad,  así  que  ciertas  expresiones  que  hay  en  estos  versos  no 
tienen  acentos  de  verdad.  La  despedida  a  mi  madre,  implica  que 
ella  había  perdido  las  huellas  de  su  hijo,  cuando  es  sabido  que 


(43)  Aquí  inserta  Mr.  Coester  una  traducción  inglesa,  al  parecer  anónima,  de  la 
Plegaria  a  Dios, 
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madre  e  hijo  mantenían  sus  relaciones.  Finalmente,  no  hay  tra- 
dición respecto  a  la  manera  por  la  cual  fueron  trasmitidas  fuera 
de  la  prisión  esas  composiciones. 

Sanguily  no  ha  rehallado,  sin  embargo,  el  nombre  de  la  persona 
que  él  cree  sea  el  autor  de  ellas;  pero  ha  prometido  hacerlo  cuando 
su  libro  acerca  de  Plácido  esté  listo.  Sanguily  insinuó  primero  su 
teoría  en  su  periódico  revolucionario  Hojas  Literarias j  en  1893, 
(44)  en  un  momento  en  que  una  sensacional  discusión  sobre  las 
últimas  horas  del  famoso  poeta  hubiera  atraído  la  atención  en 
igual  grado  sobre  el  papel  desempeñado  en  ella  por  los  españoles, 
y  sobre  la  cuestión  política  en  general,  como  sobre  la  cuestión  de 
los  hechos  relativos  a  la  historia  literaria. 

La  muerte  de  Plácido  señala  una  época  en  las  letras  cubanas. 
Los  poetas  subsiguientes,  con  excepción  de  Ramón  de  Palma, 
pertenecen  a  una  generación  más  joven.  Ramón  de  Palma  y 
Romay  (1812-60),  aunque  era  miembro  de  la  tertulia  de  Del 
Monte,  y  editor,  unido  con  Echeverría,  de  El  Plantel,  siguió  en  sus 
últimas  poesías  las  nuevas  modas.  En  el  cultivo  de  la  poesía  in- 
culcadora  de  la  moralidad,  Palma  se  mostró  discípulo  de  Milanés. 
En  el  vuelo  de  una  gaviota,  podía  encontrar  pensamientos  gran- 
diosos para  describir  el  viaje  del  poeta  a  través  del  desierto  de 
la  egoísta  sociedad  humana.  La  composición  de  su  temprano  pe- 
ríodo más  alabada  por  sus  amigos  fué  una  oda  sobre  una  epidemia 
de  cólera  que  en  1833  asoló  la  ciudad  de  La  Habana.  Sobre  ese 
fondo  hizo  aperecer  el  poder  de  Dios.  El  mismo  tema  le  sirvió 
también  para  un  cuento  en  prosa  lleno  de  detalles  reales.  Este 
no  fué  el  único  cuento  que  produjo,  pues  Palma,  cuya  profesión 
era  la  de  maestro  de  escuela,  escribió  continuamente  para  los  pe- 
riódicos tanto  en  prosa  como  en  verso.  Ensayó  aún  el  drama,  y 
se  dijo  que  fué  el  primer  cubano  que  vió  una  obra  suya  represen- 
tada. En  1837  se  estrenó  La  prueba  o  la  vuelta  del  cruzado.  Diez 
años  más  tarde  tuvo  el  placer  de  oír  a  una  compañía  de  ópera 
italiana  en  una  opereta  para  la  cual  él  escribió  el  libreto.  Una 
escena  del  descubrimiento  de  América  por  Colón.  De  las  poesías 
que  escribió  en  su  último  período,  cuando  los  susurros  de  li- 
bertad empezaron  a  agitarse  en  Cuba,  la  más  importante  fué  una 


(44)  El  número  de  Hojas  Literarias  en  que  por  primara  vez  trató  el  Sr.  Sanguily  la 
cuestión  fué  el  del  28  de  febrero  de  1894, 
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excelente  traducción  de  la  famosa  oda  de  Manzoni  a  la  muerte  de 
Napoleón,  //  Cingue  Maggio.  Por  motivo  de  su  actividad  literaria, 
Palma  cayó  bajo  la  sospecha  de  complicidad  en  los  disturbios  de 
1852,  y  sufrió  prisión  por  un  corto  tiempo. 

Estos  disturbios  fueron  el  brote  de  la  actividad  de  un  grupo 
que  creía  que  la  solución  de  los  males  de  Cuba  estaba  en  la  ane- 
xión de  la  isla  a  los  Estados  Unidos.  La  ferocidad  con  que  el 
capitán  general  Leopoldo  O'Donnell  suprimió  la  supuesta  insu- 
rrección negra  de  1844,  no  perdonó  ni  blancos  ni  negros.  Cubanos 
prominentes  de  todas  clases  cayeron  bajo  su  suspicacia.  Aun  Del 
Monte,  en  cuyas  tertulias  los  poetas  de  color  Plácido  y  Manzano 
habían  sido  bien  acogidos,  fué  acusado.  Afortunadamente  en  ese 
momento  Del  Monte  estaba  en  Europa,  donde  amigos  influyentes 
pudieron  salvarlo  de  la  ignominia.  Pero  las  severas  medidas  del 
gobierno  solamente  consiguieron  avivar  las  llamas  del  descontento. 

José  Antonio  Saco,  desde  su  seguro  retiro  en  los  Estados  Uni- 
dos, envió  muchos  escritos  a  Cuba.  El  había  modificado  algo  sus 
primeros  puntos  de  vista  y  reclamaba,  en  caso  de  que  España  re- 
husara conceder  reformas,  la  independencia  de  Cuba.  En  sus 
Ideas  sobre  la  incorporación  de  Cuba  a  los  Estados  Unidos, 
(1848)  se  opuso  a  los  anexionistas  basándose  en  que  la  inmi- 
gración de  los  Estados  Unidos  traería  una  gradual  desaparición 
de  la  nacionalidad  cubana.  Su  Situación  de  Cuba  y  su  remedio, 
(1851)  demostró  la  necesidad  de  conceder  a  Cuba  un  amplio  grado 
de  libertad;  faltando  lo  cual  España  perdería  la  isla.  Planteó 
claramente  esta  alternativa  en  la  elocuente  frase:  O  España  con- 
cede a  Cuba  derechos  políticos  o  Cuba  se  pierde  para  España. 
Este  ensayo  es  hoy  día  el  modelo  clásico  de  la  literatura  política 
cubana. 

El  grupo  anexionista  encontró  en  esto  un  medio  fácil  para  le- 
vantar entusiasmo  popular  a  su  favor  en  los  Estados  Unidos.  Por 
otra  parte,  los  políticos  del  sur  creyeron  que  la  anexión  de  Cuba 
proveería  más  territorio  de  esclavos.  En  la  isla,  Narciso  López, 
nativo  de  Venezuela,  que  había  sido  general  en  España  en  la 
guerra  carlista,  sintió  el  fuego  de  la  ambición  por  llegar  a  ser  el 
libertador  de  Cuba.  Con  tal  propósito  vino  a  los  Estados  Unidos  y 
organizó  dos  expediciones  filibusteras.  La  primera  fracasó  por 
mediación  del  gobierno  de  los  Estados  Unidos.  A  despecho  de  estas 
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actividades,  López  encontró  pocas  dificultades  para  asegurar,  en 
varias  ciudades,  grupos  de  aventureros.  Es  digno  de  notarse  que 
éstos  se  alistaron  bajo  una  bandera  con  tres  listas  azules  y  dos 
blancas,  en  lo  alto  de  las  cuales  había  un  campo  rojo  llevando 
una  sola  estrella  blanca,  el  emblema  presente  de  Cuba  libre  (45). 
La  segunda  expedición  de  López  salió  de  Nueva  Orleans,  el  3  de 
agosto  de  1851.  Llegando  a  las  costas  de  Cuba,  su  embarcación 
se  encalló  a  una  distancia  de  cerca  de  diez  y  seis  millas  de  La 
Habana.  Aunque  López  y  el  cuerpo  principal  de  esos  filibusteros 
lograron  ganar  las  montañas,  un  coronel  americano,  Crittenden,  y 
cincuenta  más  encargados  del  equipo,  fueron  capturados  por  los 
soldados  españoles,  llevados  a  La  Habana  y  fusilados  en  la  plaza 
pública.  Más  tarde  el  mismo  López  sufrió  igual  suerte  (46).  Sin 
embargo  en  los  Estados  Unidos,  la  agitación  política  por  la  compra 
de  Cuba  a  España  continuó.  Se  introdujeron  proyectos  de  reso- 
lución en  el  Congreso,  para  dedicar  dinero  a  tal  objeto,  aunque  sin 
éxito.  La  actitud  de  España  fué  claramente  expresada  por  un  mi- 
nistro español  que  dijo  francamente,  a  los  americanos  que  abor- 
daron el  asunto,  que  él  creía  que  el  sentimiento  de  su  patria  era  el 
que  antes,  de  ver  la  isla  transferida  a  otro  poder,  preferían  verla 
hundida  en  el  océano.  En  1854  James  Buchanan,  entonces  mi- 
nistro en  Inglaterra,  encontró  a  los  ministros  de  Francia  y  España 
y  juntos  formularon  y  expidieron  un  documxento  importante,  co- 
nocido como  el  "Manifiesto  de  Ostende",  en  el  cual  declara  que 
"por  la  peculiaridad  de  su  posición  geográfica  Cuba  es  tan  nece- 
saria á  la  república  Norteamericana  como  cualquiera  de  sus  miem- 
bros presentes."  Buchanan  cuando  fué  Presidente  reclamaba  con- 
tinuamente en  sus  mensajes  anuales  la  adquisición  de  la  isla.  Y  en 
la  campaña  presidencial  de  1860,  uno  de  los  gritos  de  combate  de 
los  demócratas  era  "Cuba  debe  ser  nuestra." 

En  Cuba,  sin  embargo,  había  poco  entusiasmo  por  la  idea  de 
la  anexión,  hecho  que  es  a  veces  citado  como  causa  del  completo 

(45)  La  bandera  de  Narciso  López  es  la  misma  que  ha  sido  consagrada  como  bandera 
de  Cuba  independiente;  por  lo  tanto,  en  vez  de  "un  campo  rojo  en  lo  alto  de  las  listas 
azules  y  blancas,"  lo  que  tiene  es  un  triángulo  rojo,  con  la  estrella  solitaria  al  centro. 

(46)  Crittenden  y  sus  compañeros  fueron  apresados  por  el  vapor  Habanero,  cuando 
trataban  de  regresar  a  los  Estados  Unidos  en  cuatro  lanchas,  y  el  lugar  donde  fueron 
fusilados  el  16  de  agosto  de  1851,  fué  la  falda  del  castillo  de  Atares.  Narciso  López 
sufrió  la  muerte  en  garrote  vil  el  1?  de  septiembre  del  mismo  año,  en  el  campo  de  la 
Punta. 
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fracaso  de  López.  La  contribución  que  prestaron  a  la  psicología 
cubana  los  escritos  de  Saco  propagando  el  ideal  de  un  estado  cu- 
bano, es  lo  más  importante  que  quedó  de  la  agitación  de  esos  años. 
Durante  una  década  los  jóvenes  escribieron  versos  de  escasa  sig- 
nificación política.  Y  durante  la  década  de  1850  a  1860  hubo  un 
segundo  período  de  reflorecimiento  en  la  poesía  cubana. 

EL  año  1853  presenció  la  publicación  de  una  atractiva  colección 
de  poesías  de  cuatro  autores,  en  un  volumen  titulado  Cuatro 
Laúdes,  llamados  Ramón  Zambrana,  J.  G.  Roldán,  R.  M.  de  Men- 
dive  y  Felipe  López  de  Briñas.  El  primero  fué  un  hombre  de 
gran  cultura  y  gusto,  de  profesión  médica,  y  un  profesor  de  ciencias 
naturales  que  escribió  mucho  como  fruto  de  sus  estudios  profesio- 
nales. Como  poeta  el  Dr.  Ramón  Zambrana  (1817-66)  (47)  reco- 
noció a  Del  Monte  como  su  "maestro  en  literatura"  durante  sus 
días  de  estudiante.  Dedicó  a  Del  Monte  un  volumen  de  sus  poesías, 
las  cuales,  dice  él,  han  merecido  la  aprobación  de  Del  Monte;  ha- 
biendo sido  leídas  y  criticadas  por  éste  poco  antes  de  su  muerte. 
Las  poesías  pertenecen  al  género  metafísico  y  tratan  de  abstrac- 
ciones, el  misterio  de  la  existencia,  luz  y  harmonía,  o  sobre  la 
creación.  Si  Zambrana  habla  sobre  las  bellezas  de  la  naturaleza 
es  con  el  propósito  de  delinear  una  alegoría  como  en  las  tiernas 
líneas  de  La  azucena  y  el  agua.  El  agua,  dirigiéndose  a  la  azucena, 
lamenta  que  la  flor  más  bella  en  su  desenvolvimiento  se  vea  ro- 
deada por  las  zarzas.  La  personalidad  simpática  del  hombre  está 
revelada  ahí.  Su  popularidad,  debida  a  su  carácter,  se  vió  aumen- 
tada por  su  matrimonio  romántico  con  la  poetisa  Doña  Luisa  Pérez 
(nacida  en  1837),  y  por  las  agradables  cualidades  de  ella.  El  co- 
nocimiento de  ambos  comenzó  por  la  lectura  del  primer  pequeño 
volumen  de  versos  que  ella  publicó  a  la  edad  de  diez  y  nueve  años. 
Después  de  sostener  correspondencia  con  ella,  que  vivía  en  el  ex- 
tremo oriental  de  Cuba,  él  fué  a  visitarla,  resultando  de  ahí  su 
matrimonio  en  1858. 

La  frescura  de  las  poesías  de  ella,  fragantes  como  flores  de 
los  prados  y  los  campos,  debieron  deleitarlo  a  él.  Las  propias 
poesías  de  Zambrana  no  tienen  nada  tan  perfumado  como  El  lirio. 
La  poetisa  cuenta  haber  descubierto  un  lirio  cerca  de  un  arroyo 


(47)    Por  error,  en  el  texto  se  dice  que  Zambrana  murió  en  1883. 
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que  corre  a  través  de  un  valle  pavimentado  de  verde,  adonde  ella 
misma  acude  diariamente  a  cuidar  el  tesoro.  Quizá  la  propia  pe- 
queña alegoría  de  Zambrana  sobre  la  azucena  puede  haber  sido 
sugerida  por  los  versos  de  ella  y  se  refieren  a  ella  personalmente. 

José  Gonzalo  Roldan  (1822-56),  ensayó  sin  éxito  el  estilo  poé- 
tico elevado.  En  género  más  suave,  sin  embargo,  escribió  una  encan- 
tadora y  breve  poesía.  El  aguacero;  encantadora  por  su  tierna  de- 
licadeza de  sugestión  al  mostrar  la  tormenta  y  la  calma  que  sub- 
sigue. El  poeta  explica  a  una  trémula  niña  de  campo,  que  la  tor- 
menta que  la  acobarda  es  solamente  un  aguacero  pasajero;  la 
invita  a  secar  sus  ropas  viniendo  a  buscar  cercano  abrigo,  y  trata 
de  calmar  su  agitación  llamando  su  atención  sobre  los  fenómenos 
que  acompañan  la  lluvia  y  los  dulces  olores  que  emanan  de  la 
vegetación. 

La  naturaleza,  en  sus  variadas  manifestaciones,  tal  como  se 
refleja  en  el  sentimental  espíritu  del  poeta,  facilita  asuntos  a  los 
otros  dos  colaboradores  de  Cuatro  Laúdes.  En  lenguaje  florido, 
Felipe  López  de  Briñas  (1822-77),  trató  de  copiar  la  melodía  de 
los  bosques  en  La  música  del  bosque,  o  los  sentimientos  que  inspira 
la  alborada,  en  El  amanecer.  Su  mejor  obra.  Canto  sdflco,  fué 
dedicada  a  su  esposa  a  quien  él  llama  en  la  primera  línea  "Casta 
paloma".  Le  pide  a  ella  que  despierte,  porque  la  mañana,  lo 
llama  a  su  tarea  diaria  y  que  ruegue  por  él.  En  su  trabajo,  se 
siente  alegre  pensando  en  ella.  Si  los  hombres  le  negaran  su 
ayuda  él  la  llevaría  a  los  hermosos  campos  en  donde  ambos  vi- 
virían alejados  de  los  hombres  en  la  bondad  de  la  Providencia. 

De  inspiración  más  sostenida  era  Rafael  María  de  Mendive 
(1821-86).  El  veredicto  de  un  crítico  cubano,  "la  lira  de  Mendive 
tiene  una  sola  cuerda",  ha  sido  largamente  considerado  como  una 
justa  caracterización  de  su  poesía  melancólica  y  sentimental.  Su 
primer  volumen  de  versos  apareció  en  1847  con  el  título  de  Pa- 
sionarias. Su  contenido  agradó  tanto  a  nuestro  poeta  Longfellow, 
que  le  envió  un  ejemplar  dedicado  de  sus  poesías  al  bardo  cubano. 
Poco  después  Mendive  fué  a  Europa  por  la  vía  de  los  Estados 
Unidos  y  durante  su  permanencia  en  el  viejo  continente  trabó 
conocimiento  con  hombres  prominentes  de  Francia,  España  e  Ita- 
lia. Regresó  a  Cuba  poseído  de  amor  por  las  letras  y  ansioso  de 
prestar  servicio  a  su  isla  nativa.  Así  no  sólo  colaboró  en  la  colee- 
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ción  de  poesías,  Cuatro  Laúdes,  sino  que  en  1853  con  Quintiliano 
García,  fundó  la  Revista  de  la  Habana,  quincenal.  Esta  revista 
ambicionaba  llenar  un  vasto  objetivo  y  llegó  a  ser  el  medio  de 
publicación  de  un  grupo  de  jóvenes  escritores.  Respecto  a  su  im- 
portancia y  su  influencia,  un  cubano  ha  dicho,  "después  de  Del 
Monte,  Mendive  es  el  hombre  que  ha  hecho  más  por  evitar  la 
muerte  del  entusiasmo  por  el  arte  entre  nosotros." 

Su  entusiasmo  por  el  arte  poético  animó  a  Mendive  a  hacer 
muchas  traducciones  en  verso.  Su  versión  de  la  canción  de  Byron 
que  comienza: 

¡Te  vi  llorar...!  Tu  lágrima,  bien  mío, 
en  tu  pupila  azul  brillaba  inquieta, 
como  la  blanca  gota  de  rocío 
en  el  cáliz  de  tímida  violeta 

ha  sido  por  largo  tiempo  predilecta  de  los  enamorados  cubanos. 
Sus  versiones  de  las  melodías  irlandesas  de  Tomás  Moore  le  hi- 
cieron merecer  el  sobrenombre  de  "Moore  cubano".  También 
arregló  para  la  escena  Guiñara,  versión  operática  del  Corsario 
de  Byron.  Algunos  ensayos  dramáticos  originales  de  él  hechos 
para  el  teatro  de  su  madre  política,  han  sido  olvidados. 

En  este  teatro  ocurrió  un  incidente  que  ocasionó  el  destierro 
de  Mendive  de  Cuba.  Cuando  la  revolución  de  1868  se  declaró, 
Mendive  era  director  de  una  escuela  para  muchachos  en  La  Ha- 
bana. En  enero  del  siguiente  año  hubo  una  demostración  popular 
de  especie  poco  usual  en  son  de  protesta  contra  una  proclamación 
tiránica  de  un  general  español.  La  representación  de  una  co- 
media en  el  teatro  Villanueva  fué  presenciada  por  grupos  de  mu- 
jeres con  el  cabello  suelto  y  ataviadas  con  trajes  blancos  y  azules 
adornados  con  estrellas,  sugiriendo  así  los  colores  revolucionarios 
cubanos.  Bullicio  y  matanza  resultó  de  ello.  Mendive  fué  arres- 
tado por  las  autoridades  como  instigador  de  esa  protesta  pinto- 
resca, y  deportado  a  España  por  cuatro  años  que  debía  pasar  en 
la  prisión.  Allí,  sin  embargo,  sus  amistades  literarias  obtuvieron 
éxito  procurando  su  libertad.  El  cruzó  de  nuevo  el  Atlántico  y  se 
estableció  en  Nueva  York,  donde  vivió  en  gran  miseria  hasta  que 
la  amnistía  general  le  permitió  al  terminar  la  revolución  regresar 
a  Cuba. 
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Durante  estos  años  hizo  uso,  sin  embargo,  de  sus  dones  poé- 
ticos para  darle  ánimos  a  la  revolución.  Cuando  su  hijo  partió  en 
el  poco  afortunado  vapor  filibustero  Virginius,  escribió  unos  versos 
con  este  estribillo: 

Has  hecho  bien,  hijo  mío, 
has  hecho  muy  bien  en  ir 
a  donde  el  honor  te  llama 
por  tu  patria  a  combatir, 

versos  en  los  cuales,  como  padre  que  ha  dado  alegremente  su 
propio  hijo  por  la  causa,  él  se  esforzaba  por  estimular  la  acción 
patriótica  de  otros  cubanos  que  vivían  en  Nueva  York  cómoda- 
mente. Y  aun  una  severa  flagelación  de  cubanos  no  patriotas  fué 
su  poesía  Los  dormidos,  que 

esclavos  del  deleite 

soportan  con  paciencia 

el  látigo  en  la  espalda, 

y  la  cadena  al  pie. 

Dejad  que  en  el  lecho  blando 

sorprenda  a  los  dormidos 

de  la  celeste  cólera 

el  rayo  vengador. 

La  obra  de  Mendive  como  poeta,  sin  embargo,  es  más  esen- 
cialmente la  de  un  amante  de  la  naturaleza  a  quien  sus  bellezas 
inspiran  un  orden  de  moral  o  de  sugestiones  melancólicas.  La 
predilecta  composición  A  un  arroyo  es  de  esta  clase.  Otra  poesía 
favorita,  La  gota  de  rocío,  pone  de  relieve  la  delicadeza  de  su 
imaginación.  "¡Cuán  bella,  exclama  el  poeta,  es  una  gota  de  ro- 
cío!", ya  esté  "en  la  pluma  de  un  ave  o  en  el  pétalo  suave  de 
nítida  flor",  ya  en  cualquiera  de  los  árboles  del  bosque  o  resba- 
lando entre  las  rosas.  "Acaso  de  un  ángel  la  lágrima  sea."  Des- 
pués de  su  muerte  la  luz  misteriosa  de  una  gota  de  rocío  iluminará 
su  nombre  en  la  gélida  losa.  Algún  ave  sedienta  verá  con  ternura 
una  lágrima  de  poeta  brillando  sobre  el  mármol.  La  ternura  de 
Mendive  se  exhibe  en  su  Sonrisa  de  la  virgen,  de  la  cual  existe 
una  traducción  en  verso  debida  a  Longfellow  (48) . 


(48)  Aquí  inserta  Mr.  Coester  la  expresada  traducción  de  Longfellow. 
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Un  nuevo  género  de  poesía  fué  introducido  en  Cuba  por  José 
Fornaris  (1827-1890)  (49)  y  llegó  a  ser  tan  popular  que  sus  libros 
de  versos  se  vendieron  en  Cuba  por  millares.  Considerábase  a  sí 
mismo  como  uno  de  los  aborígenes  de  su  isla  natal  (50). 

Los  Cantos  del  Siboney  de  Fornaris  son  series  de  leyendas  en 
parte  tradicionales,  pero  en  gran  medida  imaginarias.  Algunas 
son  conversaciones  entre  amantes,  como  la  titulada  Eliana  y  Gua- 
narí  en  la  cual  la  joven  se  siente  disgustada  por  dejar  la  casa, 
pero  al  fin  cede  a  las  persuasiones  de  su  amado  que  la  invita  a  ir 
a  vivir  en  el  valle  del  Yumurí.  El  Cacique  de  Ornofay  se  nos 
muestra  disputando  con  Colón.  El  descubridor  lo  invita  a  ver  los 
esplendores  de  España  y  la  corte  española,  pero  el  jefe  indio  re- 
husa creer  que  haya  nada  más  hermoso  en  este  mundo  que  la 
arboleda  donde  está  su  casa.  Al  fin  el  europeo  acepta  esta  opinión. 
La  leyenda  de  La  laguna  de  Ana  Luisa  explica  el  origen  de  una 
laguna  llamada  así.  Una  joven  india  de  nombre  cristiano,  Ana 
Luisa,  prefiere  un  miembro  de  la  tribu  siboney  a  un  caribe.  Este 
último  no  observa  con  tanto  placer,  como  el  lector  del  poema,  el 
galanteo  de  los  enamorados  entre  las  flores  y  los  acecha  traicio- 
neramente. Con  una  flecha  mata  a  su  rival  y  entonces  se  apodera 
de  la  novia.  Pero  el  río  levantándose  en  salvaje  inundación  su- 
merge al  criminal  y  entierra  en  sus  aguas  los  cuerpos  de  los  tres. 
La  laguna  así  formada  se  conserva  todavía.  Por  la  noche,  en  sus 
orillas,  el  espectro  de  Ana  Luisa  lamenta  su  destino.  Estos  poemas 
están  escritos  con  la  mayor  facilidad  y  simplicidad  de  estilo.  Pa- 
rece que  el  autor  era  capaz  de  poder  producir  una  cantidad  ina- 
gotable de  versos. 

Sus  contemporáneos  sostuvieron  diversas  opiniones  acerca  del 
valor  de  esas  poesías.  El  Dr.  Zambrana  fué  un  entusiasta  por  el 
nuevo  género  porque  dejaba  ya  trillado  el  camino.  Por  el  con- 
trario, los  enemigos  del  poeta,  indicaron  que  el  color  local  no  está 
de  acuerdo  con  la  historia ;  que  él  no  hizo  esfuerzo  para  pintar  las 
maneras  y  las  costumbres;  que  sus  indios  amaron  y  fueron  ce- 
losos en  estilo  convencional;  que,  aparte  de  las  canoas  y  piraguas 


(49)  Por  error,  en  el  texto  inglés  se  indica  ©1  año  de  1829  como  fecha  del  naci- 
miento de  Fornaris. 

(50)  Aquí  inserta  Mr.  Coester  dos  estrofas  de  Fornaris  vertidas  al  inglés. 
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indias  y  numerosos  nombres  de  lugares  y  personas,  sus  versos 
se  diferenciaban  poco  de  los  de  cualquier  otro  autor.  Además,  en 
la  composición  étnica  actual  del  pueblo  cubano,  el  elemento  indio 
falta  por  completo.  Probablemente  lo  peor  que  puede  decirse  con 
acierto  es  que  la  extrema  facilidad  que  él  poseía  componiendo  sus 
versos  lo  indujo  a  escribir  tantos. 

Fornaris  no  debe  ser  culpado  por  los  excesos  de  sus  imitadores 
aunque  el  más  notable  de  ellos,  Juan  Cristóbal  Nápoles  Fajardo 
(nacido  en  1829),  El  Cucalamhéy  gozó  de  una  reputación  consi- 
derable en  el  extremo  oriental  de  Cuba.  Su  volumen  Rumores  del 
Hormigo,  1857  (51)  amontona  los  nombres  indios  en  las  descrip- 
ciones de  asuntos  de  amor.  Pero  éste  fué  más  afortunado  dando 
forma  literaria  a  la  poesía  popular  y  a  los  cantos  del  pueblo  entre 
los  cuales  vivió,  poniendo  en  ambos,  cualidades  esenciales  de  color 
local  y  de  verdad.  Excedió  a  su  maestro  Fornaris  como  pintor  de 
las  costumbres  y  de  las  bellezas  de  la  naturaleza. 

Miguel  Teurbe  de  Tolón  (1820-58),  sin  ser  un  imitador  de 
Fornaris,  fué  al  menos  estimulado  por  su  ejemplo  para  dar  a  la 
luz  en  1856  un  pequeño  volumen  titulado  Romances  Cubanos  (52) 
en  el  cual  se  esforzó  por  hacer  vivir  la  doctrina  de  que  la  balada 
cubana  era  el  verdadero  camino  para  la  emancipación  de  la  lite- 
ratura de  Cuba.  Desgraciadamente  tuvo  muy  poca  historia  popular 
sobre  la  cual  trabajar;  así,  sus  baladas  contienen  poco  realismo, 
fuera  de  las  peleas  de  gallos  de  los  campesinos  y  de  su  lenguaje 
incorrecto.  Sus  bandidos  no  son  muy  atrayentes.  Por  otra  parte 
algunos  poemas  de  inspiración  personal  son  agradables,  porque 
los  escribió  con  experiencia  propia.  Vivió  desterrado  de  Cuba 
durante  muchos  años  como  secretario  de  la  junta  revolucionaria 
cubana  en  Nueva  York.  Escribió  para  periódicos  en  ambos  idiomas, 
español  e  inglés,  de  modo  que  existen  versiones  de  sus  poemas 
en  los  dos  idiomas.  Aun  más,  preparó  un  libro  de  texto  para  el 
estudio  del  idioma  español.  Las  notas  de  inspiración  en  sus  versos 


(51)  La  primera  edición  de  Rumores  del  Hormigo  es  de  1856.  Después  se  hicieron 
varias  más,  corregidas  y  aumentadas:  1860,  1867  y  1878. 

(52)  Aunque  una  serie  de  composiciones  de  Teurbe  Tolón  se  llamó  Romances  Cu- 
banos, el  libro  que  publicó  en  1856  se  intitula  Leyendas  Cubanas,  pues  algunas  de  estas 
leyendas  están  en  forma  de  romance,  y  otras  estrofas  aconsonantadas  de  vanada  combi- 
nación métrica.   El  volumen  contiene,  además,  una  sección  especial  de  Poesías  Uricas. 
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son :  amor  por  su  madre,  por  Emilia  y  por  su  distante  tierra  nativa, 
cuya  libertad  política  deseaba  ardientemente. 

Entre  las  poesías  de  valor  permanente  que  fueron  impresas 
primero  en  la  Revista  de  la  Habana,  merece  mencionarse  La  caída 
de  Misolongi  por  Joaquín  Lorenzo  Luaces  (1826-67).  Esta  comienza 
con  la  llamada  del  clarín: 

¡Venganza,  griegos:  Misolongi  en  ruinas 
bajo  el  alfanje  de  Ibrahim  cayó! 
¡Hable  siempre  el  muslín,  cual  en  sus  muros, 
el  griego  muerto,  pero  esclavo  no! 

La  cuarteta  se  repite  después  de  cada  octava  en  la  cual  el  poeta 
incita  a  los  patriotas  a  correr  a  la  batalla  contra  los  tiranos  y  a 
derramar  su  sangre  por  sus  esposas  y  sus  hogares. 

¿Qué  es  la  vida  de  un  griego?  Muerte  lenta  y  esclavitud  in- 
fame en  la  cual  lame  la  cadena  que  lo  ata.  Tal  lenguaje,  puesto 
que  era  aplicado  a  los  antiguos  griegos,  era  permitido  por  el  censor 
español  que  apareciera  impreso;  pero,  como  hace  notar  Rafael  M. 
Merchán,  la  poesía  "no  ha  sido  nunca  griega  para  los  cubanos". 
Luaces,  habiendo  estudiado  griego,  tomó  para  modelo  suyo  la  oda 
pindárica.  Además  deseaba  pulir  la  forma  hasta  que  hizo  una 
buena  imitación  de  ese  estilo.  Por  esa  razón,  quizá,  le  falta  la 
espontaneidad  de  Heredia  o  de  Plácido,  pero  todo  el  mundo  está 
conforme  con  Menéndez  y  Pelayo  en  concederle  el  tercer  lugar  en 
el  parnaso  cubano.  En  su  simbolismo,  en  el  cuidado  de  la  forma, 
en  su  riqueza  de  imaginación,  como  se  ve  en  su  exquisito  soneto 
La  salida  del  cafetal,  es  por  excelencia  un  artista. 

Aparte  de  las  odas  en  las  que  oculta  su  amor  por  la  libertad, 
bajo  nombres  extranjeros,  escribió  una  A  Cyrus  Field,  (1859)  sobre 
el  coronamiento  de  la  obra  de  instalar  el  cable  transatlántico.  El 
lenguaje  y  los  sentimientos  son  tan  nobles  como  el  asunto.  Field 
está  colocado  entre  los  más  grandes  héroes  de  la  humanidad. 
Mientras  Alejandro  y  César  ganaron  sus  laureles  derramando  san- 
gre, Filadelfia  ha  obtenido  su  gloria  uniendo  pueblos  de  distintas 
razas.  Si  Colón  venció  al  espacio  y  abrió  la  América,  si  Fulton 
con  su  bote  de  vapor  ha  acelerado  el  vuelo  del  tiempo,  Field  ha 
dominado  ambos,  espacio  y  tiempo.   La  humanidad  lo  honrará 
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hasta  el  más  allá  y  su  fama  será  perpetua  para  siempre  (53). 

Imitando  las  poesías  morales  de  Milanés,  Luaces  escribió  va- 
rias; la  mejor  es  La  vida.  Pero  ellas  no  contribuyeron  tanto  a 
formar  su  reputación  como  sus  dramas,  en  los  cuales  quizá  él  si- 
guió el  ejemplo  de  los  viejos  poetas.  Tomado  de  su  historia 
griega  favorita  escribió  Aristodemo.  Mas  en  el  estilo  romántico 
es  El  mendigo  rojOy  dramatización  de  un  incidente  en  la  leyenda 
del  rey  escocés  Jaime  IV.  La  leyenda  sostiene  que  el  rey  no  fué 
muerto  en  Flodden  Field;  sino  que,  disfrazado  como  un  mendigo 
y  ayudado  por  su  hijo  bastardo  Juan,  peregrinó  en  torno  de  su 
reino.  La  situación  es  muy  parecida  a  la  del  drama  de  Zorrilla 
Traidor,  inconfeso  y  mártir.  Otra  obra,  Arturo  de  Osberg,  así 
como  una  poesía  larga  en  tres  cantos  de  carácter  épico  sobre  Cuba, 
se  dice  que  han  sido  dejadas  entre  los  papeles  de  Luaces.  Su  fama, 
sin  embargo,  está  muy  segura  sin  éstos. 

GuARiNA  Lora  de  Henríquez. 


(53)    El  mismo  tema  fué  tratado  por  Fornarís. 
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Cuarta  parte 
(Continuación) 

L  tratado  de  Gante,  celebrado  a  fines  del  mes  de 
diciembre  de  1814,  puso  fin  a  la  guerra  entre  la  Gran 
Bretaña  y  los  Estados  Unidos,  iniciada  en  18  de  junio 
de  1812.  Pero  apenas  suscrito  ese  Tratado,  una  nueva 
cuestión  puso  en  pugna  los  intereses  de  las  dos  naciones:  nos  re- 
ferimos a  la  discusión  sobre  el  mejor  derecho  a  ocupar  el  terri- 
torio de  Oregon,  limitado  al  Norte  por  el  paralelo  54°  40',  al  Sur 
por  California,  al  Este  por  las  Montañas  Rocallosas  y  al  Oeste 
por  el  Océano  Pacífico.  Antes  de  que  se  originara  esa  discusión, 
habían  visitado  dicho  territorio  arriesgados  exploradores  españoles, 
ingleses,  rusos  y  franceses,  pero  ninguna  de  las  expediciones  había 
realizado  una  verdadera  ocupación.  España,  por  su  carácter  de 
nación  descubridora,  parecía  estar  asistida  de  mejor  derecho  a  po- 
seer el  Oregon,  pero  en  realidad  nunca  le  reconoció  importancia 
a  esa  posesión.  Con  tales  antecedentes,  ¿cuáles  podían  ser  los 
títulos  de  los  Estados  Unidos  y  de  la  Gran  Bretaña  para  ejercer 
semejante  dominación?  Vamos  a  examinarlos. 

Los  títulos  de  los  norteamericanos  eran  éstos:  T  El  viaje  de 
la  "Columbia",  embarcación  mandada  por  el  Capitán  Robert  Gray, 
que  con  fines  comerciales  llegó  en  1792  a  las  costas  de  Oregon, 
navegando  y  remontando  después  un  caudaloso  río,  hasta  entonces 
desconocido,  que  fué  bautizado  con  el  nombre  de  aquella  embar- 


(*)    Véanse  los  números  75,  76,  78,  79  y  80  de  Cuba  Contemporánea. 


86 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


cación;  tomando  además  los  expedicionarios  posesión  del  país  en 
nombre  de  los  Estados  Unidos.  2'  El  viaje  de  Meriwether  Lewis 
y  William  Clark,  enviados  en  1803  por  el  presidente  Jefferson — a 
quien  no  se  ocultaba  la  necesidad  de  que  la  nación  tuviera  un 
frente  al  Océano  Pacífico — y  los  que  después  de  atravesar  la  cor- 
dillera de  las  Rocallosas  llegaron  hasta  el  nacimiento  del  río  "Co- 
lumbia",  navegando  éste  hasta  el  Pacífico;  suministrando  a  su  re- 
greso preciosos  datos  y  antecedentes  sobre  el  país.  3'  La  compra 
a  Francia  de  la  Louisiana;  por  estar  comprendido  Oregon  en  los 
términos  de  la  cesión  de  dicho  territorio,  no  obstante  la  aparente 
vaguedad  de  aquéllos,  y  4^  el  hecho  de  que  la  ciudad  de  Astoria, 
fundada  y  habitada  por  ciudadanos  norteamericanos,  y  que  había 
sido  ocupada  por  los  ingleses  durante  la  guerra  de  1812,  hubiese 
sido  devuelta  a  los  Estados  Unidos  en  cumplimiento  de  la  cláusula 
del  Tratado  de  Gante,  según  la  cual  las  dos  naciones  se  debían 
devolver  las  posesiones  que  respectivamente  se  hubiesen  arre- 
batado. 

Frente  a  esos  títulos,  invocaba  la  Gran  Bretaña  los  diversos 
viajes  de  sus  navegantes  a  Oregon,  algunos  anteriores  al  del  ca- 
pitán Gray;  y,  especialmente,  los  aprovechamientos  que  realizaba 
en  dicha  región  la  "Hudson  Bay  Company",  empresa  fundada  desde 
1670  y  a  la  que  el  Gobierno  Británico  había  otorgado  el  monopolio 
en  el  comercio  de  las  pieles,  desde  Montreal  hasta  la  isla  de  Van- 
couver. 

En  1818,  las  dos  naciones  concertaron  un  modus  vivendi.  Por 
el  tratado  de  este  año,  en  que  se  fijó  el  paralelo  49  como  límite 
al  Este  de  las  montañas  Rocallosas,  entre  los  Estados  Unidos  y 
el  Canadá,  se  convino  al  mismo  tiempo,  con  respecto  al  territorio 
de  Oregon,  que  durante  10  años  habría  de  estar  abierto  a  la  co- 
lonización de  los  dos  países,  sin  que  esto  alterase  las  respectivas 
posiciones  de  los  reclamantes,  esto  es:  los  derechos  de  que  creían 
estar  asistidos  al  pretender  el  dominio  de  dicha  región. 

Al  año  siguiente  de  suscrito  este  Tratado,  se  concertó  el  de  la 
Florida,  a  que  antes  nos  hemos  referido,  y  de  sus  términos  hicieron 
derivar  los  norteamericanos  un  nuevo  título  a  su  pretensión.  Por 
este  Tratado,  según  se  recordará,  no  sólo  fué  cedida  la  Florida  a 
los  Estados  Unidos,  sino  que  quedaron  fijados  de  manera  definitiva, 
según  su  artículo  tercero,  los  límites  entre  la  Louisiana  y  las  po- 
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sesiones  españolas  situadas  al  Oeste,  quedando  comprendido,  como 
parte  de  ésta,  el  territorio  que  nos  ocupa. 

Había  otra  nación,  que  creía  también  tener  derecho  a  explotar 
el  territorio  de  Oregon:  Rusia.  En  julio  de  1799  el  Emperador 
Pablo  le  otorgó  a  una  Compañía  formada  por  rusos  el  privilegio 
exclusivo  de  hacer  el  comercio  en  las  islas  Aleucianas  y  costas  in- 
mediatas, y  como  esta  Compañía  pretendiera,  algunos  años  después, 
instalar  un  Establecimiento  en  la  bahía  de  Bodega,  situada  al 
Norte  del  sitio  en  que  hoy  está  emplazada  la  ciudad  de  San  Fran- 
cisco, en  22  de  julio  de  1823  el  Secretario  de  Estado,  John  Quincy 
Adams,  protestó  por  medio  de  una  nota,  diciendo  que  los  Estados 
Unidos  no  habían  de  consentir  nuevas  colonizaciones  en  la  Amé- 
rica y  la  que  se  recordará  fué  uno  de  los  antecedentes  de  la  doc- 
trina de  Monroe.  A  consecuencia  de  esta  protesta,  en  17  de  abril 
del  año  siguiente,  se  concertó  en  San  Petersburgo  un  tratado  entre 
los  Estados  Unidos  y  Rusia,  por  el  cual  este  Imperio  renunció  a 
todo  derecho  y  soberanía  sobre  los  territorios  situados  al  Sur  del 
paralelo  54^  50'  y  a  su  vez  por  otro  tratado  suscrito  entre  Rusia 
y  la  Gran  Bretaña,  en  28  de  febrero  de  1825,  la  primera  reiteró 
esa  renuncia  y  obtuvo  de  la  segunda  que  se  le  reconociera  el  de- 
recho a  una  estrecha  faja  de  territorio,  a  lo  largo  de  la  costa,  desde 
el  Océano  Artico  hasta  el  mencionado  paralelo. 

Quedaban  pues  en  manos  de  los  Estdos  Unidos  y  de  la  Gran 
Bretaña,  los  destinos  de  Oregon.  La  situación  no  llevaba  trazas 
de  variar,  y  en  6  de  agosto  de  1827  las  dos  naciones  suscriben  un 
tratado,  prorrogando  indefinidamente  el  concertado  en  1818;  pu- 
diendo  cualquiera  de  las  dos  partes  darlo  por  terminado,  mediante 
aviso  a  la  otra  con  un  año  de  anticipación.  Permanecía  pues  el 
país  abierto  a  la  colonización  de  las  dos  naciones,  sin  restricciones 
de  ninguna  clase. 

En  la  lucha  entre  las  dos  colonizaciones,  indudablemente  que 
la  norteamericana  habría  de  llevar  y  llevaba  sobre  la  inglesa  la 
mejor  parte.  Los  ciudadanos  de  los  Estados  Unidos  que  se  dirigían 
a  Oregon,  se  iban  a  establecer,  a  fijar  su  residencia;  con  lo  cual 
está  visto  que  dicha  región  habría  de  llegar  a  ser  el  asiento  de 
una  comunidad  de  norteamericanos;  mientras  que  por  parte  de  los 
ingleses  no  había  más  actividad  que  la  de  la  "Hudson  Bay  Com- 
pany."  Los  ingleses  iban  pues  de  tránsito,  a  obtener  del  país  los 


88 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


mayores  rendimientos  y  a  retirarse  después.  Eran  "aves  de  paso", 
podríamos  decir,  recordando  la  frase  de  un  insigne  cubano,  dicha 
en  memorable  ocasión. 

Así  y  todo,  por  el  año  1838,  la  "Hudson  Bay  Company"  daba 
señales  de  una  actividad  tan  absorvente,  que  el  Senador  Linn  pro- 
puso en  el  Alto  Cuerpo  de  que  formaba  parte  que  se  pusiese  tér- 
mino al  tratado  y  que  el  Ejército  de  los  Estados  Unidos  ocupara  el 
país.  Nada  acordó  el  Senado;  mostró  la  mayor  indiferencia  y  en 
ella  permaneció  también  cuando,  en  enero  del  año  1839,  dió  lec- 
tura Linn  a  un  escrito  que  suscribían  los  norteamericanos  residen- 
tes en  Oregon,  demandando  el  reconocimiento  y  la  protección  de 
los  Estados  Unidos  y  en  el  que  decían  que  si  éstos  lograban  es- 
tablecer en  dicho  país  un  gobierno  adecuado  a  la  protección  de 
vidas  y  haciendas,  éste  no  tardaría  en  asombrar  al  mundo  por  sus 
riquezas,  atrayendo  un  gran  número  de  inmigrantes;  pero  que 
mientras  esto  no  se  hiciera,  no  pasaría  de  ser  lo  que  era,  "un  re- 
fugio para  los  renegados  de  la  civilización". 

Indudablemente  que  para  el  gobierno  no  constituía  motivo  de 
preocupación  la  adquisición  de  Oregon.  A  los  esfuerzos  realizados 
por  Linn  en  el  Senado  y  a  que  nos  acabamos  de  referir,  siguieron 
otros  en  diciembre  de  1839  y  en  enero  de  1841,  pero  en  estas 
ocasiones  dicho  congresista  no  fué  más  afortunado  que  en  las  an- 
teriores Al  suscribirse  el  Tratado  llamado  de  Aushburton,  entre  la 
Gran  Bretaña  y  los  Estados  Unidos,  por  el  que  se  resolvió  una 
cuestión  de  linderos  entre  el  estado  de  Maine  y  las  provincias  in- 
glesas adyacentes,  así  como  otros  asuntos  de  menor  cuantía,  con 
poco  trabajo  se  hubiera  podido  dejar  resuelta  la  cuestión  de  Oregon, 
pero  ni  siquiera  se  intentó  el  esfuerzo.  Hay  que  tener  en  cuenta 
que  en  aquel  entonces  ocupaba  la  Secretaría  de  Estado  Daniel 
Webster  y  que  probablemente  los  mismos  intereses  que  lo  impul- 
saban a  favorecer  la  anexión  de  los  territorios  situados  al  Sur  de 
la  línea  del  "compromiso  de  Missouri",  le  exigían  que  se  opusiera 
a  la  adquisición  de  los  que  estaban  situados  al  Norte  de  dicha 
línea. 

El  senador  Linn  volvió  a  las  andadas.  En  diciembre  del  año 
1842  propuso  que  la  soberanía  de  los  Estados  Unidos  se  hiciera 
extensiva  al  territorio  de  Oregon.  Esta  vez  fué  más  afortunado. 
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En  3  de  febrero  de  1843,  después  de  un  debate  en  que  intervinieron 
Benton,  Choate  y  Calhoun,  fué  aprobada  dicha  resolución.  No  tuvo 
ésta  la  misma  suerte  en  el  otro  Cuerpo  colegislador.  La  Cámara, 
en  16  del  propio  mes,  acordó  rechazarla,  de  acuerdo  con  el  in- 
forme que  emitiera  la  Comisión  de  Relaciones  Exteriores. 

Tres  semanas  después  de  haber  rechazado  la  Cámara  el  citado 
proyecto  de  resolución,  llegaba  a  Washington,  procedente  de  Ore- 
gon,  el  Dr.  Marcus  Whitman,  misionero  norteamericano  enviado 
a  aquel  país  desde  el  año  1834  por  la  iglesia  metodista  y  quien 
habiéndose  enterado,  cuando  se  negociaba  el  Tratado  de  Aushbur- 
ton,  de  que  se  proyectaba  cederlo  a  la  Gran  Bretaña,  se  decidió  a 
ir  a  la  capital  de  la  República  con  ánimo  de  convencer  a  todos  de 
que  los  Estados  Unidos  no  debían  abandonar  sus  derechos  sobre 
tan  rico  país.  El  viaje  del  Dr.  Whitman  revela  lo  que  puede  una 
voluntad  enérgica  puesta  al  servicio  de  una  causa.  Había  que 
salvar  una  distancia  de  cuatro  mil  millas,  cruzando  territorios  inex- 
plorados, habitados  por  indios,  sin  vías  de  comunicación  y  cuando 
comenzaba  el  invierno.  Nada  de  eso  lo  detuvo :  "sé  que  arriesgo  la 
vida — decía  al  emprender  su  viaje — pero  ésta  vale  bien  poco  al 
lado  de  lo  que  significa  salvar  este  país  para  los  Estados  Unidos." 

Cuando  Whitman  llegó  a  Washington,  se  enteró  de  que  ya 
el  Tratado  se  había  firmado,  pero  que  en  éste  no  se  resolvía  nada 
acerca  de  Oregon.  Dióse  entonces  a  la  tarea  de  impresionar  los 
ánimos  en  favor  del  país,  e  indudablemente  que  consiguió  su  pro- 
pósito. Celebró  entrevistas  con  el  Presidente  y  con  algunos  Secre- 
tarios y  legisladores  y  a  todos  les  arrancó  la  promesa  de  que 
Oregon  no  sería  abandonado  por  los  Estados  Unidos  en  manos  de 
Inglaterra.  En  el  verano  del  mismo  año,  emprendió  su  viaje  de 
retorno,  llevando  un  crecido  número  de  familias  inmigrantes. 

Al  año  siguiente,  al  iniciarse  la  campaña  presidencial,  los 
demócratas  consignaron  entre  los  puntos  de  su  programa  de  go- 
bierno la  ocupación  de  Oregon,  lo  que  demuestra  que  la  visita  de 
Whitman  había  producido  una  reacción  en  la  opinión  pública  en 
favor  de  la  adquisición  de  dicho  territorio.  Fué  en  esa  misma 
campaña  en  la  que,  según  se  recordará,  los  demócrtas  ofrecieron 
al  país  la  "reanexión  de  Tejas".  Con  respecto  a  sus  propósitos  so- 
bre Oregon,  se  adoptó  esta  frase  o  estribillo,  repetida  en  todos  los 
actos  de  propaganda:  "fifty-four  forty  or  fight";  es  decir,  o  se 
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llegaba  hasta  el  paralelo  54°  40',  límite  Norte  de  Oregon,  o  de  lo 
contrario  habría  guerra. 

Obtenido  el  triunfo  por  el  Partido  Demócrata,  los  miembros 
pertenecientes  al  mismo  en  la  Cámara,  queriendo  hacer  buenas 
las  promesas  hechas,  en  febrero  de  1845,  aprobaron  un  bilí  por 
el  que  se  disponía  que  el  gobierno  ocupase  a  Oregon.  Pero  en 
este  bilí  se  proveía,  además,  que  en  el  nuevo  territorio  se  habría 
de  prohibir  la  esclavitud,  y  como  este  extremo  no  agradase  a  la 
mayoría  en  el  Senado,  el  proyecto  "quedó  sobre  la  mesa",  en  dicha 
alta  Cámara,  indefinidamente.  Por  su  parte  el  Presidente  Polk, 
candidato  triunfante  por  dicho  partido,  una  vez  electo,  no  dió 
muestras  de  tener  interés  en  que  se  activase  el  asunto  de  Oregon. 
Limitóse  la  Secretaría  de  Estado  a  continuar  con  calma  las  nego- 
ciaciones iniciadas  desde  enero  de  1844,  entre  dicho  centro  y 
Richard  Pakenham,  Enviado  por  el  Gobierno  de  la  Gran  Bretaña 
con  ese  objeto.  En  estas  negociaciones  Inglaterra  había  exterio- 
rizado su  aspiración,  que  no  era  otra  que  la  de  llegar  hasta  la 
ribera  Norte  del  río  Columbia. 

En  16  de  abril  de  1846  el  Congreso,  tras  dilatadas  discusiones, 
en  que  se  mantuvieron  puntos  de  vista  muy  diversos,  aprobó  una 
resolución  conjunta,  en  cuyo  preámbulo  se  decía  que  era  necesario 
resolver  de  una  vez  la  cuestión  de  Oregon,  tanto  porque  a  este 
país  no  le  convenía  el  estado  de  incertidumbre  en  que  se  encon- 
traba, sometido  a  dos  jurisdicciones,  lo  que  era  causa  de  continuos 
conflictos,  cuanto  porque  semejante  situación  era  un  obstáculo  para 
la  buena  inteligencia  entre  la  Gran  Bretaña  y  los  Estados  Unidos. 
Su  parte  dispositiva  rezaba  así: 

Se  resuelve  por  el  Senado  y  la  Cámara  de  Representantes  de  los  Es- 
tados Unidos  de  América,  reunidos  en  Congreso,  autorizar  al  Presidente 
de  los  Estados  Unidos,  para  que  cuando  lo  juzgue  discreto,  le  haga  saber 
al  gobierno  de  la  Gran  Bretaña,  de  acuerdo  con  lo  dispuesto  en  el  ar- 
tículo 2'  del  tratado  de  6  de  agosto  de  1827,  que  esta  convención  debe 
quedar  sin  efecto. 

Como  se  ve,  el  Congreso  echaba  sobre  los  hombros  del  Pre- 
sidente la  responsabilidad  del  asunto,  y  comprendiendo  Polk  que 
estaba  obligado  a  actuar  de  manera  eficaz,  decidióse  a  acelerar  las 
negociaciones  iniciadas. 

Dos  meses  después  enviaba  al  Senado  un  proyecto  de  tratado, 
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resultado  de  las  negociaciones  con  el  Enviado  de  la  Gran  Bre- 
taña, pero  que  aún  no  había  sido  suscrito  y  por  el  cual  se  fijaba 
el  paralelo  49  como  la  línea  divisoria  entre  las  dos  naciones.  Esto 
rompía  los  precedentes.  Los  tratados  siempre  habían  sido  en- 
viados al  Senado  para  su  ratificación,  después  de  suscritos,  pero 
nunca  habían  sido  elevados  en  consulta  antes  de  ser  firmados. 
Esta  nueva  práctica  obedecía,  dice  Willis  Fletcher  Johnson,  a  que 
estando  Polk  comprometido  con  el  país  a  que  el  límite  Norte  del 
tan  discutido  territorio  habría  de  llegar  hasta  el  paralelo  54*'  40' 
y  no  hasta  el  49°,  lo  que  reducía  el  área  a  que  creían  tener  de- 
recho los  Estados  Unidos,  no  quería  asumir,  por  sí  solo,  la  res- 
ponsabilidad de  su  traición.  Con  efecto,  Polk  no  ya  en  la  campaña 
política  que  lo  llevó  a  la  presidencia,  sino  en  su  discurso  de  cuatro 
de  marzo  de  1845,  al  inaugurar  ésta,  había  dicho:  "nuestro  título 
a  todo  el  territorio  de  Oregon  es  claro  e  indiscutible." 

Poco  esfuerzo  costó,  sin  embargo,  que  el  Senado  mostrase  su 
conformidad  con  el  Tratado.  A  los  demócratas,  que  eran  amigos 
del  Presidente,  decididos  a  aprobarlo,  sumáronse  los  whigs. 

Realmente  la  opinión  del  país  no  era  unánime  en  este  asunto. 
Si  había  quienes  creían  que  los  Estados  Unidos  debían  ocupar 
todo  el  territorio  de  Oregon,  había  también  quienes  opinaban  que 
esa  ocupación  debía  llegar  solamente  hasta  el  paralelo  49°  y  hasta 
había  quienes  pensaban  que  los  Estados  Unidos  debían  renunciar 
a  todo  derecho  en  dicho  territorio.  Si  no  era,  pues,  unánime  la 
opinión  del  país  y  si  la  fijación  del  paralelo  49°  equivalía  a  tran- 
sigir el  asunto  asignándole  una  parte  del  territorio  a  los  Estados 
Unidos  y  otra  a  la  Gran  Bretaña,  se  explica  que  el  Senado,  deseoso 
ya  de  solucionar  este  asunto,  mostrase  su  conformidad  con  el  Tra- 
tado. Tal  acuerdo  se  adoptó  en  18  de  junio,  y  el  17  del  mes  si- 
guiente se  cangeaban  las  ratificaciones  en  Londres. 

En  el  área  del  territorio  adquirido  por  los  Estados  Unidos  en 
esta  forma  y  compuesta  de  288.859  millas  cuadradas,  erigiéronse 
después  los  Estados  de  Oregon,  Washington  e  Idaho  y  parte  de  los 
de  Montana  y  Wyoming. 

Poco  después  de  suscrito  el  Tratado  de  Guadalupe-Hidalgo,  a 
que  antes  nos  hemos  referido,  surgieron  de  nuevo  algunas  dificulta- 
des entre  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  y  el  de  México,  origina- 


92 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


das  por  cierta  incertidumbre  acerca  de  cuál  era  la  verdadera  línea 
divisoria  entre  el  Estado  de  Chihuahua  y  el  territorio  de  Nuevo 
México.  Tratábase  de  determinar  a  cuál  de  las  dos  naciones  per- 
tenecía un  área  de  45.535  millas  cuadradas  dentro  de  la  cual  es- 
taba situado  el  Valle  de  Mesilla,  famoso  por  la  feracidad  de  sus 
tierras  y  por  sus  ricas  minas  de  plata. 

En  1851,  puestos  de  acuerdo  los  dos  gobiernos,  designan  una 
comisión  formada  por  miembros  de  una  y  otra  parte,  que  trasla- 
dándose al  territorio  objeto  de  la  disputa,  debía  estudiar  el  asunto 
y  emitir  dictamen;  pero  el  trabajo  de  esta  comisión  resultó  es- 
téril. En  el  seno  de  los  mismos  comisionados  norteamericanos 
ocurrieron  desavenencias,  se  mantuvieron  puntos  de  vista  diversos, 
y  el  resultado  fué  que  dicha  comisión  dió  por  terminados  sus  tra- 
bajos, sin  que  los  mismos  hubieran  dado  resultado. 

No  se  detuvo  el  gobierno  de  Washington  ante  esta  dificultad. 
Apenas  ocupó  Pierce  la  presidencia,  el  año  de  1853,  nombró  a 
James  Gadsden  Ministro  en  México  y  le  dió  instrucciones  para 
solucionar  el  asunto  de  la  diferencia  de  linderos.  Apenas  se  inició 
Gadsden  en  el  desempeño  de  sus  funciones,  dedicóse  con  ahinco 
a  gestionar  la  solución  de  la  cuestión  pendiente  y  al  fin  culminaron 
sus  esfuerzos  en  un  tratado  que  suscribió  con  el  gobierno  mexicano, 
en  trece  de  diciembre  de  dicho  año.  A  tenor  de  esta  convención, 
el  territorio  objeto  de  la  disputa  pasaba  al  dominio  de  los  Esta- 
dos Unidos,  recibiendo  México  en  compensación  la  cantidad  de 
$20.000.000.00.  En  10  de  febrero  de  1854,  el  Presidente  envió 
dicho  tratado  al  Senado  con  la  recomendación  de  que  fuera  apro- 
bado siempre  que  se  introdujeran  en  el  mismo  algunas  modifica- 
ciones, entre  otras,  la  de  reducir  a  $15.000.000.00  el  importe  de 
la  indemnización  que  se  debía  pagar. 

En  25  de  abril  el  Senado  aprobó  el  Tratado,  reduciéndose  el 
importe  de  la  indemnización  a  $10.000.000.00  y  aceptada  esta 
modificación  por  el  Gobierno  de  México,  quedó  realizada  la  ad- 
quisición del  nuevo  territorio;  que  después,  por  acta  del  Congreso 
de  4  de  agosto  del  propio  año,  fué  incorporado  al  territorio  de 
Nuevo  México. 


Raúl  de  Cárdenas. 


POLITICA  INTERNACIONAL  EUROPEA 


EL  PROBLEMA  CHINO-JAPONES 

UANDO  el  28  de  junio  se  firmó  la  paz  con  Alemania, 
en  Versalles,  los  delegados  de  la  República  China, 
siguiendo  instrucciones  de  su  gobierno,  se  negaron  a 
firmar.  Estimaron  que  el  tratado  era  manifiestamente 
injusto  en  lo  que  se  refiere  a  los  intereses  de  su  patria. 

Aquello,  que  quizás  de  momento  no  produjo  tanta  impresión, 
ha  venido  a  ser  ahora  el  problema  internacional  palpitante,  cuando 
los  problemas  europeos  se  van  atenuando  y  las  discordias  del 
viejo  continente  parecen,  momentáneamente,  apaciguadas.  Tuvi- 
mos oportunidad,  en  una  crónica  anterior,  de  hablar  sobre  la  pro- 
testa de  China,  que  apenas  si  distrajo  la  atención  mundial,  intere- 
sada en  aquellos  momentos  en  la  solución  de  otros  problemas  de 
la  paz. 

La  voz  de  los  delegados  chinos  se  perdió  en  las  Conferencias, 
y  debido  a  necesidades  diplomáticas,  como  veremos,  se  incluyeron 
en  el  tratado  los  artículos  156,  157  y  158,  contra  los  cuales  ha  pro- 
testado la  República  asiática,  creando  una  situación  difícil,  no 
exenta  de  peligro,  si  no  se  le  busca  una  pronta  solución.  La  ac- 
titud del  Senado  de  los  Estados  Unidos  ha  venido  a  complicar  la 
cuestión  favorablemente  para  China,  pues  al  negarse  a  ratificar 
el  tratado  sin  hacer  determinadas  reservas  sobre  algunos  puntos 
especiales  de  la  Liga  de  Naciones,  y  si  no  se  suprimen  los  artículos 
mencionados,  le  ha  dado  al  problema  oriental  una  importancia  mun- 
dial, impidiendo  que  se  consumara  calladamente  lo  que  los  chinos 
califican  abiertamente  de  crimen  internacional. 

Por  los  artículos  156-158,  que  constituyen  la  sección  VIII  de 
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la  Parte  IV,  Alemania  renunció  "en  favor  del  Japón,  todos  sus 
títulos  y  privilegios — particularmente  los  que  conciemen  al  terri- 
torio de  Kiao-Cheú,  ferrocarriles,  minas  y  cables  submarinos  que 
adquirió  en  virtud  del  tratado  concluido  por  ella  con  China  el  6 
de  marzo  de  1898,  y  todos  los  demás  convenios  relativos  a  la  pro- 
vincia de  Chan-Tung".  Cedió,  además,  el  ferrocarril  Tsing-tao- 
Tsinan-Fu  con  todas  sus  pertenencias;  el  cable  submarino  de  Tsing- 
tao  a  Shangai  y  a  Che-Fu  y  los  bienes  muebles  e  inmuebles  que 
le  pertenecieran  en  el  territorio  de  Kiao-Cheú. 

China  protestó  enérgicamente  contra  esta  cesión,  pero  fué  inú- 
til. Entendía  que  desde  el  momento  en  que  ella  había  entrado 
en  la  guerra  como  aliada,  tenía  derecho  a  aspirar  a  ver  su  terri- 
torio libre  de  las  concesiones  alemanas.  Cuando  el  Imperio  ger- 
mano inició  su  política  expansionista,  buscando  con  avidez  tierras 
que  tomar  para  su  imperio  colonial,  puso  su  mira  en  el  Imperio 
chino,  buscando  una  oportunidad  para  abrir  una  brecha  en  la  gran 
nación.  La  muerte  de  dos  súbditos  alemanes  realizada  por  algunos 
bandoleros  chinos  sirvió  de  pretexto  para  que  la  cancillería  ger- 
mana hiciera  presa  en  el  Imperio  asiático,  reclamando  una  conce- 
sión en  Kiao-Cheú  que  sirviera  de  base  militar  alemana  para  ga- 
rantizar cualquier  agresión  futura.  La  insurrección  boxer  permitió 
hacer  presión  sobre  el  débil  gobierno  de  Pekín,  ampliando  esa 
concesión  primitiva.  Japón  vió  una  ocasión  que  no  debía  despre- 
ciar en  esta  guerra,  y  mientras  evitaba,  según  parece,  que  China 
entrara  en  la  guerra  en  contra  de  Alemania,  se  apresuraba  a  desem- 
barcar sus  tropas  en  Chan-Tung  tomando  las  guarniciones  alema- 
nas e  instalándose  como  conquistador  sobre  el  territorio.  Según 
documentos  oficiales,  más  de  una  vez  entraron  en  territorio  chino, 
neutral  entonces,  para  llevar  a  efecto  las  operaciones  militares. 

Desde  antes  de  que  se  iniciaran  las  negociaciones  de  paz,  el 
Imperio  Japonés  miró  con  marcada  indiferencia  todos  los  proble- 
mas europeos,  demostrando  el  poco  interés  que  para  él  tenía  que 
Francia  alcanzara  determinados  territorios,  que  Italia  obtuviera  el 
puerto  de  Fiume  o  Polonia  el  de  Dantzig.  Aspirando  a  una  hege- 
monía oriental,  a  dirigir  la  vida  en  el  Extremo  Oriente,  trató  de 
salvar  sus  intereses  en  aquella  región,  obteniendo,  de  antemano, 
las  concesiones  a  que  aspiraba.  Las  negociaciones  de  París  han 
traído  a  la  luz  una  serie  de  documentos  y  pactos  secretos,  mutuas 
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concesiones  que  los  Aliados  se  iban  haciendo  para  cuando  llegara 
la  hora  de  repartir  el  botín ;  esos  pactos,  producto  de  la  diplomacia 
secreta,  han  probado  ser  más  fuertes  que  las  tendencias  wilso- 
nianas  de  diplomacia  abierta,  pues  han  quedado  firmes  en  los  ca- 
sos más  importantes.  Japón  sabía  cuál  iba  a  ser  el  premio  de  sus 
esfuerzos;  para  garantizar  más  sus  derechos  hizo  gestiones  para 
obtener  declaración  terminante  de  sus  aliadas  en  relación  con  sus 
intereses  en  Asia.  El  Embajador  inglés  en  Tokio,  refiriéndose  a 
una  conversación  sostenida  con  el  Vizconde  Ichiro  Monótono,  Mi- 
nistro de  Relaciones  Exteriores  del  Japón,  le  decía  a  éste  en  carta 
de  16  de  febrero  de  1917,  lo  siguiente: 

El  Gobierno  de  Su  Majestad  Británica  accede  con  placer  a  la  peti- 
ción del  Gobierno  japonés  en  cuanto  a  la  seguridad  de  que  apoyará  las 
reclamaciones  del  Japón  en  lo  relativo  a  disponer  de  los  derechos  de 
Alemania  en  Chan-Tung  y  a  sus  posesiones  de  las  islas  al  norte  del 
Ecuador  cuando  se  abran  las  Conferencias  de  la  Paz;  quedando  en- 
tendido que  el  Gobierno  japonés,  en  los  arreglos  de  la  paz,  tratará  con 
el  mismo  espíritu  las  reclamaciones  de  la  Gran  Bretaña  sobre  las  islas 
alemanas  al  sur  del  Ecuador. 

El  Gobierno  japonés  aceptó  esta  proposición  inglesa  y  obtuvo 
igual  concesión  de  Francia  si  se  obligaba  a  obtener  que  China  de- 
clarara la  guerra  a  Alemania.  Rusia  e  Italia,  a  su  vez,  declararon 
que  no  serían  obstáculo  para  esos  deseos  del  Japón. 

China,  en  efecto,  declaró  la  guerra,  obteniendo  de  los  Estados 
Unidos,  que  le  instaron  para  que  así  lo  hiciera,  la  promesa  de 
apoyar  sus  demandas  en  las  Conferencias  de  la  Paz,  cuando  ella 
pidiera  la  devolución  de  sus  propios  territorios. 

Poco  antes  de  firmarse  el  armisiticio,  el  Presidente  Wilson 
dictó  desde  la  Casa  Blanca  su  Código  internacional,  sus  famosos 
"Catorce  Puntos".  El  momento  era  crítico  para  las  naciones  eu- 
ropeas, que  se  hallaban  necesitadas  del  apoyo  militar  y  económico 
de  la  República  yanqui ;  estimaron  mejor  no  oponer  reparos  al  ino- 
cente entretenimiento  de  Mr.  Wilson,  a  reserva  de  no  otorgarle  más 
que  el  valor  que  ellas  estimaran  conveniente  y  compatible  con  sus 
propios  intereses.  En  efecto,  de  acuerdo  con  los  principios  del 
Presidente  norteamericano,  los  tratados  nacidos  al  amparo  de 
la  diplomacia  secreta  debían  desaparecer,  para  hacer  posible  un 
arreglo  franco,  justo  y  satisfactorio.  Los  delegados  chinos,  ampa- 


96 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


rándose  en  esas  declaraciones,  pidieron  que  se  anularan  los  pactos 
secretos  acordados  por  Japón  y  sus  primeros  aliados  referentes  a 
su  territorio,  y  que  se  anularan  también  las  veintiuna  demandas 
japonesas  impuestas  por  la  fuerza  al  Gobierno  de  Pekín. 

Sobre  este  último  punto,  que  estudiamos  anteriormente  (*), 
nada  se  acordó;  en  cuanto  a  Chan-tung,  Japón  ganó  la  batalla.  Esta 
se  libró  entre  la  delegación  yanqui  y  la  japonesa.  Los  japoneses 
parecían  hallarse  decididos  a  no  ceder  en  sus  pretensiones,  y  para 
encontrar  una  posición  más  firme,  se  apresuraron  a  proponer  la 
cláusula  de  la  igualdad  de  razas  en  la  Liga  de  Naciones.  Asus- 
tados los  yanquis  ante  aquella  proposición,  íntimamente  relacio- 
nada con  el  problema  asiático  de  California,  se  negaron  abierta- 
mente a  aceptarla,  disgustando  a  la  delegación  japonesa.  La  ac- 
titud de  ésta  al  tratarse  el  problema  de  Chan-tung,  dió  a  entender 
que  si  no  eran  satisfechas  sus  aspiraciones  en  este  segundo  punto, 
se  retirarían  de  las  Conferencias  y  no  entrarían  a  formar  parte 
de  la  Liga;  inútil  es  decir  que  si  se  retiraban  de  las  Conferencias 
era  para  quedarse  quia  nominor  leo  con  aquellos  territorios,  que 
Wilson  quería  pasasen  a  ser  patrimonio  de  la  Liga  o  se  devolviesen 
a  China.  En  el  seno  de  la  delegación  yanqui  se  produjo  una  di- 
visión; mientras  Lansing,  White  y  Bliss  presentaban  a  Mr.  Wilson 
un  documento  contrario  a  los  deseos  japoneses,  el  Presidente, 
quizás  más  habituado  ya  a  las  transacciones  diplomáticas,  se  in- 
clinó en  el  sentido  contrario,  y  al  fin  se  falló  este  pleito  en  contra 
de  las  justas  reclamaciones  de  la  República  China. 

El  juego  diplomático  es  muy  distinto  según  se  lleve  a  cabo 
entre  dos  potencias  fuertes  o  entre  una  fuerte  y  una  débil.  Si  la 
Cancillería  norteamericana  es  práctica  y  hábil  en  la  segunda  forma, 
ha  visto  ahora  que  es  mucho  más  difícil  ganar  en  la  primera. 
En  un  caso,  ella  ha  estado  acostumbrada  a  interpretar  por  sí 
los  tratados;  en  el  otro  necesita  atender  a  la  interpretación  de 
la  otra  parte  también.  Sin  duda  no  pensaron  los  diplomáticos  de 
los  Estados  Unidos  que  sus  esfuerzos  por  incorporar  la  Doctrina 
de  Monroe  en  el  pacto  de  la  Liga  de  las  Naciones,  iba  a  ser,  pocos 
meses  después,  cual  boomerang  que  heriría  a  los  mismos  que  lo 
lanzaron.  Dice  el  artículo  21  de  la  Liga: 


(•)  Véase  el  número  de  abril  de  Clba  Contemporánea. 
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Nada  en  este  pacto  se  estimará  que  afecta  la  validez  de  compromisos 
internacionales,  tales  como  los  tratados  de  arbitraje  o  las  inteligencias 
regionales  como  la  Doctrina  de  Monroe,  para  garantizar  el  manteni- 
miento de  la  paz. 

Llamó  la  atención  de  los  escritores  internacionalistas  la  frase 
"inteligencias  regionales"  incorporada  al  artículo,  y  ahora  han 
visto  que  esas  inteligencias  regionales  son  algo  más  que  la  Doc- 
trina de  Monroe.  El  Imperio  japonés,  en  efecto,  estima  también 
que  su  caso  con  China  es  una  inteligencia  regional. 

La  oposición  que  este  arreglo  de  Chang-tung  encuentra  en  el 
Senado  yanqui,  se  basa  además,  en  que  los  senadores  estiman 
que  la  actitud  del  Japón,  al  concertar  sus  acuerdos  secretos  con 
Inglaterra  y  Francia  y  durante  las  Conferencias,  es  una  violación 
de  los  convenios  Root-Takahira  y  Lansing-Ishii  existentes  entre  el 
imperio  asiático  y  los  Estados  Unidos.  Por  el  primero,  que  es  de 
fecha  30  de  noviembre  de  1908,  acordaron,  por  las  cláusulas  4 
y  5,  lo  siguiente: 

4.  Se  hallan  también  decididos  (los  Estados  Unidos  y  el  Japón)  a 
preservar  los  intereses  comunes  de  todas  las  Potencias  en  China,  man- 
teniendo, por  todos  los  medios  pacíficos  a  su  alcance,  la  independencia  y 
la  integridad  de  China  y  el  principio  de  iguales  oportunidades  para  el 
comercio  y  la  industria  de  todas  las  naciones  en  aquel  imperio  . 

5.  Si  ocurriera  cualquier  acontecimiento  que  pusiera  en  peligro  el 
statu  quo  arriba  descrito,  ambos  Gobiernos  se  comprometen  a  comuni- 
cárselo mutuamente,  de  manera  de  llegar  a  una  inteligencia  en  cuanto 
a  las  medidas  que  estimen  conveniente  adoptar. 

El  acuerdo  Lansing-Ishii  (2  de  noviembre  de  1907)  confirmaba 
la  doctrina  de  la  "puerta  abierta"  y  la  integridad  territorial  de 
China,  pero  en  cambio,  lograba  el  Vizconde  Ishii  arrancar  al  Se- 
cretario de  Estado  yanqui  la  declaración  de  que  la  proximidad 
territorial  crea  relaciones  especiales  entre  los  países.  Este  acuer- 
do lo  firmaron  los  japoneses  con  posterioridad  a  la  firma  de  los 
tratados  secretos  con  las  naciones  europeas.  Sin  duda  Lansing 
pensaba  en  las  relaciones  especiales  de  los  Estados  Unidos  con 
los  pueblos  cercanos,  mientras  que  la  Cancillería  japonesa  pensaba 
en  los  inmensos  recursos  del  debilitado  ex-imperio  asiático.  Una 
vez  más  el  boomerang  ha  vuelto  a  herir  a  los  diplomáticos  de  la 
vecina  República  del  norte. 
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Parte  de  la  campaña  que  se  ha  hecho  en  los  Estados  Unidos  en 
torno  al  problema  chino  está  inspirado  en  oposición  política  de 
los  republicanos;  pero  no  puede  negarse  que  hay  un  fondo  de 
futuro  internacional  en  todo  ello.  Los  Estados  Unidos  tienen  in- 
tereses en  Asia,  tratan  de  aumentarlos  y  de  contrarrestar,  en  lo 
posible,  la  influencia  japonesa  en  el  Pacífico.  El  triunfo  alcanzado 
por  el  Japón  lo  coloca  en  condiciones  excepcionales.  Japón  es 
un  pueblo  relativamente  pobre,  con  población  densa,  que  no  en- 
cuentra recursos  suficientes  en  la  agricultura  para  cubrir  sus  ne- 
cesidades. No  sin  razón  se  ha  dicho  que  hay  semejanza  entre 
Alemania  y  el  Japón,  no  sólo  éste  ha  tomado  del  imperio  alemán 
mucho  de  su  organización  aristocrática  y  de  sus  adelantos  mili- 
tares, sino  que  quizás  es  el  único  pueblo  que  ha  sabido  desarrollar 
con  igual  intensidad  el  espíritu  nacionalista,  hasta  el  extremo  de 
hacer  de  cada  súbdito  un  agente  del  Gobierno  dispuesto  a  prestar 
sus  servicios.  Si  bien  el  territorio  chino,  especialmente  el  de  Chan- 
tung,  se  halla  poblado  más  densamente  que  el  propio  suelo  ja- 
ponés, en  cambio  es  rico  en  minerales  y,  como  el  resto  de  China, 
puede  ser  inagotable  fuente  de  materias  primas  que  darán  impulso 
grande  a  las  industrias  japonesas.  Quizás  han  tenido  presente  los 
estadistas  nipones  la  enseñanza  de  Inglaterra,  erigiéndose  en  una 
colosal  fábrica  y  buscando  fuera  los  elementos  para  vivir,  en  los 
mercados  que  inunda  a  su  vez  con  sus  productos  manufactureros. 
A  pesar  de  su  poderío  y  de  su  admirable  organización,  la  nación  ja- 
ponesa es  poco  resistente,  y  comprendiéndolo  así,  sus  gobernantes 
buscan  dotarla  del  apoyo  que  sólo  puede  encontrar  en  las  colonias 
o  en  vastas  zonas  de  influencia,  como  la  que  acaba  de  obtener. 

Además,  los  Estados  Unidos  se  hallan  atentos  a  la  nueva  orien- 
tación de  la  diplomacia  en  la  región  asiática.  De  ser  ciertas  las 
declaraciones  hechas  a  los  periódicos  yanquis  por  Mr.  Thomas  F. 
Millard,  consejero  de  la  delegación  china,  se  ha  formado  una 
alianza  anglo-franco-japonesa  para  repartirse  aquellos  territorios. 
Cree  Mr.  Millard  que  por  esa  alianza,  Inglaterra  asegura  una 
franca  influencia  sobre  India,  Persia,  Arabia,  Tibet,  Birmania, 
Siam  occidental  y  las  provincias  chinas  de  Sechuen  y  Kwan-tong  y 
oportunidades  iguales  en  el  valle  de  Yang-tse;  Francia,  por  su 
parte,  asegura  Yunnan  y  Kuang,  Indo-China,  Tonkin  y  Siam  orien- 
tal; el  Japón  se  reserva  el  resto  del  territorio  chino  y  la  Si- 
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beria  oriental,  además  el  apoyo  de  las  otras  dos  naciones  en  la 
interpretación  del  convenio  Lansing-Ishii.  Si  esto  es  así,  los  Es- 
tados Unidos  ven  en  peligro  su  influencia  en  el  Oriente,  perdiendo 
un  mercado  completamente  acaparado  por  otras  naciones  y  en  las 
que  tendría  que  luchar  en  condiciones  desventajosas. 

Japón,  por  su  parte,  ha  hecho  manifestaciones  en  el  sentido 
de  que  devolvería  el  territorio  de  Chan-tung  a  China,  pero  sin 
que  haya  fijado  fecha  aún,  y  reservándose  un  establecimiento  en 
Kiao-Cheú  que  pretende  hacer  internacional  a  semejanza  del  que 
Francia  posee  en  Shangai.  No  quiere  entrar  todavía  en  relaciones 
con  China  sobre  esta  cuestión  hasta  tanto  que  no  se  haya  ratificado 
el  tratado  de  paz. 

A  los  delegados  chinos  se  les  comunicó  la  noticia,  tratando  de 
atenuar  el  mal  efecto  mediante  la  sugestión  de  que  la  Liga  de 
las  Naciones  intervendría  en  el  asunto.  El  delegado  chino  res- 
pondió que  la  Liga  aún  no  existía  y  que  si  llegaba  a  nacer  real- 
mente, no  tendría  más  fuerza  que  la  de  las  propias  naciones  que 
habían  hecho  el  arreglo. 

Ellos  reclaman  justamente  aquella  porción  de  su  territorio  y  su 
reclamación  ha  logrado  ser  el  centro  de  la  vida  internacional  en 
estos  últimos  días,  quizás  no  por  la  justicia  de  la  demanda,  sino 
por  los  intereses  vinculados  al  continente  asiático.  La  solución 
que  el  tratado  de  paz  dió  a  esta  cuestión  ha  sido  un  nuevo  fracaso 
de  la  Cancillería  yanqui.  En  efecto,  el  territorio  de  Chan-tung 
es  netamente  chino  por  sus  habitantes,  su  lengua,  su  religión. 
Además  es  para  los  chinos  su  verdadera  tierra  santa:  en  esa  pro- 
vincia nacieron  sus  dos  filósofos  más  grandes:  Confucio  y  Mencio. 

Ellos  dicen  que  si  el  tratado  de  paz  ha  liberado  a  Alsacia  y 
Lorena  en  Europa,  ha  creado  una  Alsacia  y  Lorena  en  Asia:  Chan- 
tung. 

Ernesto  Dihigo. 
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MÁSCARAS  DE  BRONCE.  (Motivos  de  égloga.  Almas  remotas.  Rimas 
galantes.  Visiones  breves.  Lienzos  antiguos.  Las  horas  lentas.) 
G.  Castañeda  Aragón.  Casa  editorial  de  J.  V.  Mogollón  &  Ca. 
Ciénaga-Magdalena.  Colombia.  1916.  8-,  122  p. 

Al  paso  de  los  días  va  el  poeta  rimando  sus  emociones  y  sus  an- 
helos, sus  ideales  y  sus  esperanzas,  y  de  ese  rimar  continuo  nacen  sus 
libros.  Urnas  de  ensueños  son  estos  volúmenes  en  que  los  cantores 
encierran  sus  versos,  urnas  sagradas  que  abren  ante  ojos  indiferentes 
y  ante  miradas  llenas  de  cordialidad. 

Castañeda  Aragón  es  uno  de  esos  soñadores.  En  Máscaras  de 
bronce  ha  dado  un  poco  de  su  alma  sensitiva  en  estas  "horas  lentas" 
que  son  su  retrato  espiritual,  la  expresión  de  su  tedio  que  ve  pasar  un 
día  y  otro  día 

. .  .sin  que  sea  más  amarga 

ni  más  dulce  la  hora  que  vemos  expirar! 

Luis  Dobles  Segreda.  Por  el  amor  de  Dios.  Heredia,  Costa  Rica. 
Diciembre,  1918.  8°,  116  p. 

Moreira,  Venao,  Jacinta  Pícale,  Calachas  y  Alejandro  se  presentan 
al  lector  con  todos  sus  dolores,  con  su  vida  de  miserias 

exhibiendo  guiñapos, 

pidiendo  de  comer  por  el  camino. 

Son  los  miserables,  los  desheredados  de  la  vida,  que  aún  esperan. 
Son  los  que  carecen  de  hogar  y  de  afectos,  infelices  para  quienes  la 
existencia  es  una  interminable  tortura.  Luis  Dobles  Segreda  los  retrata: 

(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica  co- 
rrespondiente. 
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Moreira,  loco  manso,  inofensivo,  tímido  mendicante  que  con  los  ojos 
bajos  y  la  mano  extendida  espera  impasible  la  limosna,  que  sólo  ha 
tenido  un  amor:  el  amor  santo  de  la  madre  que  ya  descansa  en  el  ce- 
menterio. "Después  de  Dios  la  mamá  de  uno  y  nada  más,  don  Luis", 
dice,  y  habla  de  los  tiempos  en  que  trabajaba  para  ella,  en  que  vivían  en 
una  casita,  en  que  él  tenía  limpia  la  ropa,  la  comida  caliente  y  la  cama 
blanda,  porque  la  madre  buena  atendía  a  todo.  Después,  la  muerte,  el 
dolor,  la  caída  de  un  andamio,  el  golpe  en  la  cabeza,  el  letargo  mental  y 
la  miseria.  Así  va  por  las  calles  Moreira:  callado,  triste;  y  así  llega 
algunos  días  hasta  la  reja  del  cementerio  y  dirige  sus  inexpresivas  mi- 
radas al  montículo  en  que  descansa  la  mujer  cuya  memoria  es  objeto 
de  su  adoración.  Venao  no  es  un  pordiosero;  trabaja  para  estirar  una 
pensión  oficial  asignada  por  servicios  bélicos  de  su  juventud,  de  aquella 
juventud  en  la  que,  estando  a  las.  órdenes  de  Horacio  Carranza,  tomó,  a 
los  partidarios  de  Mora,  la  Angosturita;  en  que  tuvo  el  valor  de  en- 
frentarse con  León  Miranda,  al  que  mató,  perdiendo  en  la  refriega  una 
mano.  Jacinta  Pícale  fué  una  mujer  vagabunda  que  en  una  aventura 
vulgar  perdió  su  apellido  para  llevar  el  mote  puesto  por  las  gentes. 
Muerta,  sobre  el  montón  de  tierra  que  la  cubre,  como  la  burla  postrera 
del  hombre,  una  banderita  tricolor  y  el  nombre  injurioso,  dicen  que  allí 
están  los  restos  de  la  pobre  mujer  que  fué  perseguida  por  la  chiquillería 
cruel  y  que  vivía  por  sarcasmo  de  la  caridad  pública.  Calachas,  "el 
correo  particular,  la  antigua  posta  entre  San  Antonio  y  Heredia",  que  en 
sus  alforjas  lleva  los  encargos  de  los  vecinos,  que  en  otro  tiempo  fué 
joven  y  conquistó  mujeres  y  montó  caballos  y  que  volverá  a  tener  lo 
mismo  porque  para  ello  ha  reunido  "algunos  dieces".  Y  el  último,  Ale- 
jandro, el  viejo  músico  de  pueblo  que  tiene  seis  de  familia  y  no  puede 
dejar  de  pagar  la  contribución  al  municipio  que  lo  autoriza  para  pedir 
limosna,  el  mendicante  que  tiene  fe  en  la  caridad  de  los  ediles  y  repro- 
duce cada  trimestre  la  solicitud  de  exención  con  la  esperanza  de  lograr 
el  liberador  acuerdo... 

Todos  esos  seres,  míseros  despojos  de  la  ciudad  de  Heredia,  son  los 
que  presenta  Dobles  Segreda  en  su  libro,  editado  para  socorrer  a  los 
pobres  de  aquella  población  costarricense. 

Biblioteca  de  autores  europeos.  Dirigida  por  Carlos  de  Velasco. 
Vol.  L  Ega  de  Queiroz.  Cartas  familiares  y  billetes  de  París. 
Versión  castellana,  de  la  segunda  edición  portuguesa,  por 
Carlos  de  Velasco.  La  Habana.  Sociedad  Editorial  Cuba  Con- 
temporánea. O'Reilly,  11.  1919.  8',  248  p. 

Todo  lo  escrito  por  Ega  de  Queiroz  tiene  interés  para  el  lector  culto. 
Su  fina  ironía,  su  penetración  aguda,  su  comprensión  exacta,  su  obser- 
vación estudiosa  deleitan,  conmueven,  instruyen. 
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Era  ésta  la  única  obra  del  autor  lusitano,  de  las  publicadas,  no  tra- 
ducida al  español.  Carlos  de  Velasco  ha  querido  inaugurar  la  Biblioteca 
de  Autores  Europeos  con  las  correspondencias  enviadas  por  Queiroz 
a  periódicos  brasileños,  en  los  cuales  habló  el  autor  de  La  ciudad  y 
las  sierras  acerca  de  temas  sugestivos  en  alto  grado:  Juana  de  Arco, 
la  Doctrina  de  Monroe  y  el  "Nativismo" ,  la  sociedad  y  los  climas,  el 
Conde  de  París,  las  catástrofes  y  las  leyes  de  la  emoción,  chinos  y  ja- 
poneses, el  czar  y  Rusia,  Casimiro  Périer,  el  invierno  en  París,  "Ther- 
midor",  las  fiestas  rusas,  a  los  estudiantes  del  Brasil,  revuelta  de  estu- 
diantes. Al  tratar  cada  uno  de  esos  asuntos  el  escritor  portugués  hace 
gala  de  su  cultura  y  de  su  talento,  y  pone  a  contribución  su  ingenio 
sutil  y  regocijante  que  es  el  encanto  de  cuantos  saben  leer. 

F.  de  Ibarzábal.  Una  ciudad  del  Trópico.  El  año  lírico.  Versos  de 
ayer.  Ilustraciones  de  A.  Galindo.  Editorial  Habana.  La  Ha- 
bana. 1919.  8^  104  p. 

Esta  ciudad  del  Trópico  es  La  Habana,  ciudad  adorable  y  temible. 
Federico  de  Ibarzábal  ha  cantado  diversas  características  de  esta  ciudad, 
vistas  al  través  de  los  cristales  de  su  mirador  de  poeta. 

Soy  de  los  que  Ibarzábal  ha  defraudado  con  este  libro.  Cuando  lo 
anunció  creí,  con  muchos,  que  estaría  todo  dedicado  a  La  Habana,  a 
pintar  sus  peculiaridades,  sus  locuras,  sus  noblezas.  Y  sólo  una  parte 
del  presente  volumen  corresponde  al  título  inicial.  El  resto,  cincuenta 
páginas,  está  consagrado  a  los  doce  meses  del  año  y  a  exponer  emociones 
personales,  líricas.  Los  que  conocemos  un  poco  La  Habana  lamentamos 
esa  decisión  del  poeta,  porque  hemos  perdido  interesantísimas  descrip- 
ciones de  esta  capital.  Si  a  las  evocaciones  del  Foso  de  los  Laureles,  del 
Templete,  del  Tritón,  de  nuestros  grandes  Luz  Caballero,  Martí,  Maceo, 
de  los  Estudiantes,  hubiera  añadido  otras  de  la  vida  multiforme  de  esta 
ciudad,  su  libro  sería  más  completo  y  podría  ser  mostrado  como  el  cofre 
poético  en  que  estuvieran  guardadas  las  baratijas  y  las  perlas,  el  oro  y 
el  similor  de  la  ciudad  antigua  y  nueva  a  la  vez,  que  da  la  sensación  de 
haber  despertado  a  una  época  progresista  después  de  un  sueño  secular. 
Sería  en  verdad  delicioso  conocer  los  aspectos  todos  de  La  Habana  co- 
piados por  el  poeta  que  ha  "soñado  paseando  solo  y  encantado  las  ave- 
nidas de  laurel." 

Manuel  Navarro  Luna.  Ritmos  dolientes.  1919.  Casa  Editorial 
"El  Arte".  Manzanillo.  Cuba.  8-,  144  p. 

Dice  Francisco  Rodríguez  Mojena  el  presentador  de  este  poeta:  "Me 
he  resuelto  a  prologar  este  libro  porque  el  autor,  Manuel  Navarro, 
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merece  como  hombre,  toda  protección  y  todo  apoyo,  y  porque,  al  revés 
de  lo  que  ocurre  en  la  generalidad  de  los  volúmenes  de  versos  que  en 
Cuba  se  publican,  aquí  hay  un  alma  que,  además  de  ser  un  alma  de 
poeta  que  se  exterioriza,  es  un  alma  honrada,  generosa,  buena."  Es 
cierto:  el  que  ha  escrito  ese  emocionante  soneto  Es  una  pobre  vieja. .., 
tiene  un  noble  corazón  y  siente  los  dolores  humanos  porque  los  ha  su- 
frido y  porque  no  quiere  volver  a  padecerlos.  Es  bueno  el  hombre  que 
ha  dicho: 

Yo  la  amo  y  la  busco,  porque  quizá  algún  día, 

por  la  impiedad  horrible  de  una  calle  desierta, 

desamparada  y  sola  vague  la  madre  mía, 

de  todos  los  quebrantos  al  infinito  peso, 

y  haya  un  alma  piadosa  que  le  abra  una  puerta, 

y  haya  un  alma  piadosa  que  le  regale  un  beso. 

F.  Prats  Ramírez.  Discurso  pronunciado  por  el  Sr.  Francisco  Prats 
Ramírez,  iniciador  de  los  Festejos  en  Honor  a  Cuba,  en  la 
velada  celebrada  en  los  salones  del  "Club  Unión"  la  noche 
del  20  de  Mayo.  (Del  Listín  Diario^  mayo  23  de  1919.  Im- 
preso en  Renacimiento.  [Santo  Domingo,  Rep.  Dominicana]. 
8^  8  p. 

Amor,  entusiasmo,  fuego  de  ideal,  compenetración,  de  todo  eso  hay 
en  el  discurso  pronunciado  por  el  Sr.  Prats  Ramírez  en  las  fiestas  ce- 
lebradas para  festejar  a  Cuba  en  la  fecha  gloriosa  del  20  de  mayo.  La 
sociedad  dominicana  secundó  al  disertante  y  supo  dar  el  espectáculo 
de  reunirse  para  ofrecer  las  flores  de  su  cariño  a  un  pueblo  hermano, 
hermano  en  luchas  y  en  desgracias.  El  Sr.  Prats  Ramírez  fué  intérprete 
fiel  de  los  sentimientos  de  sus  conciudadanos. 

Los  cubanos  debemos  agradecer  ese  homenaje,  rendido  en  aquella 
República  intervenida  injustamente,  oscurecida  de  una  manera  temporal 
pero  inexplicable,  en  momentos  para  ella  luctuosos.  Es  un  homenaje 
hermoso  que  entraña  una  afirmación  consoladora:  la  de  que  en  todos 
los  tiempos  y  a  pesar  de  todas  las  vicisitudes  un  afecto  grande,  de  so- 
lidaridad y  de  patriotismo  antillano,  unirá  a  las  dos  naciones  de  "héroes 
comunes  y  de  legendarias  proezas". 

Dr.  Diego  Carbonell.  Rector  de  la  Universidad  de  los  Andes. 
Juicios  históricos.  Max  Nordau.  Mérida  [Venezuela].  Imp. 
Universitaria.  MCMXIX.  8-,  16  p. 
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El  derecho  público  y  las  nuevas  corrientes  filosóficas.  Tesis 
presentada  por  Vicente  Lombardo  Toledano  para  optar  al  título 
de  abogado  en  la  Facultad  de  Jurisprudencia  de  la  Universidad 
Nacional.  México.  Imprenta  "Victoria".  4?  Victoria  92.  1919. 

•    4',  72  p. 

Enrique  Gay  Galbo. 

La  Habana,  agosto  1919. 
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os  doctores  Félix  Martínez  y  Ernesto  Dihigo,  alumnos 
eminentes  de  la  Facultad  de  Derecho  de  nuestra  Uni- 
versidad, publican  ahora  la  traducción,  en  lengua  cas- 
tellana, de  la  conocida  y  bien  reputada  obra  del  Pro- 
fesor Eugenio  Florian,  titulada  De  los  Delitos  y  de  las  Penas  en 
General,  volumen  primero,  parte  primera,  segunda  edición,  que  es 
parte,  a  su  vez,  del  Tratado  de  Derecho  Penal,  editado  por  el  Dr. 
Francisco  Vallardi,  entusiasta  y  culto  empresario  de  la  Biblioteca 
Jurídica  Contemporánea. 

La  traducción  de  los  doctores  Martínez  y  Dihigo,  es  tanto 
una  empresa  científica  y  de  propaganda,  de  valor  muy  subido, 
cuanto  uña  verdadera  conmemoración  del  ilustre  penalista  cubano 
Dr.  José  Antonio  González  y  Lanuza ;  porque  si  el  Dr.  González  La- 
nuza  no  fué  el  inspirador  del  trabajo  emprendido  por  aquellos 
amadísimos  discípulos  suyos,  fué  su  guía  y  celosísimo  colaborador, 
en  aquellas  horas  de  la  noche  que  debía  dedicar  al  reposo,  a  los 
santos  consuelos  y  purísimas  afecciones  de  su  familia.  Y  no  es 
de  extrañar  la  devoción  y  el  empeño  del  insigne  Maestro  en  seguir 
la  obra  meritísima  de  sus  discípulos.  No  es  para  olvidada,  en  tan 
corto  espacio  de  tiempo,  aquí,  donde  cosas  y  personas  se  olvidan 
tan  pronto,  con  gran  facilidad,  la  simpática  figura  de  aquel  hombre, 
de  quien  podía  decirse  con  Cicerón:  bonum  et  magnum  hominem 
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et  in  summa  magnitudine  animi;  de  amplia  inteligencia,  de  aspecto 
siempre  sonriente,  pulcramente  vestido,  el  cuerpo  agobiado  con 
el  peso  del  organismo  minado,  y  acaso,  por  las  fatigas  y  decep- 
ciones del  mundo  que  le  rodeaba;  con  un  libro  siempre  en  la  mano 
cuando  se  dirigía  al  aula  en  que  debía  explicar  a  sus  alumnos 
las  disciplinas  de  la  ciencia  penal  que  nadie  como  él  profesó  en 
nuestra  tierra.  Aquel  libro  era  el  Tratado  de  los  Delitos  y  de  las 
Penas,  de  Florian,  que  fué  y  continuó  siendo  para  él,  después  del 
Manual  de  Fernando  Puglia,  lo  que  para  los  sacerdotes  el  Bre- 
viario, es  decir,  un  libro  de  severa  y  profunda  meditación;  que  la 
suya  era  también  magistratura  sacratísima,  porque  en  aquel  libro 
se  encerraba,  a  modo  de  oraciones,  salmos  e  himnos,  el  resumen 
de  la  cultura  italiana  y  extranjera,  sobre  los  más  delicados  e  im- 
portantes problemas  de  Derecho  penal.  Dígase,  ahora,  si  no  hacen 
algo  más  que  vulgarizar  los  esclarecidos  alumnos  del  Dr.  González 
Lanuza — Martínez  y  Dihigo — y  si  no  pagan,  juntamente  con  nos- 
otros, una  deuda  del  corazón,  al  insigne  cubano,  innovador  de  la 
ciencia  del  Derecho  penal  en  nuestro  país. 

Eugenio  Florian,  por  otra  parte,  es  una  de  las  figuras  de  mayor 
relieve  de  la  ciencia  positiva  del  Derecho  penal,  y  de  las  más  in- 
teresantes. Después  de  muchos  años  de  serios  y  concienzudos  tra- 
bajos dedicados  al  foro  y  a  la  enseñanza  privada  del  Derecho  y 
cuando  iba  ya  de  vencida  la  lucha  esforzada  que  la  extrema  de- 
recha del  imperante  clasicismo,  capitaneada  por  Lucchini,  mantuvo 
durante  muchos  años,  con  inflexible  intolerancia,  con  los  innova- 
dores positivistas,  obtuvo  al  cabo  el  puesto  que  ansiaba  en  la  en- 
señanza oficial;  y  al  voto  unánime  de  Ferri,  Manzini,  Alimena, 
Stoppato  y  Bartolomei,  debió  el  ocupar  la  cátedra  de  "Straordi- 
nario"  de  Derecho  y  Procedimiento  penal,  en  la  Universidad  de 
Sassari,  en  Cerdeña,  famosa,  entre  otros  motivos,  por  su  riquísimo 
museo  de  prehistoria  fenicia,  que  dejó  vacante  el  profesor  Arturo 
Rocco  por  su  traslado  y  ascenso  a  la  de  Siena,  que  abandonaba 
Vincenzo  Manzini  para  trasladarse  a  Turín.  ¡Y  qué  coincidencia! 
en  aquel  mismo  año  de  1914,  y  no  sabría  decir  si  fué  en  el  mismo 
mes,  en  que  junto  con  la  promoción  de  Florian  a  la  cátedra  de 
Sassari,  se  celebraba  en  Italia  el  más  ruidoso  triunfo  de  la  libertad 
de  la  ciencia,  se  suicidaba  en  Nápoles,  en  su  hermosa  biblioteca, 
enloquecido  por  la  muerte  de  su  padre,  el  insigne  Julio  Fioretti, 
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uno  de  los  cuatro  célebres  fundadores,  y  el  verdadero  empresario, 
de  la  Scuola  Positiva  (15  de  mayo  de  1891)  el  órgano  oficial  del 
positivismOj  en  aquel  primer  período  de  su  laboriosa  y  brillante 
génesis,  en  que  se  presentaba  en  toda  la  extensión  de  su  espíritu 
innovador,  abrazando  las  especulaciones  del  Derecho  civil  y  de 
la  Jurisprudencia  y  haciendo  valientes  y  atrevidas  incursiones  en  la 
vida  social,  en  que  Ferri,  Garofalo,  Lombroso  y  Fioretti  tuvieron 
colaboradores  de  tal  valía,  como  Gianturco,  D'Aguanno,  Vadalá- 
Papala,  Tortori  y  otros  de  igual  lustre  y  renombre. 

Desde  entonces  el  triunfo  de  la  ciencia  positiva  del  Derecho 
penal  en  Italia  parece  definitivo;  y  al  glorioso  octogenario  Enrique 
Pessina,  el  pensamiento  filosófico  de  la  Escuela  Clásica — al  decir 
de  Ferri — ,  como  Carrara  había  sido  su  maravilloso  organizador, 
sucede  en  la  cátedra  de  Nápoles,  no  Bernardino  Alimena,  muerto 
apenas  cumplía  cincuenta  y  cuatro  años  de  edad  y  a  quien  la 
opinión  de  los  doctos  había,  de  antemano,  adjudicado  la  cátedra, 
sino  Arturo  Rocco,  como  Majorana  sucedió  a  Mario  de  Mauro  en 
Catania,  el  mismo  Florian  a  Ugo  Conti  en  la  Universidad  de 
Messina  y  Bonucci  en  la  cátedra  de  Siena,  sin  duda,  para  que 
tuviera  representación  en  la  enseñanza  oficial  la  novísima  orien- 
tación "clásica-positiva-ecléctica- jurídica",  que  se  atribuyó  a  Ali- 
mena, como  el  doctísimo  Impallomeni  la  hacía  arrancar  del  célebre 
Domingo  Romagnosi,  y  de  cuya  tendencia,  crítica  especialmente, 
se  dicen  hoy  secuaces  y  paladines  los  Profesores  Carnevale  y 
Lanza. 

Que  Eugenio  Florian  es,  actualmente,  uno  de  los  más  eminen- 
tes positivistas  de  la  ciencia  penal  no  es  siquiera  dudoso,  pero  es 
algo  más  que  un  sincero  creyente,  es  una  víctima  de  los  enemigos 
de  Ferri, 

de  los  antiguos  dispensadores  de  cátedra  que  en  odio  a  los  grandes  maes- 
tros, lo  desdeñaron,  como  si  fuera,  lo  que  ellos  fueron,  en  puridad,  un 
eunuco  intelectual,  en  quien  debieron  respetar,  primero  su  erudición 
honrada  y  probada,  y  luego  su  acrisolada  fe  y  sincera  y  firme  resolución 
para  defender  las  doctrinas  de  la  "Scuola  Positiva". 

Su  erudición  es  realmente  portentosa,  en  todas  las  disciplinas 
que  abraza  la  moderna  Enciclopedia  Jurídica,  desde  el  Derecho 
romano  hasta  el  Procedimiento  penal.  Su  estudio  sobre  la  Lex 
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Calpurnia  del  año  149  A.  C.  y  sobre  la  evolución  de  la  qucestio 
perpetua,  desde  los  delitos  de  repetundce  hasta  los  llamados  co- 
munes por  las  leyes  de  Augusto,  es  de  mérito  tan  sobresaliente 
que  se  necesita  especial  preparación,  además  del  animus,  claro 
está,  para  aprovechar  con  deleite  tan  substanciosas  disquisiciones. 
Los  trabajos  de  Florian  sobre  el  Derecho  procesal  penal  que  co- 
mienzan con  su  magnífico  discurso  inaugural  de  primero  de  enero 
de  1914,  leído  en  la  cátedra  de  Sassari,  sobre  Las  nuevas  exigencias 
del  proceso  criminal  y  concluyen,  por  lo  que  sepamos,  con  su  no- 
table introducción  al  Comentario  del  nuevo  Código  de  Procedi- 
miento penal,  escrito  por  Garofalo,  Berenini,  Zerboglio  y  el  propio 
Florian,  que  publica  el  editor  Vallardi,  sobre  El  proceso  penal  y  el 
nuevo  Código,  son  la  ejecutoria  más  limpia  de  su  nobleza  intelec- 
tual. Si  no  hubiera  escrito  otra  cosa,  dice  uno  de  sus  críticos  más 
imparciales, 

nadie  podría  disputarle  el  puesto  privilegiado  que  naturalmente  ocupa 
entre  los  partidarios  del  positivismo. 

La  tesis  principal  de  estos  trabajos  científicos  podría  exponerse 
en  pocas  palabras,  a  saber: 

las  doctrinas  modernas  del  derecho  penal  sustantivo  deben  afirmarse  y 
extenderse  en  el  campo  legislativo,  doctrinal  y  procesal; 

el  proceso  penal  es  una  nueva  relación  jurídica.  Se  anticipaba  Flo- 
rian a  defender  su  tesis,  en  el  discurso  inaugural  de  sus  lecciones 
de  Sassari,  en  el  curso  de  1914,  refutando  las  afirmaciones  gra- 
tuitas que  a  Ferri  le  atribuyeron,  en  el  concepto  de  ver  en  esas 
novedades,  únicamente,  la  sólita  imitazione  dei  tedeschi  ed  il 
tecnicismo  verbalistico ;  no,  decía  Florian,  la  poca  utilidad  del 
proceso  penal  será  patrimonio  de  la  rutina  de  los  discípulos  de 
la  escuela  clásica  o  ecléctica;  por  lo  contrario,  es  absolutamente 
necesario  para  la  construcción  científica  sistemática  de  la  escuela 
positivista;  así  se  explica  que  sean  numerosos  y  bien  conocidos 
los  profesores  que  a  esas  tituladas  novedades  han  consagrado  su 
actividad  en  estos  últimos  años,  los  Alimena,  D'Antonio,  Boisari, 
Brusa,  Civoli,  Franchi,  Noseda,  Masucci,  Messina,  Mortara,  San- 
severino,  Scevola  y  Tirozzi. 
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En  su  famoso  discurso  inaugural,  en  que  emulaba  los  merití- 
simos  e  inolvidables  trabajos  análogos  de  los  grandes  Maestros 
Francesco  Carrara  y  Pietro  Ellero,  escribía,  que  la  tradición  de 
la  criminología  italiana,  sin  distinción  de  escuela,  desde  el  mágico 
de  Luca  a  Stoppato  y  de  Pessina  a  Ferri,  había  siempre  asegurado 
a  los  juristas  el  nobilísimo  empeño  de  criticar  la  ley  vigente,  de 
preparar  su  reforma,  de  elaborar  la  ley  nueva;  que  como  él  no 
había  pertenecido  nunca  a  ninguna  escuela  que  pretendiera  en- 
cerrar la  ciencia  jurídica  en  los  férreos  confines  de  la  dogmática 
y  de  la  exégesis  del  derecho  vigente,  por  eso  creía  de  su  deber 
hacer  observar  que  era  absolutamente  indispensable  reformar  el 
procedimiento  penal,  porque  entre  las  instituciones  jurídicas  mo- 
dernas, ninguna  como  ella  había  sido  víctima  tan  grande  de  la 
abstracción  metafísica,  sin  que  hubieran  podido  redimirla  la  pu- 
blicidad, la  oralidad  y  el  principio  contradictorio  que  constituían 
la  base  de  toda  reforma  introducida  en  los  últimos  cincuenta  años. 
Inspirado  el  Derecho  procesal,  agregaba,  en  la  teoría  mixta  de  la 
culpa  moral  y  del  libre  albedrío,  se  revuelve  en  vano  contra  la 
tiranía  judicial,  suave  tiranía,  pero  reflejo  al  cabo  de  la  tiranía 
política.  Si  el  grado  de  perfección  de  ese  procedimiento  se  midió 
hasta  ahora,  no  por  su  correspondencia  con  la  realidad  social,  sino 
por  su  conformidad  con  las  tres  grandes  figuras  metafísicas,  del 
tipo  de  inquisición,  acusatorio  y  mixto,  dibujadas  por  los  caprichos 
más  o  menos  falaces  de  la  teoría  y  de  la  especulación,  la  reforma 
se  impone,  como  se  imponen  las  obras  sociales  de  gran  relieve. 
Mas  la  lucidez  admirable  del  genial  maestro  llega  al  límite  de  lo 
insuperable  cuando  proclama  que  el  proceso  penal  no  es  combate 
artificioso,  ni  tampoco  campo  de  lucha  entre  el  interés  social  y  el 
individual,  que  la  aplicación  de  la  ley  penal  es  también  función 
de  defensa  social,  y  que  los  intereses  de  los  culpables  y  de  los 
peligrosos,  en  su  más  amplia  acepción,  deben  tener  garantías 
completas  en  el  proceso.  Plantea  luego  el  problema  de  la  su- 
presión de  la  acusación  particular  en  los  procesos,  en  nombre  del 
interés  general  del  Estado,  como  el  único  órgano  que  debe  guiar 
y  conducir  el  procedimiento,  sustrayéndolo  a  la  influencia  de  coe- 
ficientes extraños,  perturbadores  e  interesados.  Con  mucha  lógica 
aborda  luego  el  problema  de  lo  que  él  llama  medios  de  seguridad 
contra  los  irresponsables  por  defecto  de  edad  o  de  capacidad,  para 
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evitar  lo  que  entre  nosotros  son  los  sobreseimientos,  sosteniendo 
la  necesidad  de  que  los  jueces  continúen  sustanciando  el  proceso 
que  él  llama  de  prevención,  para  que  la  obra  del  Juez,  esto  es,  la 
obra  social,  vaya  más  allá  de  la  condena  o  de  la  comisión  del 
hecho  punible  o  peligroso,  para  que  la  sociedad  se  sienta  garan- 
tizada en  su  asiento  y  ordenadas  funciones.  Por  eso  escribe  Emilio 
Zürcher,  el  redactor  de  la  Exposición  de  Motivos  del  ante-proyecto 
de  Código  penal  suizo  de  abril  de  1908,  estas  palabras  que  son 
parte  substancial  del  dogma  de  la  nueva  política  de  la  Ciencia  del 
Derecho  penal: 

Aunque  el  ataque  parta  de  un  irresponsable,  la  seguridad  social  no 
está  menos  alarmada,  reclamando  una  protección  positiva.  Hace  falta, 
pues,  reemplazar  la  pena  ordinaria  por  un  conjunto  de  medidas  de  se- 
guridad adecuadas  a  la  persona  del  agresor,  medidas  tanto  educativas, 
tanto  curativas,  cuanto  puramente  defensivas. 

Contemplando  el  proceso  penal  se  pregunta:  ¿convendrá  que 
siempre  sea  público?  ¿No  será  más  de  una  vez  necesario  que 
comience  por  lo  que  nosotros  llamamos  ante-juicio  y  que  ahora  es 
privilegio  de  clase?  No  hay  que  regatear  al  inculpado  garantías 
de  forma,  de  representación,  de  asistencia;  pero  que  no  debiliten 
la  defensa  social,  porque  en  esta  verdadera  relación  jurídica  el  pro- 
ceso debe  desarrollarse  entre  dos  sujetos:  el  imputado  y  el  funcio- 
nario que  representa  los  intereses  legítimos  de  la  sociedad.  No  se 
olvida  de  la  prueba,  que  debe  acomodarse  a  los  nuevos  postulados 
de  la  Antropología  y  de  la  Psicología  criminal,  de  la  Medicina 
legal  y  Psiquiatría  forense  y  a  los  cánones  de  la  Policía  científica. 
Aboga,  por  último,  porque  el  proceso  no  se  encierre  en  el  debate, 
su  último  término;  porque  no  se  anule  la  función  del  Juez  instruc- 
tor, tendencia  supersticiosa  del  antiguo  proceso  inquisitorial;  por- 
que el  debate  sin  estrépito  se  inicie  delante  del  Juez,  sin  vehemen- 
cia y  sin  lastimar  los  intereses  de  la  sociedad.  Si  esto  es  verba- 
lismo, palabrería,  bienvenida  sea  la  que  irradia  tanta  y  tan  buena 
doctrina,  tantos  y  tan  laudables  propósitos. 

Pero  la  obra  magna  de  Eugenio  Florian  es,  hasta  ahora,  su  mag- 
nífico tratado  de  Derecho  penal  De  los  Delitos  y  de  las  Penas  en 
General,  cuyo  volumen  primero  han  traducido  al  castellano  los  doc- 
tores Martínez  y  Dihigo,  y  cuya  traducción  a  nuestro  idioma,  en 
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parte,  se  anticipó  a  publicar  en  esta  ciudad  otro  joven  aplicado  y 
laborioso,  de  nuestra  Universidad. 

Conozco  muchos  Manuales,  Tratados,  Elementos  e  Institucio- 
nes de  Derecho  penal  publicados  en  Italia  en  estos  últimos  años; 
los  Manuales  de  Puglia,  Civoli  y  Pessina;  los  Tratados  de  Crive- 
llari,  Mecacci  y  Pincherle;  las  Instituciones  de  Impallomeni  y  de 
Manzini;  los  Elementos  o  Principios  de  Alimena,  de  Lessona  y  de 
Lanza;  pero  ninguna  de  estas  obras  está  a  la  altura  de  la  del  Maes- 
tro de  Messina.  No  me  son  desconocidos  tampoco  los  juicios  que 
la  obra  fundamental  de  Florian  ha  merecido,  y  poniendo  aparte  la 
injusticia  de  un  paisano  suyo,  y  de  su  oficio,  que  le  comparaba  con 
Cicerón  para  regatearle  mérito  propio,  porque  sólo  le  atribuía  el 
de  mero  compilador,  y  la  erudición  siempre  fué  desdeñada  por  los 
que  no  la  pudieron  o  supieron  adquirir,  todos  los  juicios  están  con- 
testes en  afirmar  que  no  hay  exposición  más  completa  de  la  cultura 
filosófica  italiana  y  extranjera,  particularmente  alemana,  en  la  cien- 
cia del  Derecho  penal,  ni  estudio  más  acabado  de  legislación  pe- 
nal comparada,  ni  comentario  más  sencillo  y  práctico  del  Derecho 
penal  positivo  italiano  y,  en  gran  parte,  extranjero. 

Florian  habia  escrito  en  el  prólogo  de  la  primera  edición  de  su 
obra,  estas  palabras: 

Este  libro  debe  ser  considerado  y  juzgado  como  una  tentativa  de 
exposición  del  verdadero  Derecho  penal,  desde  el  punto  de  vista  del 
positivismo. 

Y  en  el  de  la  segunda  edición  escribía : 

Me  atrevo  a  esperar  que  además  del  comentario  del  Código  se 
encontrará  en  este  libro,  completado,  madurado  y  prolijamente  expuesto, 
el  sistema  jurídico  del  Derecho  penal,  según  la  concepción  positivista. 

El  doctísimo  Profesor  Filippo  Grispigni,  uno  de  los  más  ardien- 
tes apóstoles  del  Derecho  penal  del  porvenir,  se  pregunta:  ¿cumplió 
Florian  sus  propósitos?  y  contesta  con  resolución: 

Ciertamente,  en  gran  parte,  porque  el  libro  tiene  el  singular  mérito 
de  haber  reproducido  el  pensamiento  de  Ferri  y  de  Garofalo  sobre  cada 
materia  y  de  haber  aprovechado  las  lecciones  de  la  crítica,  sin  perjuicio 
de  su  opinión, 
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sin  que  convenga,  por  lo  demás,  en  que  Florian  haya  encerrado  en 
su  libro 

todo  el  sistema  jurídico  del  Derecho  penal,  según  la  concepción  posi- 
tivista. 

No  obsta  esta  afirmación  contradictoria  para  que  el  libro  se  deba 
considerar  ottimo,  lodevole  ed  kuono.  Lo  primero  como  obra  de 
información,  de  consulta  y  de  exposición,  porque  la  bibliografía  es 
amplísima  y  casi  completa,  porque  magistrados,  abogados  y  estu- 
diantes pueden  recurrir  a  ese  libro  como  a  fuente  riquísima,  inago- 
table de  ciencia  y  de  doctrina,  en  que  cada  institución  se  estudia 
desde  el  punto  de  vista  histórico,  dogmático  y  crítico,  dando  prefe- 
rencia a  las  teorías  de  las  escuelas  clásica  y  positivista.  Lo  segun- 
do, como  toda  tentativa  susceptible  de  enmienda  y  de  mejora.  Lo 
tercero,  en  cuanto  a  la  construcción  dogm.ática  del  derecho  vigente, 
en  que  si  está  muy  por  debajo  de  Manzini,  se  explica  por  razones 
psicológicas  inevitables,  porque  Florian,  frente  a  frente  del  dere- 
cho positivo,  es  un  demoledor,  porque  Florian  no  cree  en  la  bondad 
de  ninguna  de  las  instituciones  vigentes,  y  convencido  de  su  insufi- 
ciencia, aspira  a  suprimirlas  más  bien  que  a  reformarlas;  lo  que  le 
preocupa  no  es  la  interpretación  y  el  comentario,  sino  la  recons- 
trucción; y,  en  cambio,  Vincenzo  Manzini  es  casi  un  idólatra  del 
Código  de  su  patria,  un  creyente,  firmemente  convencido,  de  que  en 
sus  líneas  fundamentales,  el  derecho  vigente  corresponde  a  las 
exigencias  de  la  razón  actual;  es  casi  perfecto.  Es  un  problema  de 
forma  mentís:  si  Manzini  ha  desdeñado  el  lado  crítico  de  la  ciencia 
penal,  a  él  dedicó  Florian  las  notables  energías  de  su  hermosa  in- 
teligencia. 

¿No  queda  explicado,  suficientemente,  el  sentimiento  de  admi- 
ración y  de  justicia,  que  el  Dr.  González  Lanuza  sentía  por  Eugenio 
Florian?  Los  dos  eran  grandes  reformadores  e  idealistas:  cayó 
González  Lanuza  en  el  camino;  él  había  muerto,  agobiado  de  tris- 
teza, antes,  mucho  antes  del  tristísimo  día  27  de  junio  de  1917. 
Florian  vive  aún  para  la  ciencia  y  para  su  patria,  y  el  mundo  culto 
puede  recoger  todavía  los  beneficios  de  su  generosa  labor:  La  teo- 
ría psicológica  de  la  difamación  y  Los  Vagabundos  confirman  nues- 
tro aserto. 

La  juventud  cubana,  digo  mal,  la  juventud  latino-americana  de- 
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be  premiar  con  afectuosa  devoción  la  obra  de  los  doctores  Martínez 
y  Dihigo.   Es  obra  de  propaganda,  de  progreso  y  de  positivo  valor. 

Los  traductores  de  Florian,  discípulos  de  González  Lanuza,  al 
dedicar  su  valioso  y  plausible  esfuerzo  a  la  memoria  del  Maestro 
querido,  podrían  repetir  las  hondas  y  muy  sentidas  palabras  que 
escribió  el  inmortal  Carrara  en  su  Introducción  a  la  biografía  de 
Puccioni,  el  inolvidable  profesor  florentino: 

La  muerte  a  veces  produce  una  general  conmoción  y  un  grito  unánime 
de  dolor  y  de  elogio;  la  historia  registra  un  nombre  que  la  posteridad 
va  leyendo  cada  vez  con  menos  emoción,  la  suerte  del  honor  se  convierte 
en  recuerdo  fugaz;  pero  cuando  el  que  desaparece  fué  sacerdote  de  la 
ciencia  y  por  la  misma  trabajó,  influyendo  en  su  progreso,  entonces,  no 
bastan  las  manifestaciones  ordinarias  para  satisfacer  aquella  deuda  de 
gratitud  que  la  posteridad  le  debe:  se  necesita  que  se  conmueva  la  ciencia 
de  los  sacerdotes  que  continúan  cultivándola;  se  necesita  que  por  medio 
de  sus  discípulos  y  continuadores  se  pregone  cómo  el  ilustre  muerto  se 
había  erigido  un  monumento  más  duradero  que  las  lágrimas  y  encomios 
del  presente:  la  gratitud  de  la  posteridad. 

Dr.  José  A.  del  Cueto. 

La  Habana,  31  de  julio  de  1919. 


Abogado  de  gran  renombre,  catedrático  honorario  de  la  Universidad  Nacional  en  la 
cual  desempeñó  durante  muchos  años  la  Cátedra  de  Derecho  mercantil,  y  en  la  actualidad 
Presidente  del  Tribunal  Supremo  de  la  República,  es  el  Dr.  José  A.  del  Cueto  una  de  las 
más  conspicuas  figuras  del  Foro  cubano. 

Cuba  Contemporánea  agradece  en  alto  grado  a  tan  ilustre  jurisconsulto  que  la  haya 
autorizado  para  publicar  en  sus  páginas  este  bellísimo  y  erudito  prólogo,  que  aparecerá 
al  frente  de  la  concienzuda  traducción  (próxima  a  publicarse)  hecha  por  dos  jóvenes  me- 
ritísimos,  los  doctores  Félix  Martínez  Giralt  y  Ernesto  Dihigo — redactor  este  último  de 
Cuba  Contemporánea — ,  de  la  obra  del  Profesor  Eugenio  Florian,  cuya  personalidad 
científica  presenta  el  Dr.  Cueto  de  manera  perfecta  y  acabada. 

Y  al  dar  a  conocer  la  obra  del  ilustre  tratadista  italiano,  el  Dr.  Cueto  rinde,  a  su  vez, 
merecido  y  piadoso  tributo  a  la  memoria  del  inolvidable  penalista,  de  ese  José  A.  Gon- 
zález Lanuza  cuyo  recuerdo  se  mantendrá  siempre  vivo  e  inextinto  en  los  que  fueron  sus 
discípulos  y  pudieron  avalorar  sus  cualidades  de  hombre  culto,  de  espíritu  selecto,  de 
maestro  identificado  con  sus  alumnos;  de  esa  juventud  a  la  cual,  ni  en  el  orden  material 
ni  espiritual,  regateó  nunca  su  concurso  y  alentó  siempre  en  todas  sus  nobles  iniciativas. 


J.  K.  HUYSMANS 


L  novelista  Germán  Gómez  de  la  Mata  ha  emprendido 
la  difícil  y  gloriosa  tarea  de  traducir  al  español  las 
obras  más  célebres  de  Huysmans. 

Empresa  es  esta  que  hizo  vacilar  a  ilustres  escrito- 
res de  otros  países,  obligándolos  finalmente  a  desistir  de  su  em- 
peño. Pocos  autores  existen  tan  difíciles  de  traducir  como  Huys- 
mans. Habla  de  cosas  que  ha  descubierto  en  libros  raros  o  cró- 
nicas olvidadas,  como  si  fuesen  algo  corriente  que  el  público  debe 
conocer  y  no  requiere  explicación ;  inventa  palabras  a  cada  paso  o 
las  exhuma  de  viejos  léxicos,  con  una  facilidad  desconcertante. 

Traducir  una  obra  de  Huysmans  representa  una  serie  penosa 
de  consultas  y  estudios  preliminares.  Conservar  su  estilo  original 
significa  un  trabajo  más  largo  que  la  traducción  de  media  docena 
de  novelas  de  otros  autores.  Pero  el  joven  y  notable  escritor  es- 
pañol lleva  adelante  esta  obra  enorme,  con  toda  la  fuerza  de  su 
entusiasmo  literario.  Los  lectores  que  admiraron  su  hermosa  tra- 
ducción de  Allá  lejos  encontrarán  igualmente  en  Al  revés  una 
muestra  de  su  talento  y  de  su  estilo,  así  como  en  las  demás  obras 
de  Huysmans  que  irá  publicando  La  Novela  Literaria. 
Hablemos  del  novelista  de  Al  revés. 

Según  cuenta  Luciano  Descaves,  su  amigo  más  fiel,  Huysmans, 
que  no  tenía  gran  confianza  en  los  críticos  y  los  biógrafos,  es- 
cribió su  propia  vida,  publicándola  en  una  colección  de  "Autores 
contemporáneos"  con  el  falso  nombre  de  A.  Meunier.  Con  lo  que 
en  ella  dice  el  novelista  de  su  propia  existencia,  atribuyéndolo  a 
un  autor  imaginario,  con  lo  que  han  escrito  Descaves,  Remy  de 
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Gourmont  y  otros  que  le  conocieron  íntimamente,  puede  recons- 
tituirse la  historia  de  este  gran  artista  literario,  violento,  original, 
contradictorio,  que  inició  su  carrera  como  el  primero  y  más  en- 
tusiasta de  los  discípulos  de  Emilio  Zola,  y  la  acabó  como  oblato 
de  un  convento,  escandalizando  a  los  librepensadores  e  infundiendo 
miedo  a  los  católicos  con  su  ruidosa  y  especialísima  conversión, 
luego  de  haber  pasado  en  un  período  intermedio  por  el  satanismo, 
la  magia  y  la  voluptuosidad  sacrilega. 

Huysmans  nació  en  París,  el  5  de  febrero  de  1848,  de  un  padre 
holandés  y  una  madre  francesa. 

En  su  familia  paterna,  la  profesión  de  pintor  había  pasado  como 
una  herencia  de  generación  en  generación.  Uno  de  los  antepa- 
sados del  novelista  fué  Cornelio  Huysmans,  cuyos  cuadros  figuran 
en  el  Museo  del  Louvre  entre  los  de  los  viejos  maestros  holandeses. 
Su  abuelo  y  uno  de  sus  tíos  figuraron  como  ilustres  profesores  en 
las  Academias  de  Breda  y  de  Tilburgo.  Su  padre,  Gotifredo  Huys- 
mans, nacido  en  Breda,  también  fué  pintor,  trasladándose  para 
ejercer  su  arte  a  París,  donde  contrajo  matrimonio. 

La  familia  de  su  madre  era  de  pequeños  burgueses  parisienses, 
apellidados  Badin.  Casi  todos  ellos  sirvieron  al  Estado,  de  padres 
a  hijos,  en  las  oficinas  administrativas.  Pero  también  el  arte  había 
hecho  su  aparición  en  esta  familia  reposada  y  vulgar.  Uno  de  los 
tíos  maternos  del  novelista  fué  el  estatuario  Gerard,  gran  premio 
de  Roma  en  1789  y  autor  de  algunos  bajorrelieves  de  los  Arcos  de 
Triunfo  del  Carrousel  y  de  la  Estrella. 

El  pintor  holandés  murió  cuando  su  hijo  sólo  tenía  ocho  años, 
y  la  viuda,  mujer  animosa,  dirigió  un  taller  de  encuademación 
instalado  en  un  antiguo  convento  de  la  calle  de  Sévres,  enorme 
edificio  convertido  en  casa  de  vecindad,  que  el  novelista  ha  descrito 
en  algunas  de  sus  obras. 

Huysmans  fué  estudiante.  Obtuvo  el  bachillerato  en  1866,  sin 
ninguna  brillantez,  y  se  matriculó  en  la  Escuela  de  Derecho,  pero 
pronto  se  abstuvo  de  visitar  sus  aulas,  aunque  continuó  frecuen- 
tando el  Barrio  Latino.  Era  la  época  de  las  grandes  agitaciones 
contra  Napoleón  III.  Toda  la  juventud  alardeaba  de  republicana. 
Un  abogado  tuerto  y  de  pocos  años,  llamado  León  Gambetta,  la 
enardecía  con  sus  discursos.  En  los  cafés  gritaban  contra  el  Im- 
perio un  sinnúmero  de  escolares  de  provincias,  famélicos  y  mal 
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vestidos,  destinados  a  ser  ministros,  embajadores  o  presidentes  de 
la  tercera  República.  Huysmans  se  mezcló  poco  en  estas  conspira- 
ciones juveniles.  Los  diversos  regímenes  políticos  le  merecieron 
siempre  la  más  completa  indiferencia.  Para  él — como  dice  uno  de 
sus  biógrafos — ,  el  mejor  gobierno  era  el  que  le  molestase  menos. 

Su  única  preocupación  en  esta  época  fué  leer  mucho  y-  buscar 
una  profesión  para  no  ser  gravoso  a  la  pobre  madre,  que  se  afanaba 
por  hacer  marchar  su  taller  de  encuademaciones  en  rústica.  El 
abuelo  materno  había  sido  cajero  del  Ministerio  del  Interior,  y  gra- 
cias a  su  influencia,  el  estudiante  refractario  entró  como  pequeño 
empleado  en  dicho  centro  cuando  acababa  de  cumplir  veinte  años. 
Allí  le  sorprendió  la  guerra  de  1870.  Aunque  no  sentía  entusiasmo 
por  las  hazañas  militares,  se  incorporó  a  un  batallón  de  guardias 
móviles,  y  fruto  de  sus  observaciones  en  este  período  fué  su  pe- 
queña novela  Mochila  a  la  espalda.  La  ruda  vida  de  campamento 
quebrantó  su  salud,  pero  sólo  al  sobrevenir  la  revolución  de  la 
Commune  pudo  volver  a  ocupar  su  empleo,  pasando  a  Versalles 
cuando  se  trasladó  a  esta  ciudad  el  Ministerio  del  Interior  huyendo 
de  los  comunalistas.  Luego  volvió  a  París  al  regresar  el  gobierno, 
después  del  inexorable  castigo  de  los  insurrectos. 

Y  ya  no  abandonó  su  oficina  hasta  que  lo  jubilaron. 

Digamos  de  una  vez  por  todas — escribe  Luciano  Descaves — que 
Huysmans,  hasta  el  momento  de  tomar  su  retiro,  después  de  treinta 
años  de  servicios,  fué  un  funcionario  modelo.  Cuando  le  dieron  la  Le- 
gión de  Honor,  en  1893,  por  sus  treinta  años  de  vida  administrativa,  su 
primer  acto  fué  visitar  al  ministro  Carlos  Dupuy,  que  había  acordado 
esta  distinción  más  a  la  asiduidad  del  subjefe  de  Negociado  que  al  ta- 
lento del  literato.  Huysmans  concebía  perfectamente  la  admisión  en  la 
Legión  de  Honor  de  los  empleados  puntuales.  Como  artista,  sentía  re- 
pugnancia a  verse  mezclado  con  tantos  falsos  hombres  de  letras  que 
tienen  la  Legión  de  Honor,  y  se  felicitaba  de  permanecer  aparte,  con- 
decorado como  simple  funcionario. 

Otra  de  sus  originalidades  fué  mantenerse  siempre  fiel  a  la  orilla 
izquierda  del  Sena,  donde  había  nacido...  Sólo  se  encontraba 
bien  "en  los  barrios  muertos,  situados  a  un  extremo  de  la  ciudad, 
grande  y  activa".  Cuando  terminaba  su  labor  en  el  Ministerio,  si- 
tuado frente  al  Palacio  del  Elíseo,  se  apresuraba  a  pasar  los  puen- 
tes, a  dejar  el  Sena  entre  él  y  la  odiada  y  demoniaca  orilla  derecha. 
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"donde  están  los  hombres  de  presa,  las  gentes  de  teatro,  la  vida 
febril,  el  derroche,  el  lujo"...  todo  lo  que  él  odiaba. 

* 

Como  el  empleo  no  era  de  gran  trabajo,  los  aburridos  descansos 
del  funcionario  fueron  aprovechados  por  el  escritor,  y  desde  sus 
primeros  meses  en  el  Ministerio,  Huysmans  empleó  el  papel  y  las 
plumas  del  Estado  en  su  producción  literaria. 

Su  primera  obra  fué  una  serie  de  poemas  en  prosa,  escritos 
en  un  lenguaje  vigoroso  y  nuevo,  producto  de  sus  largos  estudios 
sobre  Villón  y  otros  autores  medioevales.  Su  madre  hacía  encua- 
demaciones para  el  célebre  editor  Hetzel,  y  el  joven  empleado  le 
visitó  con  el  deseo  de  leerle  su  libro.  Hay  que  advertir  que  el 
viejo  Hetzel,  en  fuerza  de  publicar  obras  ajenas,  había  acabado  por 
ambicionar  la  gloria  literaria,  y  escribía,  con  el  seudónimo  de  P.  J. 
Stahl,  novelitas  morales  para  las  escuelas. 

Es  fácil  imaginarse  el  asombro,  el  escándalo,  la  indignación  de 
este  autor  infantil,  que  tenía  en  plena  vejez  la  puerilidad  de  un 
niño,  al  enterarse  de  la  obra  del  debutante  audaz. 

— Joven — le  dijo  con  agresiva  severidad — ,  lo  que  usted  pre- 
tende al  insurreccionarse  de  ese  modo  contra  la  lengua  francesa 
es  hacer  una  segunda  vez  la  Commune  de  París. 

En  aquellos  meses,  el  gobierno  daba  caza  sin  misericordia  a  los 
vencidos  comunalistas,  fusilando  o  deportando  a  todos  los  que  caían 
en  su  poder.  Las  palabras  de  Hetzel  casi  eran  una  amenaza. 

Y  en  vista  de  que  el  primer  editor  francés  de  aquel  entonces 
le  ofrecía  como  único  premio  el  ser  pasado  por  las  armas,  puso  la 
frontera  de  por  medio,  lo  mismo  que  los  fugitivos  revolucionarios; 
es  decir,  buscó  en  Bélgica  un  librero  que  publicase  sus  obras.  Por 
esto  aparecieron  en  Bruselas  sus  dos  primeros  volúmenes :  el  de  los 
poemas  en  prosa,  titulado  Le  drageoir  á  épices,  y  una  novela, 
Marta. 

Otra  particularidad  de  Huysmans.  Su  verdadero  nombre  de 
pila  era  Georges  (Jorge),  y  caso  de  firmar  con  una  inicial,  debería 
haber  puesto  antes  de  su  apellido  una  G.  Pero  sus  primeros  li- 
bros— tal  vez  porque  aparecían  fuera  de  Francia,  y  él  llevaba  un 
apellido  holandés — los  suscribió  con  el  nombre  de  Jorris-Karl 
Huysmans.  En  la  primera  parte  de  su  vida  literaria,  fué  Jorris- 
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Karl.  Sus  jóvenes  camaradas  no  se  olvidaban  nunca  de  darle  este 
nombre,  encontrándolo  sonoro  y  exótico;  pero  años  adelante  el 
novelista  sintió  la  necesidad  de  simplificarlo,  y  firmó  definitiva- 
mente con  las  iniciales  J.  K.  delante  de  su  apellido. 

El  poeta  Teodoro  de  Banville  saludó  el  primero  de  sus  dos 
libros  aparecidos  en  Bruselas,  declarando  que  era  "una  joya  de 
hábil  orfebre,  cincelada  con  mano  firme  y  ligera".  Arsenio  Hous- 
saye,  engañado  por  el  nombre  de  Jorris-Karl,  afirmó  en  una  crítica: 

Este  Huysmans,  que  tal  vez  es  de  Malinas,  tiene  en  su  pluma  bien 
francesa  un  poco  de  tinta  flamenca. 

Marta,  su  primera  novela  (1876),  fué  reimpresa  en  París  tres 
años  después,  y  dió  notoriedad  a  su  nombre  entre  la  juventud  li- 
teraria. Es  la  historia  de  una  joven  caída  en  la  prostitución.  Su 
autor  la  ha  renegado,  no  por  el  escándalo  que  produjeron  sus 
audacias,  sino  por  su  insuficiencia  literaria.  Al  considerar  fríamente 
esta  novela  después  de  algunos  años,  dijo  Huysmans: 

La  encuentro  curiosa  y  vibrante,  pero  mezquina  e  insuficientemente 
personal...  Ofrece  de  vez  en  cuando  observaciones  exactas,  pero  al 
mismo  tiempo  unas  cualidades  de  estilo  enfermizas,  que  recuerdan  de- 
masiado la  lengua  de  los  Goncourt. 

Pero  Marta  motivó  uno  de  los  sucesos  más  importantes  de  su 
vida. 

Un  novelista  que  empezaba  a  preocupar  a  la  crítica  e  irritar  a 
una  gran  parte  del  público  de  entonces  con  la  novedad  y  la  audacia 
de  sus  obras,  leyó  Marta  y  quiso  conocer  a  su  joven  autor.  Así 
se  abrió  para  Huysmans  la  casa  de  Emilio  Zola.  Este  aún  no  se 
consideraba  jefe  de  escuela,  aún  no  había  escrito  L'Assommoir ; 
pero  Huysmans,  al  ser  su  amigo,  fué  su  primer  discípulo,  y  como 
dice  uno  de  sus  biógrafos,  "dió  su  adhesión  al  naturalismo  antes 
de  que  se  la  pidieran". 

Esta  amistad  le  hizo  encontrar  un  editor  en  París.  En  1879, 
Huysmans  publicó  su  primera  obra  de  verdadero  éxito,  en  casa  de 
Charpentier,  editor  de  Emilio  Zola,  dedicándosela  a  este  último. 

El  joven  maestro  de  L'Assommoir  merecía  tal  homenaje  de 
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gratitud.  Sus  enemigos  eran  cada  vez  más  numerosos;  necesitaba 
todo  su  tiempo  y  sus  energías  para  contestar  a  los  aullidos  de  la 
crítica  hostil;  pero  aun  así,  tuvo  tiempo  de  defender  el  libro  de 
su  primer  adepto-^Las  hermanas  Vatard,  novela  de  exagerado  na- 
turalismo— ,  al  mismo  tiempo  que  justificaba  su  propia  obra. 

Un  año  después,  Huysmans  acabó  de  ser  consagrado  como 
escritor  verdaderamente  conocido.  En  1880  se  publicó  el  volumen 
de  cuentos  Las  veladas  de  Medán.  Los  familiares  de  Zola  apor- 
taron para  este  libro  un  relato  novelesco  cada  uno.  Eran  cinco: 
Huysmans,  Guy  de  Maupassant,  Hennique,  Ceard  y  Paul  Alexis. 
El  único  que  aún  vive  de  los  cinco  es  el  viejo  Henri  Ceard,  que 
ha  escrito  muy  poco,  y  que  la  Academia  Goncourt  acaba  de  recibir 
en  su  seno.  Zola,  deseando  agradecer  la  adhesión  de  los  cinco  jó- 
venes, lanzó  bajo  el  patronato  de  su  nombre  este  volumen  de  cuen- 
tos agresivos.  Huysmans  era  el  más  conocido  de  los  cinco,  y  su 
pequeña  novela  Mochila  a  la  espalda  no  sorprendió  a  los  que  habían 
leído  Las  hermanas  Vatard.  El  torneo  de  pequeñas  novelas  sirvió 
para  que  los  lectores  se  fijasen  por  primera  vez  en  el  nombre  de 
Guy  de  Maupassant.  Su  cuento  Bola  de  sebo  fué  sin  discusión  el 
mejor  de  Las  veladas  de  Medán. 

Huysmans,  en  sus  descansos  de  novelista  combativo,  se  dedicó 
a  la  crítica  de  arte  y  a  los  croquis  de  tipos  y  costumbres,  lo  mismo 
que  había  hecho  Zola  años  antes.  En  esta  época  produjo  la  mayor 
parte  de  sus  Croquis  parisienses,  y  en  El  Voltaire  hizo  la  crítica 
dé  los  salones  de  pintura  de  1879  a  1882. 

lEI  asombro  y  el  susto  de  los  lectores  de  El  Voltaire,  a  los  que 
inició  Huysmans  bruscamente  en  el  impresionismo! — dice  Descaves — . 
Un  gran  crítico  de  arte  acababa  de  nacer.  Era  el  Angel  Exterminador  que 
agujereaba  los  lienzos  y  devolvía  a  sus  tubos  los  óleos  inútilmente  de- 
rrochados... No  existían  para  él  las  glorias  consagradas.  El  consen- 
timiento universal  del  público  era  una  razón  para  que  él  desconfiase  de 
un  nombre.  Con  verdadera  alegría  fué  realizando  su  oficio  de  ángel  de 
la  Anunciación.  Señalaba  a  los  ignorados,  exaltaba  a  los  mal  conocidos, 
vengaba  a  los  que  acababan  de  recibir  ultrajes,  gritaba  su  admiración 
por  Cézanne,  Renoir,  Claudio  Monet,  Degas,  Raffaélli,  Pissaro,  Forain  y 
tantos  otros...  Alineaba  sus  palabras  como  golondrinas  sobre  los  eua- 
dros  hinchados  de  savia,  y  estas  golondrinas  anunciaban  la  nueva  pri- 
mavera. 


Millet,  el  Millet  del  Angelus,  era  en  aquel  momento  el  primero 
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de  los  pintores.  El  vulgo,  después  de  haberle  desconocido  en  vida, 
le  tributaba  honores  de  semidiós.  La  explotación  de  los  mercaderes 
de  arte  exhibía  sus  obras  con  un  aparato  litúrgico  y  las  valoraba  en 
millones,  después  que  su  autor  casi  había  perecido  de  miseria. 

Esto  bastó  para  que  Huysmans  cayese  sobre  Millet  con  una 
agresividad  implacable.  Además,  este  maestro  consagrado  era  el 
pintor  de  la  vida  campestre,  y  una  de  las  originalidades  más  sobre- 
salientes del  autor  de  En  rada  fué  su  odio  a  los  campesinos,  más 
felices  y  menos  laboriosos  que  los  obreros. 

Las  teorías  de  Huysmans,  que  pudiéramos  llamar  antirrurales, 
quedaron  formuladas  por  primera  vez  al  hacer  la  crítica  de  Millet. 
Es  un  lugar  común  admirar  la  laboriosidad  y  las  penalidades  del 
hombre  que  cultiva  la  tierra.  Desde  que  existe  en  el  mundo  la 
literatura,  raro  es  el  autor  que  no  ha  dedicado  elogios  al  campe- 
sino. Huysmans  fué  el  primero  que  atropelló  este  convencionalis- 
mo. Veamos  cómo  embestía  el  poderoso  jabalí  del  naturalismo, 
deshaciendo  a  colmillazos  la  reputación,  consagrada  por  la  crítica 
y  la  leyenda,  de  los  buenos  y  sufridos  labriegos. 

Todos  los  campesinos  de  Millet — dice  Huysmans — son  tan  convencio- 
nales y  tan  falsos  como  los  campesinos  de  ópera  cómica  que  aparecen 
en  las  novelas  de  esa  vieja  danzante  de  revista,  de  esa  vieja  hilandera 
de  ideal  estúpido  que  llaman  Jorge  Sand.  Mientras  ella  convertía  en 
Celadones  incorporales  a  los  costrosos  rústicos  de  su  Berri,  Millet  cam- 
biaba en  presidiarios  inocentes  o  en  desgraciados  retóricos  a  los  cam- 
pesinos de  los  alrededores  de  Fontainebleau  y  a  las  gentes  del  Brie. 

Cuando  representa  a  un  labriego,  agotado  de  fatiga,  apoyándose  en 
un  azadón,  mirando  vagamente  ante  él  con  las  pupilas  muertas,  este 
pintor  miente,  porque  ya  es  llegada  en  verdad  la  hora  de  decirlo  en  voz 
alta:  el  campesino  reventando  de  necesidad,  aullando  de  miseria  sobre 
el  surco,  no  existe.  Sostener  que  es  feliz  resultaría  injusto,  pues  para 
mantenerse  necesita  labrar,  sembrar,  vendimiar  y  segar.  Pero  enfrente 
de  este  hombre  que  posee  una  cabaña  o  la  alquila  por  unos  cuantos 
sueldos,  que  cría  las  más  de  las  veces  una  vaca  o  un  cerdo,  siempre 
gallinas  y  con  frecuencia  gansos,  que  cosecha  en  su  pequeña  huerta 
patatas  y  coles,  colocad  un  obrero  de  París  y  apreciaréis  la  diferencia. 
Sin  buscar  a  los  más  miserables  y  agotados  de  los  artesanos  de  las  ciu- 
dades, a  los  machacadores  de  zarzaparilla,  afligidos  de  vómitos  incoer- 
cibles, a  los  trituradores  de  blanco  de  cerusa,  a  los  amalgamadores  de 
mercurio,  con  las  entrañas  corroídas  y  los  huesos  blandos,  fijémonos  en 
un  impresor,  cuya  profesión  es  casi  dulce.  De  pie,  lo  mismo  que  el 
campesino,  desde  el  alba,  trabaja  encerrado,  sin  descanso,  sin  tregua, 
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hasta  la  noche.  Luego  regresa  a  su  alto  tugurio,  aspira  la  pestilencia 
de  los  plomos  del  tejado,  bebe  líquidos  combustibles,  y  si  es  célibe 
satisface  en  lugares  peligrosísimos  sus  necesidades  amorosas.  Por  des- 
graciado que  sea  el  campesino,  trabaja  a  lo  menos  en  pleno  aire,  se 
reconforta  con  inocentes  vinillos  limpios  de  falsificación,  la  suciedad 
que  le  rodea  es  de  sanos  estiércoles  animales,  y  al  regresar  a  su  vi- 
vienda aireada  puede,  si  quiere,  aspirar  en  la  huerta  las  tonificantes 
brisas  de  la  noche.  ¿Cuándo,  además,  conoce  el  obrero  parisién  las 
conversaciones  prolongadas  a  lo  largo  de  los  caminos,  las  meriendas 
rústicas,  los  largos  descansos  después  de  la  siembra,  todos  esos  pretex- 
tos de  espera  y  reposo  que  abundan  en  la  vida  de  los  labriegos?... 

Lo  mismo  puede  decirse  de  las  mujeres.  Igual  que  una  bestia  de 
carga,  la  campesina  amontona  el  heno,  corta  la  leña,  remueve  la  tierra, 
sartenea  ante  la  llama...  conforme;  pero  una  obrera  enclaustrada  todo 
el  día  en  el  aire  rarefacto  del  Bon  Marché  o  los  almacenes  del  Louvre, 
una  mujer  siempre  de  pie  y  atenta  a  los  deseos  de  la  muchedumbre,  es 
más  sufridora,  más  débil,  más  dolorosamente  laminada  por  la  vida,  más 
digna  verdaderamente  de  compasión. 

Además,  durante  los  hielos  invernales,  el  campesino  se  reposa  y 
calienta  sus  tibias  ante  fogatas  que  nada  le  cuestan,  mientras  que  la 
mujer  del  pueblo  va  en  las  ciudades  en  busca  de  los  residuos  de  las 
calderas  de  vapor  para  escoger  entre  las  cenizas  los  pequeños  frag- 
mentos de  carbón,  fabrica  caseramente  ladrillos  de  viejo  cok  mojado, 
se  calienta  como  puede  ella  y  sus  pequeños  al  azar  de  los  detritus  que 
encuentra.  En  resumen,  los  campesinos  no  son  dignos  de  lástima  cuando 
se  compara  su  vida  con  la  de  los  obreros  y  con  la  de  la  mayor  parte  de 
los  empleados  de  las  ciudades. 

Es,  pues,  soberanamente  injusto  malgastar  nuestra  piedad  y  reivin- 
dicar en  favor  de  esos  brutos  perezosos  una  compasión  que  sólo  me- 
recen los  mercenarios  adoloridos  de  los  trabajos  en  lugar  cerrado. 

Pero  Millet  estaba  hecho  para  comprender  románticamente  a  sus 
hermanos  de  arado,  a  sus  parientes  de  establo. . .  Era  un  hijo  de  cam- 
pesino, un  ser  mal  escuadrado,  con  una  ignorancia  superficialmente  ce- 
pillada por  un  maestro  de  aldea  y  abandonado  luego  en  París  en  medio 
de  pintores  no  menos  ignorantes,  pero  cuyo  espíritu  populachero  se 
había  afinado  en  cafetines  y  bodegones.  En  cuanto  a  lecturas,  Millet 
había  seguido  a  tientas  los  episodios  de  la  Biblia,  sin  llegar  a  ser  lo 
suficientemente  simple  o  lo  suficientemente  refinado  para  comprenderlos. 
Hechas  un  revoltijo,  ha  transferido  sobre  sus  lienzos  sus  lecturas  mal 
digeridas,  sirviéndonos,  en  vez  de  los  labriegos  astutos  y  retorcidos  del 
Brie,  unos  esclavos  anonadados  que  gritan  misericordia  y  declaman  ti- 
radas a  lo  Juan  Valjean.  En  vez  de  los  patanes  maliciosos  que  no  rezan 
nunca,  nos  pinta  unas  gentes  que  se  contraen  con  recogimiento  al  oir 
el  Angelus,  pastores  idílicos  y  piadosos...  ¡como  si  el  sonido  de  una 
campana  en  los  campos  no  fuese  para  los  labriegos  la  simple  señal  de 


122 


CUBA  CONTEMPORANEA 


una  hora  que  designa  el  momento  de  comer  o  marca  el  instante  con- 
venido de  volver  a  casa ! . . . 

No:  Millet  fué  simplemente  un  pintor,  o  lo  que  es  lo  mismo,  un 
hombre  dotado  de  una  recomendable  habilidad  en  los  dedos  y  de  cierta 
agilidad  en  los  ojos;  pero  al  mismo  tiempo  era  un  rústico  sin  verdadera 
educación,  un  obrero  envenenado  por  las  declamaciones  oídas  en  los 
cabarets  de  artistas.  Su  concepto  del  labriego,  retórico  en  actitudes, 
mártir  desconocido  de  una  sociedad  ingrata  y  de  un  suelo  implacable, 
es  completamente  falso. 

Hemos  copiado  este  largo  fragmento  para  que  el  lector  se  dé 
cuenta  del  estilo  de  Huysmans,  de  su  agresividad  para  las  repu- 
taciones consagradas  y  del  odio  que  le  inspiraban  los  campesinos 
y  aun  el  mismo  campo. 

Esta  malquerencia  se  refleja  en  todos  sus  libros.  El  hijo  de 
París  adora  los  macilentos  jardines  perdidos  en  un  rincón  "humilde 
de  su  ciudad  más  que  todos  los  esplendores  de  la  Naturaleza  libre. 
Su  compasión  sólo  es  para  los  jornaleros  que  sufren  en  las  grandes 
aglomeraciones  humanas. 

* 

En  1881,  entre  Nana  y  Pot-Bouille,  que  marcaron  el  apogeo  de 
la  gloria  ruidosa  y  fieramente  discutida  de  su  maestro,  Huysmans 
intercaló  un  libro  suyo :  En  familia. 

Años  después,  el  novelista,  al  escribir  su  autobiografía,  declaró 
su  amor  por  esta  obra. 

Es  el  canto  del  nihilismo — dijo — ;  un  canto  ensombrecido  por  los 
estallidos  de  una  alegría  siniestra  y  por  chistes  de  una  gracia  feroz. 

Pero  la  novela  siguiente,  Aguas  abajo,  fué  realmente  superior, 
y  le  confirió  la  dignidad  de  maestro. 

Huysmans  ha  definido  esta  corta  historia  de  un  humilde  em- 
pleado, solterón,  dispéptico  y  aburrido  de  todo,  "el  diaconato  de 
las  miserias  mediocres".  Aguas  abajo,  lo  mismo  que  En  familia, 
aconseja  "la  resignación,  el  dejar  pasar",  la  aceptación,  en  fin,  de 
la  vida  tal  como  se  presenta,  o  sea  irremediablemente  mala. 

Lo  mejor  no  existe  para  las  gentes  sin  dinero — afirma  el  novelista — , 
Sólo  lo  peor  es  lo  que  les  llega. 
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Schopenhauer  ha  dicho:  "La  vida  del  hombre  oscila  como  un 
péndulo  entre  el  dolor  y  el  aburrimiento."  Huysmans  cree  lo  mis- 
mo, y  se  esfuerza  por  demostrarlo  en  sus  novelas.  ¿Para  qué 
moverse  buscando  las  ventajas  de  la  felicidad,  si  la  felicidad  no 
existe  ? 

Huysmans  es  un  pesimista — dice  un  crítico — que  se  complace,  como 
muchos  Job  de  su  especie,  en  vivir  sobre  el  estercolero  de  su  filosofía. 
Pero  hay  que  reconocer  que  Huysmans  se  rasca  las  úlceras  con  palabras 
precisas  y  preciosas,  con  los  tiestos  deslumbradores  de  un  vocabulario 
tan  rico,  que  hace  olvidar  el  horror  de  las  llagas.  Es  más:  llega  por  su 
habilidad  verbal  a  infundir  un  carácter  cómico  a  lo  que  presenta  como 
la  abominación  de  la  desolación;  los  alimentos  falsificados  de  los  res- 
taurants  baratos,  un  cigarro  que  no  tira,  el  quinqué  que  humea,  el  cok 
ininflamable,  la  ropa  mal  lavada,  una  representación  en  la  Opera  Có- 
mica, el  amor  a  tanto  la  sesión,  el  tedio  del  domingo,  el  calor,  el  frío, 
las  asistentas  zaflas  que  limpian  la  casa. 

El  empleado  de  Aguas  ahajo,  el  malhumorado  señor  Folantin, 
es  el  mismo  Huysmans.  Y  este  personaje  sentido  y  vivido  se  re- 
produce en  todas  sus  novelas.  El  protagonista  es  siempre  Folantin, 
o  sea  Huysmans:  lo  mismo  cuando  lanza  sus  lamentos  de  pesi- 
mista, que  cuando  cree  momentáneamente  en  el  satanismo  o  acaba 
por  convertirse  a  la  religión  católica  y  vive  en  conventos. 

La  fisonomía  de  Huysmans — dice  otro  crítico — está  esparcida  en 
todos  sus  libros.  Puede  algunas  veces  acentuar  más  sus  rasgos,  ahon- 
dar más  en  su  alma,  hacer  caer  de  lo  alto  mayor  luz  sobre  las  partes 
del  cuadro  pintadas  sólo  de  negro,  pero  es  siempre  la  imagen  del  señor 
Folantin  la  que  tendremos  ante  los  ojos,  copiada  por  él  mismo. 

En  1884  se  produjo  en  su  vida  literaria  un  suceso  que  los  bió- 
grafos llaman  "precursor  de  la  tormenta". 

Huysmans  fué  un  curioso,  un  eterno  curioso  que  no  reparaba 
en  vínculos  ni  compromisos  cuando  veía  agotada  toda  novedad  en 
torno  de  él  y  creía  percibir  un  mundo  virgen  al  otro  lado  del  abismo. 
El  salto  no  le  daba  miedo.  Sus  ojos,  fijos  en  la  ribera  opuesta, 
menospreciaban  el  obstáculo  del  vacío. 

En  el  citado  año  apareció  Al  revés,  la  más  extraña  y  original 
de  sus  obras.  Esta  novela,  si  no  marcó  la  ruptura  completa  de  su 
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autor  con  el  naturalismo,  reveló  a  lo  menos  una  curiosidad  vehe- 
mente por  otra  cosa.  El  mismo  Huysmans  ignoraba  cuál  era  su 
deseo,  pero  inconscientemente  sintió  que  el  naturalismo  no  podía 
darle  más  y  que  su  misión  al  lado  de  Zola  había  terminado.  Sus 
notas  de  observador  minucioso  de  la  vida  estaban  exhaustas,  y  él 
era  un  artista  falto  por  completo  de  imaginación,  incapaz  de 
inventar. 

El  naturalismo — ha  dicho  Remy  de  Gourmont — es  el  amor  de  los 
detalles,  no  por  ellos  mismos,  sino  porque  dan  a  una  obra  literaria  la 
vida  y  la  exactitud.  Y  de  todos  los  novelistas  llamados  naturalistas,  el 
que  merece  mejor  esta  calificación  es  Huysmans.  Tal  vez  resulta  el 
único,  pues  Zola  se  deja  voluntariamente  arrastrar  por  su  gran  imagi- 
nación; y  para  ser  un  verdadero  naturalista,  un  verdadero  "describidor" 
de  todo  lo  que  se  ve,  de  todo  lo  que  se  toca  y  se  siente,  es  precis»  no 
tener  ninguna  imaginación. 

Otro  escritor  ha  dicho  que 

la  enfermedad  de  los  naturalistas  es  que  ninguno  de  sus  personajes 
siente  inquietudes  superiores. 

Huysmans,  presintiendo  sin  duda  este  defecto,  buscó  dichas  in- 
quietudes para  sus  héroes,  que  son  siempre  él  mismo.  El  Leo  de 
MartUj  el  Cipriano  Tibaille  de  Las  hermanas  Vatard,  el  Andrés  de 
En  familia,  el  Marlés  de  En  rada,  el  Folantin  de  Aguas  Ahajo,  el 
Des  Esseintes  de  Al  revés  y  el  Durtal  de  Allá  lejos  y  de  los  libros 
posteriores  a  la  conversión,  todos  son  Huysmans  con  sus  curiosi- 
dades y  sus  inquietudes. 

En  cada  una  de  sus  novelas — afirma  Remy  de  Gourmont — hay  como 
protagonista  un  señor  que  se  aburre,  busca  mejorar  su  vida  y  nunca 
lo  consigue.  Todos  son  pesimistas,  hasta  aquellos  que  se  creen  inspi- 
rados por  la  fe  católica;  y  todos  acaban  por  sufrir  una  gran  decepción, 
hasta  el  mismo  oblato  de  su  última  obra.  Que  el  deseo  final  sea  arre- 
glarse una  pequeña  existencia  mediocre  pero  soportable,  o  establecerse 
definitivamente  en  la  vida  religiosa,  la  conclusión  es  la  misma;  hay  que 
renunciar  en  el  último  momento  a  la  esperanza,  y,  como  el  lamentable 
señor  Folantin,  "volver  al  viejo  bodegón,  regresar  al  terrible  corral  de 
ganado".  Que  la  novela  sea  de  costumbres  parisienses  o  de  costumbres 
monacales,  el  ambiente  será  descrito  de  un  modo  invariable  con  los 
mismos  procedimientos  minuciosos,  con  la  misma  simpatía  rabiosa,  el 
mismo  goce  visible,  cuando  se  trata  de  hacer  constar  una  mancha  o 
indicar  un  defecto. 
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El  Huysmans  de  Al  revés  se  ahogaba  dentro  de  la  escuela  li- 
teraria escogida  libremente  en  su  juventud.  Nada  le  quedaba  que 
hacer  dentro  del  naturalismo  y  quiso  salir  de  sus  muros,  aspirando 
a  la  libertad,  pero  sin  saber  adonde  podría  ir. 

Marchando  a  tientas — dice  Descaves — acabó  por  descubrir  la  exis- 
tencia de  viejas  ventanas  condenadas,  y  rompiendo  sus  maderas,  se 
asomó  en  el  vacío. 

Estas  ventanas  eran  el  satanismo,  el  ocultismo,  el  libertinaje 
sacrilego,  las  leyendas  sanguinarias  y  perversas  de  otros  siglos,  la 
Misa  Negra,  todas  las  cosas  que  aparecen  rejuvenecidas  en  las 
páginas  de  Allá  lejos. 

Dos  hombres  vieron  claro  hacia  dónde  marchaba  Huysmans, 
precisamente  cuando  parecía  más  sumido  en  su  literatura  sacrilega 
y  diabólica,  Emilio  Zola  y  Barbey  d'Aurevilly. 

El  maestro  de  Medán  dejó  partir  de  su  lado  al  hijo  pródigo 
con  la  seguridad  de  que  este  viaje  sería  sin  retorno.  Después  de 
aparecer  Al  revés,  dijo  a  su  discípulo: 

— Acaba  usted  de  asestar  un  golpe  terrible  al  naturalismo. 

Barbey  d'Aurevilly,  con  no  menos  exactitud,  afirmó  al  ver  a 
Huysmans  avanzar  por  esta  peligrosa  revuelta  de  su  vida: 

— No  le  queda  más  que  escoger  entre  la  boca  de  una  pistola 
o  los  pies  de  un  crucifijo. 

Transcurrieron  ocho  años.  En  este  tiempo,  además  de  Allá 
lejos,  produjo  Huysmans  En  rada,  la  novela  contra  la  rapacidad 
de  los  campesinos.  Pero  finalmente,  entre  la  pistola  o  el  crucifijo, 
escogió  el  crucifijo. 

De  todos  los  escritores  que  le  trataron  antes  de  que  se  con- 
virtiera, es  Remy  de  Gourmont  el  que  mejor  ha  sabido  describir 
su  original  fisonomía. 

Gourmont,  más  joven  que  él,  lo  visitó  una  tarde  en  el  Minis- 
terio del  Interior  para  leerle  su  primera  novela,  con  una  recomen- 
dación de  Villiers  de  l'Isle-Adam. 

Después  de  atravesar — dice — muchos  patios,  escaleras  y  pasillos,  me 
indicaron  una  puerta.  De  esta  primera  entrevista  sólo  recuerdo  una 
cosa,  y  es  que  la  acogida  de  Huysmans  fué  cordial.  Sin  prestar  gran 
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atención  al  manuscrito  que  yo  le  presentaba,  ofreció  leerlo,  y  después, 
liando  un  cigarrillo,  me  examinó  largamente  con  sus  ojos  de  gato,  mien- 
tras desarrollaba  amargas  consideraciones  sobre  la  canallería  de  la  li- 
teratura contemporánea...  Este  fué  el  principio  de  una  intimidad  amis- 
tosa que  duró  dos  o  tres  años. 

Yo  salía  de  la  Biblioteca  Nacional  a  las  cuatro  de  la  tarde.  Huys- 
mans  sólo  podía  abandonar  su  oficina  a  las  cinco,  y  diariamente  pasaba 
a  buscarle  para  volver  juntos  al  faubourg  Saint-Germain,  donde  vivíamos 
los  dos. 

Por  los  Campos  Elíseos  y  los  muelles  de  la  orilla  izquierda  del  Sena 
nos  dirigíamos  al  café  Carón,  situado  en  la  esquina  que  forman  la  calle 
de  la  Universidad  y  la  calle  de  los  Santos  Padres.  Esto  se  repetía  dia- 
riamente. Huysmans,  que  era  subjefe  de  Negociado  en  la  Dirección 
General  de  Seguridad,  no  mostraba  un  celo  excesivo.  Encargado  par- 
ticularmente de  la  sección  de  "juegos,  círculos  y  casinos",  su  trabajo 
resultaba  poco  fatigoso;  pero  cuando  sonaban  las  cinco  corría  a  tomar  su 
sombrero,  manifestando  la  misma  alegría  de  un  can  al  que  libran  de  su 
cadena.  En  este  despacho  vulgar  y  detestado  es,  sin  embargo,  donde 
escribió  casi  todos  sus  libros.  El  manuscrito  de  Allá  lejos  está  todo  en 
papel  del  Ministerio  y  permaneció  muchos  meses  en  un  cajón  de  su 
mesa  de  oficinista...  Almorzaba  muy  temprano  en  la  calle  de  Gre- 
nelle — siempre  en  el  café  de  la  Pequeña  Silla,  donde  era  muy  atendido — , 
y  llegaba  al  Ministerio  a  las  once,  despachando  con  rapidez  los  asuntos 
corrientes.  Luego  se  dedicaba  a  escribir  sobre  el  magnífico  papel  del 
Estado  la  historia  del  mariscal  de  Rais  y  de  Durtal.  Corregía  y  borraba 
muy  poco.  La  imagen  singular,  la  metáfora  brutal,  acudían  espontá- 
neamente a  su  pluma.  Su  estilo  hablado  era  exactamente  igual  a  su 
estilo  escrito,  lo  que  prueba  que  su  manera  especialísima  y  atormentada 
de  expresarse,  lo  mismo  al  escribir  que  al  hablar,  era  un  reflejo  directo 
de  su  carácter  inquieto,  curioso  de  todo  lo  raro,  lo  inédito,  lo  imposible. 
Sin  pena  alguna  reanudaba  la  frase  interrumpida  por  la  entrada  en  el 
despacho  de  un  ujier  portador  de  un  expediente.  Trabajaba  con  lentitud, 
poco  por  día,  pero  con  regularidad.  La  documentación  de  sus  libros, 
que  parece  maravillosa  en  el  primer  momento,  es  realmente  muy  rudi- 
mentaria. Su  arte  en  este  género  de  trabajos  puede  compararse  al  del 
cocinero  superior,  hábil  alquimista  que  extrae  de  las  hortalizas  vulgares 
y  de  las  carnes  ordinarias  los  alimentos  más  refinados,  las  salsas  más 
embriagadoras. 

¡Cuán  lejos  estaba  yo  entonces  de  prever  su  final!  Debo  confesar, 
aunque  mi  perspicacia  sufra,  que  hasta  el  último  momento  no  tuve  idea 
alguna  de  la  conversión  posible  de  Huysmans.  Yo  creía  que  para  él,  lo 
mismo  que  para  mí,  el  decorado  del  catolicismo  no  era  más  que  un 
decorado.  No  viendo  en  la  pompa  litúrgica  más  que  un  método  de  arte, 
un  ambiente  romántico,  un  arma  de  guerra  contra  la  fealdad  del  natu- 
ralismo, estaba  yo  lejos  de  suponer  que  bajo  el  cortinaje  de  púrpura  y 
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oro  buscaba  Huysmans  realidades  dogmáticas.  ¡Nuestras  conversaciones 
eran  tan  poco  edificantes  y  tan  exentas  de  religiosidad!... 

Ligeramente  animado  en  el  café  por  la  copa  de  bitter  holandés  (su 
bebida  favorita),  Huysmans  me  revelaba  una  parte  de  sus  gustos  y  una 
parte  de  sus  ideas.  Aunque  le  aburría  mucho  la  vida,  le  vi  siempre  en 
estos  momentos  del  humor  más  alegre.  Como  yo  era  un  oyente  atento, 
su  palabra,  de  un  verdor  increíble,  pero  nunca  exaltada,  nunca  violenta, 
siempre  precisa  y  colorista,  se  iba  desarrollando  con  entera  confianza. 
Seguro  de  la  atención  de  su  auditor,  dejaba  caer  gota  a  gota  su  des- 
precio, sus  rencores,  sus  odios,  sus  ascos,  desgarrando  a  la  vez  la 
Iglesia,  la  literatura,  los  autores  contemporáneos,  la  juventud  posterior, 
la  pintura,  la  crítica,  los  periódicos.  El  verbo  de  Huysmans  era  extre- 
madamente crudo.  Inventaba,  para  traducir  sus  preocupaciones  o  sus 
experiencias  sexuales,  las  metáforas  más  inauditas  y  más  sucias.  Sus 
libros  son  extremadamente  castos  comparados  con  su  conversación.  En 
cuanto  a  sus  juicios  literarios,  eran  de  una  malignidad  verdaderamente 
excesiva  y  no  exentos  de  rencor. 

En  aquella  época  no  podía  perdonar  su  éxito  a  Bourget  y  Maupas- 
sant,  que  habían  sido  sus  camaradas  de  juventud,  y  trazaba  sobre  su  ac- 
tuación literaria  el  dibujo  más  loco,  mostrándolos  como  dos  compadres 
juramentados  para  lanzarse  en  el  mundo  a  la  conquista  de  las  mujeres. 

— Bourget — me  afirmaba — las  excita,  las  calienta  con  su  psicología 
recocida  y  pútrida,  y  después  llega  el  otro,  el  guapo  Maupassant,  el 
chulo,  y  encuentra  la  mesa  puesta  y  se  pone  a  comer. 

Huysmans  empleaba  otros  términos  mucho  más  pintorescos  para 
explicar  este  reparto,  pero  de  imposible  reproducción.  Con  verdadero 
deleite  repetía:  "Bourget  no  es  más  que  un  zapatero  remendón,  un 
apaña-calderos  de  la  novela...  ¡Bourget  el  remendón!...  ¡Bourget  el 
estañador!. . ."  ¡Ay!  He  sabido  después  que  a  estos  escritores  y  a  otros, 
escarnecidos  por  sus  palabras,  les  enviaba  voluntariamente  en  ciertas 
ocasiones  cartas  muy  amables...  Tuve  la  prueba  un  día  que  una  de 
nuestras  mejores  novelistas  me  mostró  con  emoción  una  carta  de  Huys- 
mans de  las  más  afectuosas  que  pueden  escribirse.  El  día  antes  me 
había  hablado  de  esta  señora  en  términos  horribles,  llamándola,  no  sé 
por  qué,  pues  es  de  muy  honestas  costumbres,  "camarera  de  cervecería" 
y  "judía  descarada".  Otra  escritora  era  para  él  "la  ahuecadora  de  col- 
chones"; a  otra  la  apodaba  "la  colocadora  de  sanguijuelas".  Todo  esto 
por  el  placer  de  hacer  chistes,  de  desoxidar  un  verbo  que  había  estado 
inactivo  veinticuatro  horas...  Todo  sin  una  verdadera  maldad,  por 
puro  juego,  aguzándose  las  uñas  sobre  las  reputaciones  como  su  gato 
favorito  se  las  aguzaba  en  los  sillones  y  las  cortinas  de  su  casa. . .  ¡Qué 
extraño  carácter!  Al  mismo  tiempo  que  cubría  de  injurias  sobre  su  vida 
íntima  a  uno  de  sus  amigos,  le  prestaba  espontáneamente  los  servicios 
más  delicados. 
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Remy  de  Gourmont,  como  otros  escritores,  encuentra  a  Huys- 
mans  muy  semejante  en  sus  manías  al  señor  Folantin  (su  per- 
sonaje novelesco),  preocupado  de  la  falsificación  de  los  alimentos 
en  los  restaurants. 

Cuando  yo  le  conocí  empezaba  a  ser  el  Folantin  de  la  Iglesia.  Gus- 
taba de  enumerar  las  falsificaciones  en  las  materias  sacramentales;  se 
complacía  en  descubrir  los  fraudes  que  corrompen  la  belleza  y  la  sin- 
ceridad de  las  ceremonias  religiosas.  Esto  le  excitaba  hasta  el  punto  de 
prorrumpir  en  blasfemias.  Con  una  gravedad  de  convencido  exponía 
que  la  mayor  parte  de  las  misas  resultaban  inútiles  por  estar  el  pan  y 
el  vino  adulterados.  Dios  se  resistiría  absolutamente  a  descender  en  ade- 
lante sobre  los  altares,  asqueado  del  vino  compuesto  con  alcohol  y  fus- 
china,  y  de  las  hostias  fabricadas  con  féculas  de  patatas. 

¿Era  creyente  en  aquella  época?  Lo  dudo.  Pero  no  diré  por  esto 
que  haya  sido  librepensador.  Educado  cristianamente,  guardó  siempre 
un  gusto  secreto  por  la  religión.  Cuando  sus  fuerzas  decrecieron,  cuando 
los  placeres  de  la  vida  le  fueron  medidos,  se  volvió  naturalmente  hacia 
las  creencias  que  le  prometían  unas  alegrías  compensadoras  de  las  que 
empezaban  a  retirarse  de  él. 

Esto  último  da  tal  vez  la  clave  del  enigma  de  la  conversión  de 
Huysmans,  que  tanto  preocupó  a  sus  contemporáneos. 

Según  Gourmont,  el  novelista  creyó  durante  algún  tiempo  en 
el  espiritismo.  Él  mismo  recogió  los  comentarios  admirativos  de 
su  emoción,  después  de  haber  presenciado  en  una  velada  las  ma- 
niobras parlantes  de  un  velador. 

Huysmans  me  demostró,  con  una  gravedad  extraordinaria  en  él,  que 
los  espíritus  eran  los  que  movían  el  velador,  que  la  vida  de  los  espíritus 
resultaba  indudable  después  de  esto,  y  que  existiendo  los  espíritus 
quedaba  probado  igualmente,  a  la  vez,  la  inmortalidad  del  alma  y  la 
existencia  de  Dios.  Yo  estaba  tan  asombrado  de  sus  palabras,  que  no 
intenté  la  menor  objeción.  Indudablemente,  la  escena  del  velador  gira- 
torio tuvo  una  gran  influencia  en  la  vuelta  de  Huysmans  al  catolicismo. 
Me  habló  de  esto  muchas  veces.  Había  visto  a  Dios  en  el  velador  dan- 
zante, como  Moisés  lo  vió  en  el  zarzal  ardiendo.  Cuando  verdaderamente 
se  desean  pruebas  de  lo  sobrenatural  no  es  difícil  adquirirlas. 

Poco  después  de  la  tal  velada,  Huysmans  desapareció  y  ya  no  le  vi 
más.  Luego  supe  que  había  vivido  algún  tiempo  en  la  Trapa.  Debo 
añadir  que  si  Huysmans  cesó  de  verme  a  su  regreso  de  la  Trapa,  fué 
por  consejo  de  algunos  que  temían  la  influencia  que  pudiera  ejercer 
sobre  él  mi  visible  excepticismo.  Como  los  sacerdotes  se  olvidaron  de 
modificar  su  carácter — lo  que  hubiese  sido  difícil — ,  continuó  después 
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de  convertido  hablando  mal,  como  siempre,  de  sus  contemporáneos,  y 
yo  recibí  mi  parte.  ¿Pero  a  quién  ha  respetado  él?  Ni  aun  a  los  frailes 
que  le  recibieron  como  oblato  en  su  convento  de  Ligugé,  y  a  los  cuales 
trataba  simplemente  de  "cochinos"  cuando  volvió  a  París. 

Hasta  el  último  momento  fué  malo  en  palabras  y  bueno  en  acciones. 
Este  contraste  se  encuentra  muchas  veces  en  los  hombres  de  talento,  y 
especialmente  de  talento  crítico.  Pero  Huysmans  lo  llevó  hasta  un  grado 
que  hacía  con  frecuencia  muy  penosas  sus  conversaciones.  Sin  embargo, 
en  su  maledicencia  no  ponía  amargura.  Su  víctima  de  hoy  era  su  amigo 
íntimo  del  día  siguiente,  o  viceversa.  Al  despedirse  de  él  después  de 
una  larga  conversación,  hubiera  sido  oportuno  olvidar  todas  sus  pa- 
labras. 

Hay  que  hacer  una  excepción  en  la  maledicencia  de  Huysmans. 
Un  hombre  escapó  siempre  a  este  denigramiento  que  era  en  ét 
casi  maquinal:  Emilio  Zola. 

Cuando  convertido  al  catolicismo  atacó  con  una  furia  de  fa- 
nático a  los  escritores  alejados  de  la  Iglesia,  su  pluma  y  su  palabra 
respetaron  siempre  al  antiguo  compañero  y  maestro. 

Al  publicar  Zola  Lourdes^  el  violento  Huysmans  escribió  una 
apología  de  la  famosa  Virgen  y  sus  milagros,  pero  sin  el  más  leve 
insulto  contra  el  gran  novelista. 

Es  más:  declaró  que  Zola  era  superior  por  su  talento  a  todos 
los  escritores  católicos  dedicados  a  ensalzar  la  milagrosa  imagen. 

* 

En  sus  dos  novelas  Ál  revés  y  Allá  lejos  apunta  la  tendencia 
de  Huysmans  a  convertirse  al  catolicismo. 

Ya  hemos  hablado  del  escándalo  literario  que  produjo  la  apa- 
rición de  la  presente  novela.  El  héroe  imaginado  por  Huysmans 
desconcertó  a  unos  y  regocijó  a  otros  con  sus  actos  extravagantes. 
A  rebours  puede  traducirse  Al  revés,  pero  también  significa  A  con- 
trapelo. Y  efectivamente.  Des  Esseintes  acaricia  la  vida  a  con- 
trapelo haciendo  todo  lo  contrario  de  lo  que  hacen  sus  semejantes, 
poniendo  en  tortura  su  imaginación  para  corregir  a  la  realidad,  sus- 
tituyendo lo  natural  con  lo  artificial. 

Los  cronistas  parisienses  rieron  mucho  de  las  invenciones  mor- 
bosas de  este  héroe  enfermizo  que  luego  de  comer  en  una  taberna 
inglesa  de  París  cree  firmemente  haber  hecho  un  viaje  a  Londres, 
y  cansado  de  alimentarse  por  la  boca  emplea  para  su  nutrición  la 
abertura  más  opuesta  de  su  cuerpo. 


130  CUBA  CONTEMPORÁNEA 

El  comentario  regocijado  de  ciertos  escritores  a  las  manías  del 
nervioso  Des  Esseintes  fué  seguido  de  una  explosión  de  cólera. 
Todos  los  profesores  célebres,  todos  los  conferencistas  educados  en 
la  Escuela  Normal,  protestaron  contra  el  autor  de  Al  revés  por  lo 
que  dice  sobre  la  literatura  latina.  Huysmans  desprecia  a  Cicerón, 
a  Virgilio,  a  todos  los  autores  famosos  de  Roma,  para  ensalzar  en 
cambio  a  poetas  de  la  decadencia,  poco  conocidos.  En  las  admira- 
ciones de  este  novelista  se  nota  siempre  un  propósito  firme  de  no 
seguir  a  la  mayoría,  de  no  aceptar  las  reputaciones  consagradas,  de 
rebuscar  entre  los  autores  ignorados  los  nom.bres  más  obscuros 
para  resucitarlos,  declarándolos  inmortales,  tal  vez  sin  conocer  a 
fondo  sus  obras.  Al  hablar  de  los  grandes  escritores  de  la  Iglesia 
cristiana,  muestra  igualmente  esta  tendencia  a  lo  inédito.  Menos- 
precia a  San  Agustín;  todos  le  conocen,  y  esto  basta  para  que  lo 
considere  vulgar;  en  cambio  prorrumpe  en  himnos  de  admiración 
ante  una  serie  de  poetas  y  prosistas  de  la  decadencia  latina,  cuyas 
obras — según  declara  Remy  de  Gourmont — sólo  pudo  conocer  por 
los  resúmenes  y  los  estudios  filológicos  de  ciertos  eruditos. 

Cuando  publicó  Al  revés,  los  humanistas,  los  universitarios,  no 
tuvieron  en  cuenta  esta  manía  de  Huysm.ans  por  la  singularidad. 
El  célebre  crítico  J.  Lemaítre  se  indignó  al  ver  la  confianza  con 
que  el  novelista  trataba  a  Virgilio.  Sarcey.  en  una  conferencia 
sobre  Al  revés,  dijo  familiarmente:  "Que  me  ahorquen  si  entiendo 
una  sola  página  de  esa  novela."  Críticos  de  menos  importancia 
pidieron  para  Huysmans  la  prisión  en  un  manicomio  y  las  duchas 
heladas.  Finalmente.  Brunetiére.  en  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
comparó  este  libro  despectivamente  con  los  vaiidevilles  incongruen- 
tes de  ciertos  teatros. 

Algo  había  de  cierto  en  estos  juicios.  Des  Esseintes  es  un  des- 
equilibrado, y  a  través  de  la  novela  parece  soplar  un  huracán  si- 
lencioso de  locura.  Pero  ¡qué  de  capítulos  estupendamente  her- 
mosos! ¡Qué  de  páginas  magistrales!...  Hay  descripciones  en 
este  libro  que  sólo  pueden  ser  designadas  con  el  título  de  sinfonías: 
la  "sinfonía  de  los  perfumes";  la  "sinfonía  de  las  encuademacio- 
nes"; la  "sinfonía  de  las  flores  raras".  Adem.ás,  causa  asombro  y 
espanto  la  apocalíptica  visión  de  la  sífilis,  y  no  puede  menos  de 
admirarse  el  arte  discreto  con  que  Huysmans  relata  los  escabrosos 
y  anormales  amores  de  su  protagonista  con  el  colegial  vicioso. 
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Al  revés  es  una  novela  digna  al  mismo  tiempo  del  escándalo 
que  provocó  al  aparecer  y  de  la  justa  fama  de  artista  genial  que 
proporcionó  a  su  autor. 

Allá  lejos,  otro  de  sus  libros  célebres,  es  una  novela  horripilante 
a  primera  vista.  Parece  como  que  el  autor  ha  querido  asustar  a 
los  lectores  amontonando  sacrilegios,  diabolismos  y  blasfemias.  Se 
cuentan  en  ella  cosas  monstruosas,  con  un  estilo  admirable,  pero 
con  una  crudeza  naturalista:  las  locuras  libidinosas  del  mariscal 
Gil  de  Rais,  personaje  histórico  que  dió  lugar  a  la  leyenda  de  Barba 
Azul;  las  voluptuosidades  sacrilegas  del  satanismo;  los  atentados 
carnales  de  íncubos  y  súcubos;  los  libertinajes  blasfematorios  de 
la  Misa  Negra. 

Y  sin  embargo.  Allá  lejos  es  un  libro  moral;  o  mejor  dicho,  su 
autor  saca  de  todos  estos  horrores  una  consecuencia  moralizadora, 
exaltando  la  fe  sencilla  del  pueblo  en  la  Edad  Media  sobre  el  ma- 
terialismo escéptico  de  la  burguesía  presente. 

Además,  esta  novela,  escrita  en  honor  de  Satán,  sirve  para  que 
Huysmans  vaya  aproximándose  a  Dios.  ¡Extraña  manera  de  con- 
vertirse!... El  nuevo  creyente,  para  llegar  al  cielo,  tuerce  con 
violencia  su  camino,  pasando  antes  por  el  infierno.  Al  final  del 
libro  resume  sus  ideas,  valiéndose  de  uno  de  sus  personajes: 

— Puesto  que  el  Diablo  existe,  es  preciso  creer  en  Dios  y  rezar. 

Y  a  continuación  se  indigna  contra  el  clero,  contra  los  vulgares 
"sotaneros"  (palabra  suya),  que  viven  faltos  de  fervor,  como  si 
ejerciesen  una  profesión  laica. 

El  católico  anticlerical  de  las  futuras  "novelas  de  la  conver- 
sión" asoma  ya  en  las  últimas  páginas  de  Allá  lejos. 

El  gran  artista,  el  inimitable  descriptor,  el  orfebre  maravilloso 
de  las  palabras  nuevas,  luminosas  y  exactas,  reina  desde  el  prin- 
cipio al  final  del  libro. 

¡Qué  asombrosa  resurrección  la  del  castillo  de  Tiffauges,  con 
sus  salones  de  pesado  lujo  feudal,  sus  canónigos,  sus  cantores,  sus 
hombres  de  armas!.  .  .  Pocas  veces  ha  sido  evocada  la  Edad  Me- 
dia con  tanta  exactitud  y  con  tanto  color.  Las  monstruosidades  del 
compañero  de  Juana  de  Arco  las  pinta  con  una  verdad  naturalista 
que  impresiona  al  lector  más  indiferente.  ¿Y  los  delirios  del  ma- 
riscal en  el  paroxismo  de  su  locura  erótica?. . .    La  descripción 
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nocturna  de  la  selva  que  toma  en  la  obscuridad  formas  lascivas, 
asemejándose  los  árboles  a  falos  gigantescos  roídos  por  vergon- 
zosas enfermedades,  está  ya  consagrada  como  una  de  las  páginas 
más  originales  y  vigorosas  de  la  literatura  moderna. 

Además,  hay  el  relato  de  los  encuentros  carnales  del  frío  Durtal 
con  la  incandescente  señora  de  Chantelouve,  la  de  "los  ojos  hu- 
mosos", maravilla  de  exactitud  naturalista;  y  las  travesuras  desca- 
radas y  grotescas  del  incubaje  y  el  sucubaje;  y  la  figura  sombría, 
rabiosamente  satánica,  del  canónigo  Docre;  y  la  descripción  de  la 
Misa  Negra,  que,  hecha  por  otro  que  no  fuese  Huysmans,  tal  vez 
sería  ridicula,  pero  pintada  por  su  pluma  estremece  hasta  al  más 
egcéptico,  a  causa  de  su  grandeza  blasfematoria. 

Sus  "novelas  de  la  conversión"  fueron  En  marcha,  La  catedral 
y  El  oblato. 

Hay  que  decir  que  Huysmans  se  mostró  tan  extraordinario  y 
original  en  esta  conversión  como  en  toda  su  vida  anterior. 

En  realidad,  no  se  hizo  católico.  El  catolicismo  le  parecía  algo 
fácil  y  vulgar,  una  religión  para  burgueses,  para  gentes  ordinarias 
y  de  corta  mentalidad.  Quiso  ser  místico,  por  considerar  el  misti- 
cisco  una  aristocracia  espiritualista,  separada  de  la  inmensa  mu- 
chedumbre de  los  creyentes  rutinarios  y  dormidos,  como  lo  está 
un  Estado  Mayor  de  las  masas  de  soldados  automáticos  y  sin  pen- 
samiento. 

El  sacerdote  mezclado  en  la  vida  ordinaria,  el  vicario  de  pa- 
rroquia, tampoco  mereció  sus  simpatías.  Abominaba  de  los  "so- 
taneros",  lo  mismo  que  un  anticlerical.  El  héroe  para  él  fué  el 
fraile,  el  solitario  contemplativo  entregado  a  la  meditación  y  a  la 
plegaria. 

Sus  gustos  de  artista  le  hicieron  admirar  con  predilección  la 
religiosidad  de  la  Edad  Media.  En  los  siglos  posteriores  todo  era 
para  él  fraude,  vulgaridad  y  fealdad.  En  la  liturgia  no  admitía 
otra  miisica  que  la  del  canto  llano,  al  que  dedicó  las  páginas  más 
inspiradas  de  sus  novelas  de  convertido. 

El  órgano  fué  el  único  instrumento  que  pudo  aceptar,  aunque 
con  sobriedad.  Las  orquestas  en  las  iglesias  le  hacían  rugir  de  in- 
dignación. Sus  crudezas  de  naturalista  resucitaron  para  insultar  a 
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célebres  compositores  modernos  que  han  escrito  música  para  los 
templos.  A  Gounod  y  a  Massenet,  en  una  de  sus  novelas  católicas, 
les  llama  "músicos  de  agua  de  bidé". 

La  carencia  de  gusto  artístico  de  los  clérigos,  el  decorado  recar- 
gado de  las  iglesias,  el  lujo  barato  e  industrial  de  la  moderna  li- 
turgia, excitan  sus  nervios  y  le  hacen  derramar  anatemas  sobre  el 
clero  ordinario. 

Por  sus  culpas  contra  el  arte  y  la  belleza  religiosa — clama  este  con- 
vertido originalísimo — ,  Dios  castiga  a  los  sacerdotes  negándoles  todo 
talento,  hasta  el  punto  de  que  la  inteligencia  hay  que  ir  a  buscarla 
siempre  en  los  incrédulos. 

A  los  predicadores  famosos  de  París,  que  atraen  la  muchedum- 
bre femenil,  devota  y  elegante,  les  llama  "cómicos"  y  "tenores", 
burlándose  de  su  palabrería  meliflua. 

Huysmans  sólo  encuentra  la  verdadera  religión  en  las  solitarias 
iglesias  de  los  monasterios,  escuchando  los  cánticos  de  la  comu- 
nidad masculina,  reunida  en  el  coro  con  sobrias  vestiduras  medio- 
evales, o  de  las  monjas,  apenas  visibles  a  través  de  las  celosías. 

Sus  distinciones  llegaron  hasta  el  cielo,  estableciendo  castas  en- 
tre los  bienaventurados.  Se  adivina  su  falta  de  interés  por  los 
santos  famosos.  A  él  sólo  le  emocionan  los  místicos  que  escribieron, 
o  los  grandes  abnegados  que,  en  su  desprecio  a  las  miserias  te- 
rrestres, alcanzaron  los  últimos  límites  de  la  suciedad. 

A  San  Juan  de  la  Cruz  lo  ama  con  un  fervor  más  literario  que 
religioso.  Santa  Teresa  es  para  Huysmans  el  gran  lirio  de  la  mís- 
tica, pero  un  lirio  castellano,  duro  y  cortante  como  un  arma  de 
combate.  Sus  frescos  colores  son  pintados.  El  lirio  es  interior- 
mente de  hierro  forjado  a  martillo,  lo  mismo  que  una  espada. 
Admira  a  estos  dos  santos  españoles,  pero  sus  simpatías  son  para 
los  bienaventurados  humildes  y  doloridos,  que  vivieron  entre  la 
oración  y  la  basura.  Sus  gustos  de  autor  naturalista,  familiarizado 
con  las  miserias  humanas,  se  exaltan  al  describir  las  enfermedades 
de  estos  santos.  Escribió  con  entusiasmo  un  grueso  volumen,  la 
Vida  de  Santa  Lydiwina  de  Schiedam,  joven  milagrosa  que  tenía 
llagas  y  costras  en  todo  el  cuerpo  y  se  caía  poco  a  poco  en  pe- 
dazos. Otra  sí»nta  italiana  le  infunde  no  menos  admiración  porque 
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SU  mayor  placer  era  lavar  las  úlceras  de  los  leprosos,  bebiéndose 
después  el  agua  cargada  de  pus,  como  un  acto  de  humildad. 

En  sus  tres  "novelas  de  la  conversión"  abarcó  las  materias  que 
más  interesaban  a  su  catolicismo  de  artista.  En  marcha  es  la  no- 
vela de  la  mística;  La  catedral,  la  novela  de  la  simbólica,  y  El 
oblato,  la  de  la  liturgia.  v 

En  realidad,  ninguna  de  las  tres  merece  su  título  de  novela.. 
Durtal,  el  héroe  de  esta  trilogía,  es  el  mismo  Huysmans,  que  cuenta 
lentamente  en  el  libro  En  marcha  cómo  se  convirtió.  Luego,  en 
La  catedral,  se  extiende  interminablemente  sobre  el  simbolismo  de 
la  arquitectura  religiosa,  y  finalmente,  en  El  oblato,  describe  el 
antiguo  culto  cristiano,  modificado  en  las  iglesias  vulgares  y  que 
sólo  se  conserva  escrupulosamente  en  algunos  conventos. 

Están  escritos  los  tres  libros  con  el  estilo  original  y  vigoroso 
de  Huysmans,  y  tienen  algunas  descripciones  dignas  de  su  antigua 
pluma  de  naturalista.  Hay  que  advertir  que  el  Huysmans  devoto 
nunca  renegó  de  su  origen  literario.  Cuando  le  alababan  sus  pin- 
turas de  la  vida  conventual  y  ciertos  retratos  velazqueños  de  mon- 
jes, contestaba  como  en  los  tiempos  de  Medán:  "He  hecho  eso 
empleando  el  único  método  bueno:  el  método  naturalista."  Pero 
aparte  de  estos  fragmentos,  ¡qué  pesadez  la  de  los  tres  libros, 
densos  e  interminables!  Se  necesita  una  gran  dosis  de  curiosidad 
y  un  vivo  interés  por  el  autor  para  poder  llegar  hasta  el  fin.  Uno 
especialmente.  La  catedral,  resulta  interminable.  Los  más  entu- 
siastas de  Huysmans  reconocen  que  la  procesión  en  las  calles  de 
Chartres  es  lo  único  que  respira  y  vive  en  este  libro  anonadador 
por  su  documentación  laboriosa  y  aplastante. 

En  marcha,  primero  de  la  trilogía  y  anunciador  de  la  conver- 
sión del  novelista,  fué  el  único  que  obtuvo  un  gran  éxito  de  venta. 
El  público  quiso  conocer  las  etapas  de  esta  vuelta  ruidosa  al  ca- 
tolicismo de  un  discípulo  de  Zola.  Además,  Huysmans,  por  un 
deseo  de  verdad  y  de  exacta  documentación,  mezcla  ingenuamente 
en  este  volumen,  con  el  misticismo  naciente,  varias  imágenes  li- 
cenciosas dignas  de  Allá  lejos  y  de  Al  revés.  El  demonio  de  la  lu- 
juria le  domina  aún  y  perturba  sus  actos  de  devoto.  Cuando  Durtal 
reza  en  una  iglesia  se  entretiene  al  mismo  tiempo  en  arremangarle 
las  faldas  con  la  imaginación  a  una  hermana  de  la  Caridad  que  está 
de  rodillas  delante  de  él.  Otra  tarde,  en  mitad  de  sus  oraciones,  se 
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acuerda  de  que  en  una  callejuela  inmediata  a  la  iglesia  vive  una 
amiga  de  las  que  hacen  su  comercio  nocturno  paseando  por  las 
aceras,  una  abastecedora  de  placer,  que  por  diez  francos  ofrece 
cosas  extraordinarias  fuera  de  lo  corriente.  Y  Durtal  olvida  a 
Dios  para  trotar  como  un  cerdo  hacia  la  femenil  pocilga.  Al  fin, 
Huysmans  (o  sea  Durtal)  acaba  por  vencer,  dominar  y  anonadar 
las  terribles  tentaciones  de  la  carne;  pero  uno  se  queda  en  la  duda 
de  si  realmente  la  lujuria  ha  sido  expulsada  por  la  virtud  religiosa, 
o  si  se  ha  alejado  desdeñosamente,  por  su  propia  voluntad,  de  un 
cuerpo  enfermo  y  agotado  por  los  desórdenes. 

La  catedral  obtuvo  menos  éxito,,  y  El  oblato  apenas  si  llamó  la 
atención.  El  gran  público,  ansioso  de  novedad,  había  tenido  bas- 
tante con  En  marcha.  Por  otra  parte,  los  intelectuales  se  sentían 
fatigados  de  la  nota  monótona  del  Huysmans  convertido,  y  los  ca- 
tólicos experimentaban  una  inquietud  explicable  ante  este  neófito 
agresivo  que  traía  a  su  comunión  los  procedimientos  del  natura- 
lismo. El  antiguo  lobo  deseaba  ser  oveja,  conservando  con  feli- 
cidad y  hasta  con  orgullo  su  nueva  y  humilde  piel;  pero  no  permitía 
que  le  arrancasen  los  colmillos  y  le  limasen  las  zarpas. 

Todos  los  convertidos  reniegan  de  su  origen,  lamentan  su  pa- 
sado, desautorizan  sus  propias  obras.  Huysmans  no  hizo  nada  de 
esto.  Ninguna  de  sus  antiguas  novelas  mereció  su  reprobación. 
Al  contrario,  las  reimprimió  siempre  que  fué  necesario,  preten- 
diendo explicarlas  y  adaptarlas  a  sus  ideas  presentes.  Hasta  puso 
un  prólogo  justificativo  a  su  novela  Al  revés,  el  más  libertino  y 
extravagante  de  todos  sus  libros. 

Escritor  antes  que  creyente,  no  reconocía  a  la  religión  el  de- 
recho de  vida  y  muerte  sobre  sus  obras. 

* 

Durante  muchos  meses  vivió  en  una  casita  situada  enfrente 
de  la  abadía  de  los  benedictinos  de  Ligugé,  cerca  de  Poitiers.  En 
esta  casita,  que  él  llamaba  de  la  Virgen,  y  a  la  que  había  llevado 
sus  libros  y  su  mobiliario  de  París,  se  preparó  en  1899  a  hacer  su 
profesión  de  oblato.  El  oblato  es  un  laico  que  vive  en  las  afueras 
del  convento,  pero  debe  asistir  a  todos  los  oficios  de  la  comunidad. 
Hubo  un  instante  en  que  pensó  hacer  completa  vida  claustral, 
pero  esto  le  sometía  a  la  censura  de  los  superiores  del  convento,  y 
él,  como  escritor,  consideraba  insoportable  tal  obligación. 
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Aparte  de  sus  conversaciones  con  los  benedictinos  que  veía 
todos  los  días  en  el  monasterio  o  le  visitaban  en  su  casita,  Huys- 
mans  se  aburrió  mucho  en  esta  soledad  campestre.  Sentía  la  nos- 
talgia, no  de  París,  sino  de  la  orilla  izquierda  del  Sena,  del  Barrio 
Latino  y  el  barrio  de  San  Sulpicio,  de  los  muelles  fluviales,  con 
sus  libreros  de  viejo  que  alinean  las  cajas  de  volúmenes  sobre  los 
parapetos. 

— ¡Si  al  menos  encontrase  yo  sus  cajas  en  las  orillas  del 
Clain! — decía  el  novelista. 

(El  Clain  es  un  pequeño  río  que  pasa  ante  la  abadía  de 
Ligugé.) 

Además,  Huysmans,  con  su  carácter  inmodificable,  odiaba  a 
los  campesinos,  a  los  hidalgos  de  la  comarca,  y  éstos,  refractarios 
a  los  forasteros,  le  devolvían  con  creces  su  aversión.  Por  otra 
parte,  el  novelista  abominaba  de  los  encantos  de  la  campiña.  Lla- 
maba a  los  pájaros  "cargantes"  y  los  ardores  del  sol  le  exasperaban. 

Para  evitarse  los  tedios  de  su  soledad,  el  oblato  invitó  a  varios 
amigos  de  la  "orilla  izquierda"  a  que  compartiesen  de  vez  en  cuan- 
do su  retiro.  Luciano  Descaves,  que  tiene  poco  de  religioso,  fué  a 
pasar  una  temporada  con  el  maestro.  Al  apuntar  el  alba  le  des- 
pertaban las  campanas  del  monasterio  y  volvía  a  dormirse,  viendo 
a  través  de  los  visillos  cómo  Huysmans  salía  de  la  casa  con  el  libro 
de  oraciones  bajo  el  brazo  y  atravesando  un  descampado  entraba 
en  la  abadía  para  unir  su  voz  al  coro  de  los  benedictinos. 

Después  de  la  gran  misa — añade  Descaves — regresaba  a  su  casita  y 
emprendía  largas  conversaciones  con  nosotros.  Rara  vez  hablaba  de 
religión.   El  espíritu  de  proselitismo  sólo  estaba  en  sus  libros. 

Las  congregaciones  religiosas  fueron  disueltas  por  la  Repú- 
blica. Los  monjes  de  Ligugé  tomaron  en  febrero  de  1901  el  ca- 
mino del  destierro,  yendo  a  establecerse  en  Bélgica;  y  el  oblato, 
al  verse  solo  ante  la  abadía  cerrada,  teniendo  que  luchar  con  la 
rústica  animadversión,  regresó  a  París  seis  meses  después,  yendo 
a  instalarse,  como  siempre,  en  la  orilla  izquierda  del  Sena. 

Su  situación  económica  era  algo  angustiosa.  La  liquidación  de 
sus  derechos  pasivos  resultaba  mezquina.  Como  subjefe  jubilado 
sólo  percibía  2.800  francos  anuales:  menos  que  un  jornal  de  bra- 
cero parisién.  Contaba  además  con  su  remuneración  de  individuo 
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de  la  Academia  Goncourt:  6.000  francos  por  año.  Pero  los  here- 
deros de  Edmundo  Goncourt  pleiteaban,  no  queriendo  reconocer 
esta  fundación  de  su  pariente,  y  la  instauración  de  la  Academia  se 
iba  prorrogando.  Al  fin,  gracias  a  las  gestiones  de  Raimundo  Poin- 
caré,  abogado  que  sostenía  la  causa  de  los  escritores,  la  Academia 
Goncourt  fué  reconocida  como  de  utilidad  pública  en  1903,  en- 
trando en  posesión  de  las  rentas  legadas  por  su  fundador.  El  pri- 
mer acto  de  los  nueve  novelistas  que  formaban  con  Huysmans  la 
Academia  fué  nombrar  a  éste  presidente. 

Con  su  jubilación,  su  sueldo  de  académico  y  la  venta  de  sus 
libros  pudo  por  primera  vez  en  toda  su  existencia  vivir  tranqui- 
lamente, sin  que  le  inquietase  el  porvenir.  Por  primera  vez  tam- 
bién salió  de  Francia,  haciendo  un  viaje  de  algunos  meses  a  través 
de  Suiza,  Alemania  y  Bélgica. 

Pero  al  crearse  una  situación  estable  sintió  los  pasos  de  la 
muerte.  Un  cáncer  horrible  comenzó  a  roer  su  garganta.  El  pobre 
Huysmans,  como  los  protagonistas  de  sus  novelas,  comió  siempre 
en  los  restaurants  y  buscó  el  amor  en  los  encuentros  de  la  calle, 
viviendo  sometido  a  las  fatales  consecuencias  de  la  falsificación 
y  del  envenenamiento.  La  sífilis,  descrita  por  él  con  una  grandio- 
sidad apocalíptica  en  Al  revés,  resurgió  traidoramente  a  la  hora 
del  descanso  y  la  cordura,  cuando  se  creía  libre  para  siempre  de 
la  esclavitud  y  las  miserias  de  la  carne. 

Su  muerte  fué  lenta:  un  verdadero  martirio. 

Descaves,  el  compañero  fiel  de  los  últimos  meses,  nos  ha  dicho 
su  verdadera  situación  intelectual  antes  de  abandonar  la  vida. 

Una  vez  publicado  El  oblato,  Huysmans  se  encontraba,  como  no- 
velista, lo  mismo  que  cuando  terminó  Al  revés:  al  final  de  un  callejón 
sin  salida.  El  cielo,  que  él  consideraba  como  un  lago  inagotable,  se 
había  secado  para  él.  No  sabía  ya  qué  escribir  sobre  el  misticismo  y  la 
religión.  Se  vió  lo  mismo  que  al  abandonar  la  escuela  naturalista... 
Le  quedaba  el  recurso  de  buscar  impresiones,  de  observar,  de  viajar; 
pero  él  se  mostraba  refractario  a  los  viajes,  aunque  fuesen  en  sleeping, 
o  sobre  todo  si  eran  en  sleeping.  Del  gato,  su  animal  favorito,  tenía  el 
amor  a  la  casa,  el  quietismo  friolento,  y  se  divertía  con  los  catálogos  de 
libreros  y  editores  como  su  gato  favorito  jugaba  silenciosamente  con  un 
ovillo  de  hilo.  ¿Qué  podía  hacer?...  En  la  última  etapa  de  su  exis- 
tencia iba  a  quedar  reducido  a  escribir  monografías  o  estudios  de  arte. 
Se  encontraba  como  veinte  años  antes  al  separarse  del  naturalismo,  sin 
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argumento  y  a  la  espera  de  un  libro,  con  la  paciencia  de  un  cazador.  Se 
veía  sin  ocupación,  condenado  a  revolotear  entre  vagos  ensueños.  La 
vida  meditaba  su  venganza,  tendiendo  hacia  su  viejo  detractor  todos  los 
frutos  que  había  hecho  voto  de  no  coger. 

Esta  cruel  tentación  le  fué  evitada  por  la  muerte.  El  escritor  se  ten- 
dió, para  agonizar,  de  cara  al  muro  del  fondo,  que  volvía  a  cerrarle  el 
paso.  Ahora  ya  no  podía  retroceder  buscando  un  nuevo  camino. 

Se  apartó  de  nosotros  como  un  buen  obrero  que  ordena  sus  herra- 
mientas y  dice  adiós  al  taller  al  que  no  volverá  nunca.  Había  trabajado 
bien,  dando  ejemplo  de  una  probidad  que  cada  vez  era  más  rara.  Él 
enseñó  el  precio  de  la  frase  bien  escrita  y  del  verbo  generador  que  re- 
salta sobre  todas  las  palabras,  como  el  morueco  sobrepasa  con  sus  cuer- 
nos el  rebaño  movedizo. 

Amaba  a  los  humildes  y  menospreciaba  el  dinero.  El  que  le  pro- 
ducían sus  escritos  se  olvidaba  muchas  veces  de  cobrarlo.  Su  lujo  con- 
sistía en  reunir  los  domingos  en  torno  de  su  mesa  a  unos  pocos  amigos, 
ante  los  cuales  se  desvanecían  sus  desconfianzas.  Estas  desconfianzas 
resultaban  singulares.  A  lo  mejor  se  entregaba  sin  reservas  a  un  repórter 
indiscreto  o  a  un  desconocido,  y  en  cambio  trataba  con  reserva  a  un 
amigo  fiel  y  desinteresado.  Por  eso  muchos  le  creyeron  envidioso,  amar- 
go, sombrío  y  lleno  de  orgullo...  Sabía  observar  bien  la  naturaleza 
humana,  pero  no  siempre  llegaba  a  penetrarla.  Había  contraído,  entre 
las  paredes  de  su  habitación  y  ante  el  espejo  frontero  de  su  mesa,  la 
miopía  de  los  grandes  felinos  encerrados  en  una  jaula.  No  desdeñaba  el 
homenaje,  y  llevaba  un  registro  de  todo  lo  que  se  escribía  sobre  él.  En 
la  conversación  familiar  empleaba  voluntariamente  las  mismas  palabras 
crudas  y  gordas  del  tío  Vatard,  el  padre  de  las  dos  hermanas  de  su  no- 
vela, guapo  parisién  que  le  inspiraba  la  mayor  indulgencia.  No  sentía 
odio  contra  nadie,  pero  era  incapaz  de  piedad  con  los  grafómanos,  con 
los  desperdiciadores  de  tinta,  con  los  falsos  artistas,  y  más  aún  con  los 
profesores,  cuya  crítica  intempestiva  hace  pensar  en  el  apresuramiento 
de  un  vidriero  que  acude  donde  no  le  llaman. 

* 

Huysmans  mostró  en  su  larga  agonía  una  serenidad  edificante. 

Sus  amigos  le  encontraban  con  el  cuello  envuelto  en  vendajes 
y  el  cigarrillo  en  la  boca,  resignado  a  la  muerte,  con  la  misma 
resignación  que  había  mostrado  ante  la  vida. 

Metódico  hasta  el  último  momento,  hizo  el  inventario  de  sus 
libros  y  muebles,  quemó  sus  papeles  inútiles  o  indiscretos,  arregló 
la  publicación  de  su  libro  postumo,  Tres  iglesias.  Él  mismo  escribió 
su  esquela  mortuoria,  y  dispuso  que  lo  enterrasen  con  un  hábito 
de  benedictino  que  le  enviaron  desde  Bélgica  los  antiguos  monjes 
de  la  abadía  de  Ligugé. 
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Huysmans  se  extinguió  a  las  siete  de  la  tarde  de  un  domingo, 
el  12  de  mayo  de  1907.  Sus  amigos  le  habían  dejado  media  hora 
antes  con  el  cigarrillo  entre  los  dedos,  afectuoso,  esforzándose  por 
mantener  su  sonrisa . . . 

* 

El  novelista  hacía  alarde  de  aborrecer  a  las  mujeres. 
Nunca  las  conoció. 

A  pesar  de  su  juventud  libertina,  se  fué  del  mundo  sin  otras 
experiencias  amorosas  que  sus  brutales  goces  con  las  peripaté- 
ticas del  placer  escogidas  al  azar  de  un  cruzamiento  en  la  calle. 
Todas  sus  relaciones  fueron  con  hembras.  Jamás  encontró  a  una 
mujer. 

¡Pobre  Huysmans! 

Solterón  de  poco  dinero,  condenado  a  los  restaarants  baratos, 
despreció  los  grandes  refinamientos  culinarios  por  lo  mismo  que 
los  ignoraba.  Su  entusiasmo  fué  para  la  comida  casera,  la  comida 
de  familia,  lo  que  pudo  entrever  de  vez  en  cuando  al  ser  invitado 
por  un  matrimonio  amigo.  En  todas  sus  novelas  hay  alguna  des- 
cripción entusiástica  de  platos  domésticos.  En  Allá  lejos,  el  pu- 
chero guisado  por  la  campanera  de  San  Sulpicio  lo  describe  como 
algo  sublime. 

Con  la  mujer  hizo  lo  mismo  que  con  la  comida  refinada:  la 
aborreció  porque  nunca  se  puso  a  su  alcance.  La  señora  er'a  para 
él  un  animal  desconocido  y  misterioso  que  le  infundía  miedo,  y  su 
timidez  se  disfrazaba  con  bravatas  y  frases  de  desprecio. 

Las  mujeres  que  escriben  le  inspiraron  las  más  atroces  burlas. 
Siendo  presidente  de  la  Academia  Goncourt,  la  mayor  parte  de  los 
académicos  pretendieron  premiar  una  de  las  primeras  novelas  de 
Myriam  Harry.  Huysmans  conocía  el  libro,  lo  había  elogiado 
mucho  a  sus  compañeros,  pero  se  opuso  con  indignación  a  esta 
recompensa : 

— ¡Premiar  a  una  mujer!. . .  Si  entran  aquí  mujeres,  se  acabó 
la  Academia.  La  literatura  es  para  hombres. 

Myriam  Harry,  al  recordar  los  primeros  años  de  su  vida  en 
París,  ha  descrito  su  amistad  con  el  maestro,  levantando  una  punta 
del  velo  que  envolvió  siempre  a  esta  alma  enigmática,  contradic- 
toria, atormentada. 
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Cuando  la  hija  de  Jerusalén  se  estableció  en  Francia,  quiso 
conocer  a  los  escritores  de  su  predilección,  y  Huysmans  fué  de 
los  primeros. 

Una  correspondencia  interesante  se  estableció  entre  ella  y  el 
oblato,  instalado  en  su  casita  frente  a  la  abadía  de  Ligugé.  Como 
le  habían  dicho  a  Myriam  Harry  que  Huysmans  odiaba  a  las  escri- 
toras, ocultó  en  las  cartas  su  calidad  femenina,  y  al  enviarle  su 
primera  novela,  Las  mujercitas,  dió  a  entender  que  su  nombre  era 
un  seudónimo. 

Un  día  recibió  un  aviso  del  maestro,  que  acababa  de  regresar  a 
París,  instalándose  en  su  amada  orilla  izquierda. 

Venga  a  verme — le  decía — ;  todas  las  tardes  me  encontrará  a  las 
cuatro. 

He  vuelto  con  un  alma  lluviosa.  Traiga  paraguas  espirituales  para 
abrigarse. 

La  principiante  tembló  al  subir  las  escaleras  de  la  vieja  casa. 
¿Qué  diría  el  terrible  maestro  al  enterarse  de  que  no  era  un  hom- 
bre?. . .  Muy  emocionada,  se  dejó  caer  en  un  sillón. 

— ¿Me  perdona  usted  que  sea  una  mujer? — preguntó  con  in- 
quietud. 

— Sí — contestó  riendo  Huysmans — ,  ya  que  la  cosa  no  tiene 
remedio. 

Desde  entonces,  una  profunda  y  noble  amistad  unió  a  la  joven 
escritora  y  al  gran  novelista  agonizante.  Pasaron  juntos  largas  tar- 
des de  conversación,  y  Myriam  Harry  conoció  todas  las  incertidum- 
bres  de  Huysmans,  sus  opiniones  a  la  vez  religiosas  y  anticlericales, 
sus  gustos  por  el  arte  cristiano  verdaderamente  puro,  sus  altos  pen- 
samientos, que  resultaban  algunas  veces  de  una  originalidad  des- 
concertante. 

Un  anochecer,  pocas  semanas  antes  de  morir  el  maestro,  ha- 
blaron del  amor;  y  esta  vez  fué  ella  sola  la  que  habló,  con  todos 
los  entusiasmos  de  la  juventud  y  del  idealismo  femenil,  escuchán- 
dola Huysmans  en  silencio. 

Las  primeras  sombras  empezaban  a  flotar  en  la  habitación. 
Lucían  en  la  penumbra  los  lomos  de  oro  de  las  encuademaciones 
y  el  esmalte  de  las  porcelanas  de  Delft.  De  pronto  brillaron  tam- 
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bién  en  las  mejillas  de  cera  de  moribundo  dos  gruesas  lágrimas 
que  descendían  lentamente. 

Ella  se  puso  de  pie,  alarmada,  mientras  él  iba  doblando  la 
frente  sobre  la  mesa  de  trabajo,  hasta  ocultarla  entre  sus  manos. 

Resonó  en  el  silencio  crepuscular  el  largo  sollozo  de  Huysmans. 

Lloraba  el  amor,  lloraba  la  mujer,  lloraba  todas  las  cosas  de 
que  creía  morir  harto  y  que  no  había  conocido  nunca. 

Vicente  Blasco  Ibáñez. 

París,  junio  1919. 


En  nuestra  sección  de  Notas  Editoriales  correspondiente  al  núm.  78,  de  junio  último, 
anunciamos  que  el  ilustre  novelista  D.  Vicente  Blasco  Ibáñez  hablaría  periódicamente  a 
los  lectores  de  Cuba  Contemporánea  sobre  los  más  notables  cultivadores  de  la  novela  en 
el  mundo,  en  estudios  amenos  y  sucintos,  pero  comprensivos  de  todos  los  aspectos  de 
cada  novelista  escogido  por  él  para  divulgar  sus  obras  entre  el  público  de  habla  caste- 
llana. 

En  cumplimiento  de  esa  promesa,  hoy  podemos  ofrecer  a  nuestros  lectores  el  bellísimo 
estudio  que  sobre  la  compleja  personalidad  de  J.  K.  Huysmans  nos  ha  enviado  el  eximio 
escritor  español,  por  conducto  de  la  Editorial  "Prometeo,"  de  Valencia,  en  unión  de  otro 
trabajo,  que  publicaremos  próximamente,  acerca  de  la  no  menos  interesante  figura  de 
Edmundo  Jaloux. 

Presentar  a  Vicente  Blasco  Ibáñez  al  público  de  Cuba  es  tarea  harto  fácil,  pues  que 
no  necesita  de  introductores  quien  de  antaño  es  sobradamente  conocido  entre  nosotros, 
no  tan  sólo  por  sus  libros  de  viajes,  cuentos  y  novelas,  sino  que  también  por  las  deliciosas 
correspondencias  que,  durante  una  larga  temporada,  escribió  para  el  diario  La  Discusión 
de  esta  ciudad. 

Si  el  autor  de  El  intruso  y  Los  muertos  mandan  no  tuviera  ganada  una  reputación  de 
gran  cultivador  de  la  novela  naturalista,  hasta  el  punto  de  ser  considerado  por  muchos 
como  el  eslabón  que  une  a  los  novelistas  españoles  de  este  género  del  siglo  XIX,  con  la 
pléyade  de  los  que  ahora  surgen;  si  sus  últimos  libros  Los  cuatro  jinetes  del  Apocalipsis 
y  Mare  nostrum  no  le  hubieran  abierto  de  par  en  par  las  puertas  de  las  principales  em- 
presas editoras  de  los  Estados  Unidos,  hasta  el  punto  de  que  un  eminente  crítico  nor- 
teamericano haya  dicho  que  mientras  ellos  han  tardado  mucho  tiempo  en  darse  cuenta 
del  genio  de  Blasco  Ibáñez,  ya  su  talento  había  sido  apreciado  de  antiguo  en  Europa,  en 
donde  se  han  traducido  a  los  principales  idiomas  muchas  de  sus  obras;  si  todo  esto  no 
fuera  cierto,  la  redacción  de  los  bien  meditados  e  interesantísimos  estudios  que,  a  guisa 
de  prólogos,  exornan  los  volúmenes  de  La  Novela  Literaria,  por  él  dirigida,  serían  más 
que  suficientes  para  cubrir  de  gloria  el  nombre  de  un  autor. 

Para  nosotros,  viejos  admiradores  de  la  personalidad  literaria  del  insigne  valenciano, 
su  valer  como  escritor  se  ha  engrandecido  extraordinariamente  en  estos  últimos  años. 
Sus  trabajos  nos  parecen  aun  más  meditados  y  más  pulido  y  correcto  su  bellísimo  estilo, 
que  ofrece  los  cambiantes  de  ese  azul  Mediterráneo,  en  cuyas  ondas  se  refleja  el  precioso 
cielo  de  Valencia. 

Cuba  Contemporánea  hace  llegar  hasta  el  afamado  director  de  La  Novela  Literaria 
su  agradecimiento  por  sus  envíos. 
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SEGUNDO  APENDICE 

EMOS  concluido  con  el  reinado  de  la  fuerza,  clamaba 
el  león,  sacudiendo  la  melena,  después  de  oir  a  los 
nuevos  evangelistas  reunidos  fraternalmente  en  París. 
"Paced,  mansas  ovejas." 

¡Admirable  ordenador  y  admirable  concierto  los  de  la  vida 
humana!  El  hombre  empieza  a  brujulear  su  sentido,  cuando  se 
aproxima  a  su  término. 

— Pues  dime,  ya  que  estás  viejo,  ¿cuál  sentido  descubres  en 
la  vida? 

— Que  carece  de  sentido. 

* 

¡La  opinión!  ¿Quieres  captarte  la  opinión?  Pues  quieres  de- 
tener las  mareas  y  encadenar  el  viento. 

* 

— Escéptico,  ¿dónde  pones  el  cimiento  de  tu  edificio?  ¿qué 
colocas  en  su  cima? 

— No  levanto  ningún  edificio. 
— Y  ¿te  atreves  a  criticar? 

— Sí,  a  los  que  abren  sus  zanjas  en  las  nubes  y  alzan  sus  cú- 
pulas en  el  éter. 
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"El  historiador  no  tiene  sino  un  deber:  decir  lo  que  ha  pa- 
sado." ¡Bravo,  exigente  Luciano!  Mas  ¿no  te  parece  que,  primero, 
necesita  saberlo? 

* 

La  lucha  que  ahora  empieza  de  veras,  la  lucha  entre  el  pro- 
pietario y  el  proletario,  dejará  pequeñitas  cuantas  ha  presenciado 
el  mundo  con  espanto.  Desde  la  que  tuvo  por  escenario  la  caverna 
del  troglodita,  hasta  la  que  se  desarrolló  en  la  trinchera  alemana. 

* 

La  eficacia  de  la  costumbre  debiera  espantarnos,  si  el  espanto 
se  compaginara  con  la  razón.  No  existe  en  el  hombre  fuerza  más 
completamente  amoral.  Nos  explica  hasta  el  dilettantismo  del 
crimen.  A  este  respecto,  no  se  ha  pronunciado  frase  más  revela- 
dora que  aquella  de  Pinel  junto  al  lecho  de  un  paciente:  Con- 
templad, queridos  discípulos,  contemplad  qué  bello  cáncer! 

El  cubano  se  desposeyó  de  cuanto  tenía  de  precio  por  conse- 
guir la  libertad;  y  al  fin  de  su  vía  crucis  se  encuentra  esclavo  de 
su  organización  industrial. 

* 

A  reformar  leyes  tocan.  ¡Qué  hermosos  proyectos!  ¡qué  sun- 
tuoso articulado! 

Y  la  rutina  se  ríe  a  carcajadas,  y  a  socapa  se  ríe  la  mala  fe. 

El  paraíso  lejos,  muy  lejos  hacia  atrás;  el  milenario,  lejísimos 
allá  adelante.  Fuimos,  seremos,  nunca  somos. 

* 

Maravilloso  el  hombre  de  ayer,  el  que  no  vimos,  ni  tratamos. 
Dechado  de  virtudes,  sencillo,  laborioso,  ^^aliente,  modelo  en  el 
hogar  y  en  la  plaza  pública.  Lástima  que  sólo  se  encuentren  ejem- 
plares empajados  en  el  museo  de  la  historia.  Es  decir,  en  el 
limbo  de  la  fantasía  del  historiador. 

Qué  espantosos  problemas  se  nos  vienen  encima;  el  mundo 
cruje,  el  mundo  amenaza  ruina.  ¡Qué  época  de  perros  la  presente! 
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— Como  todas,  hijo,  como  todas.  La  diferencia  estriba  en  que 
el  mal  presente  es  el  que  nos  duele  de  veras. 

* 

Mi  antimonarquismo  es  irreducible.  Cuando  se  me  haya  pro- 
bado que  hace  falta  un  hombre  para  pastorear  a  los  hombres,  se- 
guiré creyendo  que  el  rebaño  va  al  fin  y  al  cabo  por  donde  puede. 

* 

Los  jesuítas  tienen  fama  de  sutiles.  Por  eso  sin  duda  han  ido 
a  pescar  al  fondo  del  corazón  de  los  católicos  tantas  reliquias  de 
fetichismo:  corazón  de  Jesús,  corazón  de  María,  y  lo  que  venga. 

* 

Nada  hay  tan  efímero  como  la  popularidad  de  un  gobierno.  Su 
función  primera  es  la  de  bestia  de  carga.  Y  lo  mismo  se  le  echan 
sobre  el  lomo  sacos  de  oro,  que  espuertas  de  basura. 

* 

El  venerando  cuadrivio  universitario:  Teología,  o  arte  de  la 
fantasmagoría;  Filosofía,  o  arte  de  las  nebulosidades;  Medicina,  o 
arte  de  la  adivinación;  Jurisprudencia,  o  arte  de  la  triquiñuela. 

* 

Hay  hombres  microscópicos,  y  los  hay  telescópicos.  Ejemplo  de 
lo  primero,  ese  zote  que  va  por  allí;  de  lo  segundo,  aquel  hegeliano 
o  krausista  o  bergsoniano. 

* 

La  ciencia  ve,  la  filosofía  fantasea. 

— Se  necesita  fantasear. 

— A  ratos;  pero  ver,  siempre. 

* 

Recetas  para  cultivar  las  aptitudes  poéticas.  En  primer  tér- 
mino, vivir  la  vida.  En  segundo,  muy  en  segundo  término,  conocer 
los  poetas.  ¿Y  la  técnica?  ¡Ah!  también  un  poco  de  técnica. 
Quantum  sufficit. 

* 

Educar  ¿no  es  domesticar? 

* 
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Todo  el  peripato:  argüir  y  redargüir. 

En  el  jardín  de  nuestra  vida  hay  una  flor  que  jamás  ha  brotado 
sino  en  nuestros  labios  hipócritas:  el  respeto  a  la  persona  humana. 
La  tortura,  material  y  moral,  reina  sin  contraste  en  las  relaciones 
de  hombre  a  hombre. 

* 

Los  autores  de  los  códigos  penales  modernos  descienden,  en  su- 
cesión legítima  y  no  interrumpida,  de  los  inquisidores  medioevales 
y  renacentistas.  ¿Y  los  inquisidores?  Fueron  amamantados  a  sus 
ubérrimos  pechos  por  la  loba  romana. 

* 

Se  hunde  el  barco;  y  Pirrón  procura  animar  a  los  pasajeros 
espantados,  mostrándoles  un  cerdo  que  hocica  tranquilamente  en 
su  bazofia.  Olvidaba  el  filósofo  la  diferente  escala  de  previsión 
del  hombre  y  el  bruto.  A  más  conciencia  más  dolor.  En  esta 
prerrogativa  reluce  la  excelsitud  de  la  naturaleza  humana.  Ben- 
digamos a  la  providencia.  El  que  te  quiere. . .  te  muele. 

* 

— No  hay  regla  sin  excepción. 
— Eso  es  una  verdad  a  medias. 
— ¿Cuál  es  la  verdad  entera? 
— No  hay  regla. 

* 

Eso  de  la  sociología  es  una  monserga.  No  conocemos  sino 
casos  particulares,  y  la  ciencia  no  trata  sino  de  lo  general.  Con- 
ciértame esas  medidas. 

— Las  ciencias  no  son  sino  muletas  para  ir  adelantando  dificul- 
tosamente a  través  de  la  naturaleza  y  de  la  sociedad. 
— Pues  tira  las  muletas. 
— No,  porque  soy  cojo  de  nacimiento. 

* 

¡Qué  gran  dulzura,  qué  suavidad  ha  introducido  el  cristianismo 
en  las  costumbres!  Nada  de  tatuage,  nada  de  sangrientos  costu- 
rones en  los  brazos,  como  ostentaban  los  galos  en  honor  de  la 
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diosa  siria.  Un  rato  de  silicio,  alguno  que  otro  disciplinazo  por 
las  espaldas,  para  recordar,  como  de  pasada,  prácticas  paganas. 
Eso  es  todo,  o  casi  todo. 

* 

Quieres,  ilustre  M.  Chevrillon,  que  el  individuo  se  resigne  a 
confundir  su  vida  con  la  de  su  grupo  social,  como  la  hoja  confunde 
la  suya  con  la  del  árbol  donde  ha  brotado;  olvidas  que  la  hoja 
no  tiene  y  el  hombre  sí  tiene  conciencia  de  su  personalidad.  El 
desgarramiento  que  resulta  de  la  conciencia  de  sí,  contrapuesto 
al  instinto  social,  es  el  núcleo  de  lo  trágico  de  la  vida  humana. 

¡La  cólera  de  los  eruditos!  Terrible  y  archicómica.  No  les  dis- 
cutáis sus  teorías,  si  estimáis  vuestra  piel.  Pero  ¿es  distinta  de  la 
ira  de  los  teólogos,  de  los  legistas  y  de  todos  los  istas  que  creen 
saber  algo  a  puño  cerrado? 

* 

Las  grandes  religiones  y  las  sectas  que  pululan  en  torno  suyo 
disputan  furiosamente  por  los  centímetros  de  absurdidad  en  más 
o  en  menos  que  cada  una  contiene. 

El  cristianismo  es  la  pura  razón,  y  el  mahometismo  la  razón 
pura;  y  lo  menos  que  en  ellos  se  encuentra  es  la  razón  a  secas. 

Suele  haber  buenos  gobernantes;  no  hay  gobiernos  buenos. 
— ¡  Acrata !  ¡  Bolshevista ! 

— No;  porque  es  igualmente  malo  el  desgobierno. 

* 

Desconfía  del  untuoso  obispo  de  Meaux.  Es  un  San  Pablo 
vestido  de  seda  por  San  Ignacio,  el  de  Loyola. 

No  puede  negarse  la  dulzura  de  nuestras  viejas  costumbres: 
el  número  sacramental  de  azotes  que  podía  recibir  un  esclavo  era 
de  veinticinco.  Los  romanos,  gente  desalmada,  aplicaban  cuarenta; 
y  ni  uno  menos  los  egipcios.  Los  escrupulosísimos  judíos,  por  no 
infringir  el  precepto  mosaico,  que  autorizaba  la  cuarentena,  no 
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pasaban  en  caso  alguno  de  treinta  y  nueve.  Bien  contados  se  los 
tenían  las  espaldas  de  Saulo. 

¡Qué  sutil  olfato  el  de  los  eruditos!  Huelen  lo  rancio  de  un 
manuscrito  apolillado;  época  de  Demetrio  Poliorcetes,  o  de  To- 
lomeo  Evergetes.  Y  el  ingenioso  falsario  se  les  ríe  en  las  narices. 

* 

En  las  relaciones  entre  los  dos  sexos,  que  son  las  fundamentales 
desde  el  punto  de  vista  social,  no  reina,  ni  ha  reinado,  ni  reinará 
jamás,  la  igualdad.  Unas  veces  lleva  él  la  mejor  parte,  otras 
ella.  ¿Por  qué?  Porque  la  igualdad  pertenece  únicamente  al  mun- 
do de  la  teoría.  Bello  concepto  sin  sustancia,  divino  verbo  que 
nunca  se  ha  encarnado. 

* 

¿Igual?  ¿Pretendes  ser  igual  a  otro?  De  ayer  a  hoy,  de  hoy 
a  mañana  ¿eres  igual  a  ti  mismo? 

¿Quiéres  la  concordia?  Respeta  la  libertad. 

— ¿Qué  me  importa  la  concordia? 

— Pues  tienes  la  guerra,  descubierta  o  encubierta. 

Dicen  que  el  cosmopolitismo,  preconizado  antaño  por  los  es- 
toicos, florece  espléndidamente  en  Inglaterra.  Me  parece  natural. 
¿A  qué  puede  llamar  su  patria  un  inglés?  ¿A  la  Gran  Bretaña? 
¿A  la  Mayor  Bretaña?  Vemos  el  centro,  pero  ¿dónde  está  la  cir- 
cunferencia? 

* 

Aquel  gran  historiador,  con  fragmentos  del  intrincado  jero- 
glífico de  la  vida  de  la  humanidad,  se  ha  construido  un  texto 
uniforme  que  lee  de  corrida  a  su  entera  satisfacción.  Eso  no 
será  filosofía,  pero  sí  poesía  de  la  historia. 

¿Quieres  conocer  el  núcleo  de  nuestra  vida  colonial?  Lo  com- 
ponen sólo  dos  elementos:  mucho  fanatismo  y  poca  humanidad. 
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Ese  pequeño  Weyler  lleva  estampada  en  la  cara  lo  que  llamaba 
Stendhal  le  sourire  á  tout  venant.  ¡Cuidado!  Que  así  disimula  el 
rictus  del  carnicero. 

La  historia  de  la  cultura  y  civilidad  modernas  puede  resumirse 
en  una  paulatina,  pero  continuada  reacción  contra  el  brutal  asce- 
tismo cristiano. 

* 

¿Sabes  cuál  debiera  ser  tu  ideal,  legislador?  Decir  en  dos  pa- 
labras lo  que  ahora  explayas  en  cien;  y  decirlo  con  tal  claridad, 
que  se  encuentren  a  sí  mismos  ridículos  los  comentadores. 

Enrique  José  Varona. 

1919. 


I 


FLORES  DE  LA  TARDE. 


Haciendo  a  la  enredadera 
una  caricia  dorada, 
su  postrera  llamarada 
prendió  el  sol  en  mi  vidriera. 

Yo  quise,  ardiente  y  ligera, 
imitar  al  sol,  callada, 
y  hundí  la  mano  enjoyada 
en  tu  fina  cabellera... 

Estaba  la  enredadera 
temblorosa  y  perfumada 
de  jazmines,  salpicada 
de  estrellas  de  primavera. 

Y  el  sol  pudo,  en  su  postrera 
caricia,  tibia  y  dorada, 
besar,  así,  de  su  amada 
la  juventud  hechicera. 

En  tu  fina  cabellera 
hundí  la  mano  enjoyada... 
¿Por  qué  la  tarde  calmada 
tan  melancólica  era 

y  tan  triste,  cual  si  hubiera 
alguna  pena  ignorada 
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vagando,  desesperada, 
bajo  su  lumbre  postrera? 

Estrellas  de  primavera, 
visión  leve  y  perfumada, 
vuestra  blancura  inviolada 
mi  amor  olvidar  quisiera! 

Blanca  palidez  de  cera 
tu  dulce  frente  adorada 
tenía...  ¿Por  qué,  cuitada, 
pasé  por  tu  cabellera 

enamorada  y  ligera 
mi  ardiente  mano  enjoyada 
con  la  ternura  acendrada 
de  una  caricia  postrera?. . . 

La  Fatalidad  severa 
me  castigó,  despiadada! 
que  imitar  al  sol,  callada, 
quiso  mi  envidia  altanera, 

y  ¡ay  de  mí!  por  vez  primera 
vi,  con  el  alma  angustiada, 
una  floración  helada 
abierta  en  tu  cabellera ! . . . 


Murió  el  día  en  tu  mirada, 
cayó  la  sombra  ligera, 
y  envolvió  la  enredadera 
una  caricia  enlutada. . . 

Dulce  María  Borrero  de  Lujan. 


LA  LIGA  DE  LAS  NACIONES 


CAPITULO  V 

27.  El  Siglo  XVIII.— 28.  Proyecto  de  tratado  de  Castel  de  Saint- 
Pierre  para  lograr  una  paz  perpetua. — Unión  internacional  per- 
manente; garantía  recíproca  de  la  integridad  territorial  de  los 
distintos  Estados  europeos;  mediación  y  arbitraje  del  Senado  de 
la  Liga;  su  poder  coercitivo;  contribución  a  su  sostén  y  mante- 
nimiento.— 29.  Crítica  de  Juan  Jacobo  Rousseau:  su  juicio  sobre 
la  paz  perpetua. — 30.  Lilienfield. — 31.  El  proyecto  de  Jeremías 
Bentham:  desarme  y  abandono  de  las  colonias;  tribunal  co- 
mún.— 32.  Ensayo  filosófico  de  Manuel  Kant;  la  paz  perpetua  es 
indefinidamente  aproximable ;  proyecto  de  tratado. — 33.  Fichte 
y  la  federación  de  Estados. 

27.  El  Siglo  XVIII  fué  sin  duda  alguna  el  punto  crítico  de  una 
de  las  etapas  de  evolución  del  pensamiento  humano.  Su  primera 
mitad,  llevando  el  absolutismo  y  la  fuerza  hasta  lo  último,  hizo 
irrespirable  la  atmósfera  de  los  pueblos  cultos,  y  preparó  así  de  mo- 
do inconsciente  el  estallido  de  las  ideas  liberales.  La  humanidad, 
que  de  tiempo  atrás  venía  desangrándose  por  las  luchas  ambicio- 
sas de  reinos  y  de  imperios,  hizo  un  alto  en  la  lucha  de  pueblo 
contra  pueblo  y  se  decidió  a  lograr  la  libertad  y  la  independencia 
para  los  más.  Por  eso  cuando,  tras  el  descanso  de  la  Paz  de 
Utrecht,  los  pueblos  pudieron  pensar  más  detenidamente  en  los 
regímenes  interiores  y  sentir  con  mayor  intensidad  los  rigores  del 
absolutismo,  prepararon,  del  modo  complejo,  imperceptible  y  mis- 
terioso que  se  efectúan  las  revoluciones  sociales,  los  acontecimien- 
tos de  que  fué  testigo  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII. 
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El  tiempo  que  comprende  fué  el  de  William  Pitt,  los  Hohenzo- 
llern,  María  Teresa,  Pedro  el  Grande  y  Catalina  II,  pero  fué  tam- 
bién la  época  de  Carlos  III,  Montesquieu,  Voltaire,  Diderot,  Rous- 
seau y  Kant.  Por  eso  uno  de  ellos,  Voltaire,  decía  en  1764  que 
todo  lo  que  veía  arrojaba  las  semillas  de  una  revolución  que 
habría  de  llegar  irremediablemente,  que  llegó  en  seguida  para 
algunos,  y  que  está  terminando  su  liquidación  en  nuestros  días. 

Los  primeros  síntomas  de  esa  reacción  liberal  fueron  la  Revo- 
lución de  las  trece  colonias  inglesas  y  su  famosa  Declaración  de 
Independencia  de  4  de  julio  de  1776.  La  generalización  del  esta- 
llido fueron  la  Revolución  Francesa  y  su  inmortal  Declaración  de 
los  Derechos  del  Hombre  y  del  Ciudadano  de  27  de  abril  de  1789. 
Y,  consecuencia  de  una  y  otra,  el  movimiento  emancipador  de  las 
colonias  americanas,  que  extendió  al  continente  americano  el  in- 
cendio que  alumbraba  el  suelo  europeo. 

Ya  antes  de  esas  dos  grandes  conmociones.  Marte  recorría  ocu- 
padísimo  el  Viejo  Continente  con  motivo  de  la  sucesión  de  Polo- 
nia, la  de  Austria,  la  guerra  de  los  siete  años,  los  repartos  de  la 
nación  polaca  y  la  conflagración  turca,  haciendo  del  siglo  XVIII 
uno  de  los  más  belicosos  y  avivando  por  contraste  los  sueños  pa- 
cifistas. Pero,  actores  de  la  gran  tragedia  que  alumbró  con  reful- 
gente luz  las  postrimerías  de  ese  siglo,  no  podían  los  hombres  de 
dicha  época  darse  clara  cuenta  de  la  enorme  evolución  que  esta- 
ban realizando,  como  no  podemos  apreciar  nosotros  en  estos  ins- 
tantes la  transformación  estupenda  que  se  realiza.  Sólo  de  ese 
modo  nos  explicamos  los  pocos  antecedentes  de  la  Liga  de  las  Na- 
ciones que  suministra  el  siglo  de  oro  de  la  filosofía. 

Salvo  el  proyecto  elaborado  por  el  Abate  de  Saint-Pierre  en  el 
interregno  pacífico  que  trajo  el  Tratado  de  Utrecht,  solamente  en- 
contramos después  los  comentarios  que  a  la  propuesta  del  Abate 
hizo  Juan  Jacobo  Rousseau,  y  los  estudios  más  profundos  de  Ben- 
tham  y  de  Kant.  Hace  contraste  esa  parquedad  en  el  número 
— aunque  indudablemente  superior  en  calidad — con  la  enorme  can- 
tidad de  proyectos  del  siglo  pasado:  demostración  palpable  de 
que  fué  el  siglo  XIX  el  que  aprovechó  los  frutos  de  los  grandes 
acontecimientos  del  anterior. 

28.  El  primero  y  más  importante  de  los  proyectos  pacifistas 
mencionados  es  el  de  Charles-Irénée  Castel  de  Saint-Pierre.  En 
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1712  se  publicó  en  Colonia  un  pequeño  libro  titulado  Memorias 
para  lograr  una  paz  perpetua  en  Europa,  en  el  que  no  aparecía  el 
nombre  del  autor.  Al  año  siguiente,  en  una  nueva  y  aumentada 
edición  de  la  obra,  se  dió  a  conocer,  y  ya  en  1717  completó  su  libro 
con  un  tercer  volumen  titulado  Proyecto  de  tratado  para  lograr 
una  paz  perpetua  entre  los  soberanos  cristianos  y  para  mantener 
constantemente  el  libre  comercio  entre  todas  las  naciones  con 
objeto  de  fortalecer  en  mayor  grado  las  casas  reinantes  en  los 
tronos,  en  el  cual  señala  el  fin  pacifista  que  perseguía  y  el  deseo 
de  ganarse  la  buena  voluntad  de  los  monarcas. 

El  proyecto,  basado  grandemente  en  el  de  Sully,  ganó  pronto 
una  gran  celebridad,  entre  otras  cosas,  porque  el  autor  declaró  que 
correspondía  en  sustancia  a  las  ideas  de  Enrique  IV  y  por  haber 
sido,  él  mismo,  miembro  de  la  plenipotencia  francesa  al  Congreso 
de  Utrecht.  Como  de  allí  había  salido  grandemente  robustecida 
la  situación  de  Francia,  concibió  que  no  habría  nada  mejor  que  el 
mantenimiento  del  statu  quo  establecido  por  el  tratado  que  allí 
se  firmó,  y  como  eso  resulta  siempre  muy  difícil  lograrlo  por  la 
fuerza  de  las  armas,  redactó  un  proyecto  de  convenio  internacional, 
listo  para  firmarse,  en  que  organizaba  la  Sociedad  de  las  Nacio- 
nes. Dedica  a  eso  doce  artículos  fundamentales,  que  insertamos 
a  continuación,  los  cuales  no  podían  ser  modificados  sino  por  acuer- 
do unánime  de  los  Estados,  y  les  agregaba  ocho  artículos  impor- 
tantes y  otros  tantos  artículos  útiles  que  podían  ser  alterados  de 
tiempo  en  tiempo  por  el  voto  de  las  tres  cuartas  partes  del  Senado. 
Los  "artículos  fundamentales"  son  los  siguientes: 

1'  Los  Soberanos  presentes,  por  sus  Diputados  abajo  firmantes,  han 
acordado  los  siguientes  Artículos.  Habrá  de  aquí  en  adelante  una  So- 
ciedad, una  permanente  y  perpetua  Unión  entre  los  infrascritos  Sobe- 
ranos, y,  si  posible,  entre  todos  los  Soberanos  Cristianos  para  preservar 
la  paz  perpetua  en  Europa... 

Los  Soberanos  estarán  representados  perpetuamente  por  medio  de 
sus  Diputados  en  un  Senado  o  Congreso  perpetuo  en  una  ciudad  libre. 

2'  La  Sociedad  Europea  no  intervendrá  en  lo  absoluto  en  el  Go- 
bierno de  ningún  Estado,  excepto  para  preservar  su  constitución  y  para 
prestar  pronta  y  adecuada  asistencia  a  los  gobernantes  y  principales  ma- 
gistrados contra  personas  sediciosas  y  rebeldes... 

3-  La  Unión  empleará  toda  su  fuerza  y  cuidado  en  el  mantenimiento 
del  orden  durante  las  regencias,  minorías  o  reinados  para  prevenir  las 
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injurias  al  Soberano,  ya  en  su  persona  o  prerrogativas  o  a  las  Casas 
Reinantes,  y  en  caso  de  que  así  suceda,  enviará  Comisionados  a  inves- 
tigar los  hechos,  y  tropas  para  castigar  el  delito... 

4-  Cada  Soberano  se  contentará,  tanto  él  como  sus  sucesores,  con 
el  territorio  que  actualmente  posee  o  que  ha  de  poseer  por  el  Tratado 
adjunto. . .  Ningún  Soberano,  ni  miembro  de  una  Familia  Soberana,  pue- 
de serlo  de  otro  Estado  además  de  aquel  o  aquellos  que  están  actualmente 
en  posesión  de  su  familia.  Las  anualidades  que  los  Soberanos  deban  a 
las  personas  privadas  de  otros  Estados  se  pagarán  como  hasta  aquí. 
Ningún  Soberano  asumirá  el  título  de  Señor  de  ningún  País  del  que  no 
esté  en  posesión,  y  no  harán  cambios  de  territorio,  ni  firmarán  ningún 
Tratado  entre  sí  excepto  por  mayoría  de  los  ochenta  votos  de  la  Unión, 
la  cual  quedará  garante  de  la  ejecución  de  las  recíprocas  promesas.  Y 
ningún  Soberano  poseerá  en  lo  sucesivo  dos  Soberanías,  ya  sean  here- 
ditarias o  electivas,  excepto  cuando  los  Electores  del  Imperio  sean  ele- 
gidos Emperadores,  mientras  lo  sean.  Si  por  derecho  de  sucesión  recae 
en  un  Soberano  un  Estado  mayor  que  el  que  tiene,  puede  dejar  éste  y 
aceptar  el  que  ha  heredado. 

6-  El  Reino  de  España  no  saldrá  de  la  Casa  de  los  Borbones. 

7-  Los  Diputados  trabajarán  incesantemente  por  codificar  todos  los 
Artículos  de  Comercio  en  general,  y  entre  diferentes  naciones  en  par- 
ticular; pero  de  tal  manera  que  las  leyes  sean  iguales  y  recíprocas  para 
todas  las  naciones,  y  fundadas  en  la  Equidad.  Los  Artículos  que  se 
aprueben  por  mayoría  de  los  diputados  originales,  se  ejecutarán  provi- 
sionalmente de  acuerdo  con  su  Forma  y  Tenor,  hasta  que  sean  modifi- 
cados y  mejorados  por  las  tres  cuartas  partes  de  votos,  cuando  un 
mayor  número  de  miembros  haya  firmado  la  Unión. 

La  Unión  establecerá,  en  diferentes  ciudades.  Cámaras  de  Comercio 
compuestas  por  Diputados  autorizados  para  reconciliar  y  juzgar  estric- 
tamente y  sin  Apelación,  las  disputas  que  se  susciten  en  relación  con 
el  Comercio  u  otras  materias,  entre  los  súbditos  de  distintos  Soberanos, 
por  valor  de  más  de  diez  mil  libras;  los  otros  juicios,  de  menor  cuantía, 
se  decidirán,  como  de  costumbre,  por  los  jueces  del  lugar  donde  viva  el 
demandado.  Cada  Soberano  se  prestará  a  la  ejecución  de  las  sentencias 
de  las  Cámaras  de  Comercio,  como  si  fueran  sus  fallos  propios. 

Cada  Soberano  exterminará,  a  su  propio  costo  los  bandidos  y  ladro- 
nes interiores  y  los  piratas  de  sus  costas,  bajo  pena  de  pagar  reparación; 
y  si  necesita  auxilio,  la  Unión  se  lo  prestará. 

8-  Ningún  Soberano  tomará  las  armas  o  romperá  las  hostilidades 
más  que  contra  aquel  que  sea  declarado  enemigo  de  la  Sociedad  Eu- 
ropea. Mas  si  tiene  alguna  causa  de  agravio  contra  alguno  de  los  Miem- 
bros, o  alguna  demanda  que  interponer  contra  ellos,  ordenará  a  su  Di- 
putado que  presente  una  memoria  al  Senado  de  la  Ciudad  de  la  Paz, 
y  el  Senado  tendrá  cuidado  de  salvar  la  diferencia  por  sus  Comisionados 
mediadores;  o,  si  no  pueden  ser  arreglados,  el  Senado  la  juzgará  en 
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juicio  arbitral  por  mayoría  de  votos  provisionalmente,  y  por  las  tres 
cuartas  partes  de  los  votos  en  definitiva.  Este  fallo  no  se  dará  hasta 
que  cada  Senador  haya  recibido  las  instrucciones  y  órdenes  de  su  Señor 
sobre  el  punto,  y  hasta  que  los  haya  comunicado  al  Senado. 

El  Soberano  que  tome  las  armas  antes  de  que  la  Unión  haya  decla- 
rado la  guerra,  o  que  rehuse  ejecutar  una  ordenanza  de  la  Sociedad  o 
un  fallo  del  Senado,  será  declarado  enemigo  de  la  Sociedad,  la  cual  le 
hará  la  guerra  hasta  que  sea  desarmado  y  sus  fallos  y  órdenes  cumpli- 
dos; pagará  hasta  los  gastos  de  la  guerra  y  el  territorio  que  le  sea  con- 
quistado, será  separado  para  siempre  de  sus  dominios  al  final  de  las 
hostilidades. 

Si  después  que  la  Sociedad  llegue  al  número  de  catorce  votos,  un 
Soberano  rehusa  entrar  en  ella,  se  le  declarará  enemigo  del  reposo  de 
Europa  y  se  le  hará  la  guerra  hasta  que  entre  o  sea  completamente 
despojado. 

9-  Habrá  en  el  Senado  de  Europa  ochenta  Senadores  o  diputados 
de  los  Soberanos  Unidos,  ni  más  ni  menos,  a  saber:  Francia,  España, 
Inglaterra,  Holanda,  Saboya,  Portugal,  Bavaria  y  sus  Asociados,  Vene- 
cia,  Génova  y  sus  Asociados,  Florencia  y  sus  Asociados,  Suiza  y  sus 
Asociados,  Lorena  y  sus  Asociados,  Suecia,  Dinamarca,  Polonia,  el  Papa, 
Moscovia,  Austria,  Curlandia  y  sus  Asociados,  Prusia,  Sajonia,  Palatino 
y  sus  Asociados,  Hannover  y  sus  Asociados,  y  los  Electores  eclesiásticos 
y  sus  Asociados.  Cada  Diputado  no  tendrá  más  que  un  voto. 

10-  Los  Miembros  y  Asociados  de  la  Unión  contribuirán  a  los 
gastos  de  la  Sociedad  y  a  los  subsidios  para  su  seguridad,  cada  uno  en 
proporción  a  sus  ingresos  y  a  la  riqueza  de  su  pueblo,  regulándose 
primero  provisionalmente  la  cuota  de  cada  uno  por  mayoría  y  después 
por  las  tres  cuartas  partes  de  los  votos,  después  que  los  Comisionados 
de  la  Unión  hayan  recibido  de  cada  Estado  las  instrucciones  que  sean 
necesarias;  y  si  resulta  que  alguno  ha  pagado  demasiado  provisional- 
mente, se  le  devolverán  después,  en  principal  e  intereses  por  los  que 
hayan  pagado  demasiado  poco.  Los  Soberanos  menos  potentes  y  sus 
Asociados,  al  formar  un  voto,  nombrarán  alternativamente  sus  Dipu- 
tados en  proporción  a  sus  cuotas. 

11-  Cuando  el  Senado  delibere  sobre  algo  urgente  e  imperativo 
para  la  seguridad  de  la  Sociedad,  ya  para  prevenir  o  sujuzgar  una  se- 
dición, el  asunto  puede  decidirse  por  mayoría  de  votos  provisionalmente, 
pero  antes  de  deliberar  sobre  ello,  deberán  empezar  por  decidir,  por 
mayoría,  si  la  cuestión  es  imperativa. 

12°  Ninguno  de  los  once  Artículos  arriba  mencionados  será  alterado 
en  lo  más  mínimo  sin  el  consentimiento  unánime  de  todos  los  Miem- 
bros; pero  en  lo  que  se  refiere  a  los  demás,  la  Sociedad  podrá  siempre, 
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por  tres  cuartas  partes  de  los  votos,  adicionar  o  eliminar,  para  el  bien 
común,  lo  que  entienda  conveniente  (47). 

Como  se  puede  notar,  la  idea  del  Abate  de  Saint-Pierre  con- 
sistía en  unir  a  las  naciones  por  medio  de  tratados,  empezando 
por  el  que  debían  firmar  las  fundadoras  de  la  liga  (como  ahora)  y 
siguiendo  por  los  que  habían  de  otorgar  los  nuevos  miembros.  Se 
proclamaba  la  integridad  territorial  de  los  Estados  de  acuerdo  con 
los  límites  geográficos  fijados  de  antemano.  Un  tribunal  encar- 
gado de  resolver  las  diferencias  habría  de  hacer  innecesario  acu- 
dir a  la  fuerza  de  las  armas.  Pero  proclamaba  el  estancamiento 
del  mundo.  No  es  posible  pretender  la  tranquilidad  por  el  reposo 
en  la  vida  de  los  pueblos;  es  necesario  lograrla  o  buscarla  en 
medio  de  la  actividad.  De  acuerdo  con  el  plan  de  Saint-Pierre  los 
pueblos  que  se  consideraran  oprimidos  continuarían  siéndolo  para 
siempre,  y  los  soberanos,  entonces  fuertes  y  poderosos,  habrían 
de  seguir  siéndolo  aunque  el  tiempo  y  sus  sucesores  destruyeran 
su  autoridad. 

Leibnitz,  a  quien  el  Abate  había  enviado  su  proyecto,  lo  estima- 
ba practicable  y  altamente  conveniente,  pero  entendía  que  era  un 
error  someter  la  decisión  de  los  conflictos  a  los  miembros  de  la 
cámara  sujetos  a  las  instrucciones  de  sus  mandantes  y  no  dar  la 
oportunidad  a  los  súbditos  de  defenderse  de  sus  soberanos,  indi- 
cando por  el  contrario  que  los  congresistas  o  diputados  debían 
fallar  con  arreglo  a  su  conciencia  y  que  debía  no  dejarse  en  esta- 
do de  indefensión  a  los  súbditos  (48). 

A  pesar  de  todo  eso,  la  influencia  del  plan  irenista,  uno  de  los 
más  conocidos  y  de  los  más  copiados,  es  tal  que,  como  señala 
Wheaton  (49)  y  Holtzendorff  (50),  sus  principales  preceptos  fue- 
ron aceptados  por  la  Confederación  alemana  de  1815. 

(47)  Estos  artculos  han  sido  vertidos  al  castellano  de  la  introducción  que  escribió 
Scott  para  el  libro  de  Ladd  An  essay  on  a  Congress  of  Nations,  oh.  cit.  p.  XXIV  y  sigs., 
en  la  cual  hace  notar  el  autor  que  a  su  vez  los  tomó  del  libro  de  W.  Evans  Derby  In- 
ternational Tribunals,  4a  ed.  1904,  págs.  70-6.  Puede  encontrarse  los  originales  en  el 
Project  pour  rendre  la  Paix  perpetuelle  en  Europe,  1713,  vol.  I,  págs.  284-356. 

(48)  ScOTT.  Int.  cit.  p.  XXIX. 

(49)  Al  hablar  del  plan  compendiado  de  Saint-Pierre,  publicado  en  1729,  reducido  a 
cinco  artículos  fundamentales,  dice  Wheaton  que  "la  casi  verbal  coincidencia  de  estos 
artículos  con  los  del  acta  fundamental  de  la  Confederación  Germánica  establecida  por 
el  Congreso  de  Viena  en  1815,  es  notable".  History  of  the  Law  of  Nations  in  Europe 
and  America,  1845,  p.  253. — Scott.  Int.  cit.  p.  XXIII. 

(50)  "El  proyecto  del  Abate  de  Saint-Pierre  es  de  gran  interés  desde  varios  puntos 
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29.  Tuvo  además  el  Abate  de  Saint-Pierre  la  suerte  de  que 
Juan  Jacobo  Rousseau  fuera  su  comentarista  y  que  deseando  expo- 
ner de  un  modo  más  claro  y  más  preciso  todas  sus  obras,  estu- 
diara con  detenimiento  el  proyecto  de  paz  perpetua.  El  filósofo 
ginebrino  se  encantó  con  las  ideas  de  Saint-Pierre,  pero  atacó  du- 
ramente el  procedimiento  por  él  indicado  para  ponerlas  en  prác- 
tica, mostrando  su  inconformidad  con  la  idea  de  asegurar  los  tro- 
nos, alegando  que  no  es  posible  garantizar  a  los  soberanos  contra 
la  rebelión  de  sus  subditos,  sin  que  al  mismo  tiempo  se  asegure  a 
éstos  contra  la  tiranía  de  los  príncipes,  según  puede  verse  en  su 
Extracto  del  proyecto  de  paz  perpetua  del  Abate  de  Saint-Pierre 
que  publicó  en  1761. 

Comienza  dicho  libro  con  una  magnífica  introducción,  e  in- 
serta luego  el  extracto  del  proyecto  y  le  agrega  al  final  su  famoso 
Juicio  sobre  la  paz  perpetua,  por  el  cual  lo  citamos  entre  los  pre- 
cursores de  la  Liga  de  las  Naciones. 

En  el  extracto  no  se  refiere  a  los  doce  artículos  fundamentales, 
sino  que  inserta  cinco  que  componen  el  compendio  del  proyecto 
original: 

1''  Los  soberanos  contratantes  establecerán  una  perpetua  e  irrevo- 
cable alianza,  y  nombrarán  sus  plenipotenciarios  en  una  dieta  o  con- 
greso permanente  en  el  cual  todas  las  diferencias  entre  las  partes  con- 
tratantes se  arreglarán  por  el  arbitraje  o  por  decisiones  judiciales. 

2^  El  número  de  soberanos  se  especificará,  así  como  el  de  plenipo- 
tenciarios que  tendrán  el  derecho  de  votar  en  la  dieta;  los  que  habrán 
de  ser  invitados  a  asentir  al  tratado;  el  orden,  el  tiempo  y  la  manera 
por  la  cual  la  presidencia  pasará  de  uno  a  otro  por  un  tiempo  igual,  y 
finalmente  la  cuota  de  contribuciones  en  metálico  y  la  manera  de  alle- 
garlas para  sufragar  los  gastos  comunes. 

3*?  La  confederación  garantizará  a  cada  uno  de  sus  miembros  la 
posesión  y  gobierno  de  sus  territorios,  de  acuerdo  con  la  actual  tenencia 
y  los  tratados  en  vigor.   Las  disputas  que  se  susciten  entre  ellos  se 


de  vista.  Podría  inclinarse  uno  a  mantener  que  su  autor  tuvo  el  presentimiento  de  la 
Confederación  Germana  de  1815".  Franz  yon  Holtzendorff,  Die  Idee  des  ervigen 
Volkerfriedens  (Sammlung  gemeiuverst'ándlicher  voisseuschaftlicher  Vortr'dge,  1882,  vol. 
XVH,  p.  687).   ScoTT.  Int.  cit.  XXHI. 
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zanjarán  por  la  dieta,  debiendo  sus  miembros  renunciar  al  derecho  de 
arreglar  sus  conflictos  por  la  fuerza  y  de  guerrear  unos  contra  otros. 

4-  Los  miembros  que  violen  el  tratado  fundamental  serán  colocados 
bajo  el  entredicho  de  Europa  y  proscritos  como  enemigos  comunes,  es 
decir,  que  si  rehusan  ejecutar  el  fallo  de  la  dieta,  si  hacen  preparativos 
de  guerra,  si  toman  las  armas  para  resistir  o  atacar  a  cualquiera  de  los 
aliados,  se  procederá  en  su  contra  por  éstos  y  serán  reducidos  a  la 
obediencia. 

5''  Las  decisiones  provisionales  de  la  dieta  deben  tomarse  por  ma- 
yoría, requiriendo  las  decisiones  finales  la  aprobación  de  las  tres  cuartas 
partes  de  la  dieta  actuantes  con  instrucciones  de  sus  gobiernos.  La  dieta 
puede  legislar  por  el  bien  de  Europa,  pero  no  podrá  cambiar  ninguna 
de  las  prescripciones  de  los  artículos  fundamentales  sin  el  consenti- 
miento unánime  de  las  potencias  contratantes  (51). 

En  el  juicio  que  sigue  a  este  extracto,  Rousseau  señala  la  can- 
didez del  Abate  de  Saint-Pierre  al  hacer  descansar  su  proyecto  en 
la  buena  fe  de  los  soberanos  y  ministros,  cuando  según  él  nunca 
la  tendrán,  y  declara  que  el  proyecto  pudo  ser  muy  bueno,  pero 
lo  echa  a  perder  la  simplicidad  del  autor  que  piensa  como  un  niño 
al  señalar  el  procedimiento  para  llevarlo  a  cabo. 

El  mordaz  filósofo,  a  pesar  de  eso,  asiente  en  que  el  mundo 
estaba  ya  suficientemente  civilizado  en  su  época  para  emprender 
la  tarea  de  la  organización  internacional  y  para  decidir  sus  conflic- 
tos por  medios  pacíficos  y  jurídicos. 

30.  La  idea  de  un  tribunal  internacional  persistió.  Seis  años 
más  tarde,  en  1767,  un  escritor  alemán,  Lilienfield  (52),  escribió 
un  libro  titulado  Nenes  Staats-Gebüude  in  drei  Büchern  en  que 
trataba  de  la  guerra,  del  tribunal  de  la  paz  y  de  la  defensa  contra 
los  infieles  y  los  corsarios.  Es  luego  un  filósofo  inglés  el  siguien- 
te, en  orden  cronológico,  de  los  defensores  de  la  idea  pacifista. 

31.  En  efecto,  entre  1786  y  1789,  Jeremías  Bentham  escribió 
un  Ensayo  sobre  una  paz  universal  y  perpetua  (53)  que  no  apa- 
reció hasta  1839,  es  decir,  después  de  su  muerte.  El  autor,  des- 
pués de  estudiar  detenidamente  los  desastrosos  efectos  de  la 


(51)  Rousseau,  Extrait  du  project  de  paix  perpetuelle  de  M.  l'Abbe  de  Saint-Pierre, 
págs.  423-5.— ScoTT,  Int.  cit.  p.  XXI-II. 

(52)  Ernest  Nys,  Le  droit  international,  Bruselas,  1912,  p.  558. 

(53)  Gutiérrez  y  Salaya,  Apuntes  de  derecho  internacional,  Habana,  1916,  p.  368; 
Principies  of  International  Law,  ensayo  IV,  edición  Bowring  The  Works  of  Jeremy  Ben- 
tham, pt.  VIII,  p.  546.  ScoTT,  Int.  cit.  p.  XXXIV. 


LA  LIGA  DE  LAS  NACIONES 


159 


guerra  y  de  decir  que  la  mayor  parte  de  ellas  tienen  por  causa 
principal  la  ignorancia  o  la  incompetencia  de  un  legislador  o  de 
un  geómetra,  propone  un  plan  de  unos  catorce  artículos,  que 
subordina  a  dos  premisas  fundamentales:  la  reducción  y  fija- 
ción de  la  fuerza  de  las  diversas  naciones  que  componen  el  sis- 
tema europeo,  y  2^:  la  emancipación  de  las  colonias  distantes  de 
cada  Estado. 

Entiende  que  lo  primero  no  es  muy  difícil,  porque  si  bien  es 
verdad  que  la  reducción  de  los  armamentos  es  necesario  efec- 
tuarla atendiendo  a  las  relaciones  entre  un  Estado  con  los  demás, 
se  podría  lograr  por  medio  de  un  acuerdo  recíproco  para  todos; 
y  en  cuanto  a  lo  segundo,  opina  que  la  mayor  parte  de  las  guerras 
modernas  se  deben  a  las  rivalidades  entre  las  naciones  por  el 
comercio  y  las  colonias,  por  lo  cual  propone  la  emancipación  de 
éstas,  considerándolas  como  un  elemento  de  pérdida  para  la 
madre  patria,  por  los  numerosos  gastos  que  ocasionan  su  soste- 
nimiento y  defensa. 

La  idea  de  Bentham  de  suprimir  las  colonias  francesas  e  in- 
glesas, por  ejemplo,  como  medio  de  evitar  las  guerras  entre  las 
metrópolis,  ha  sido  considerada  como  utópica,  pero  él  se  ha  de- 
fendido alegando  que  ya  en  las  memorias  de  Turgot  y  de  Ver- 
gennes  se  pensaba  que  la  emancipación  de  las  colonias  era  ine- 
vitable y  hasta  deseable  para  Francia,  según  uno  de  ellos;  por 
otra  parte,  agregaba,  el  ejemplo  de  América  demuestra  bien  a  las 
claras  la  necesidad  de  dicha  emancipación. 

Después  de  la  limitación  de  los  armamentos  y  de  la  libertad 
de  las  colonias  distantes,  lo  principal  para  el  mantenimiento  de 
la  paz  es  la  creación  de  un  tribunal  de  justicia  común  a  todas 
las  naciones  para  la  decisión  de  sus  controversias.  / 

Estableced  un  tribunal  común — decía  él — ,  y  la  guerra  no  surgirá 
necesariamente  de  una  discrepancia  de  opiniones.  Justa  o  injusta,  la 
decisión  de  los  árbitros  salvará  el  crédito  y  el  honor  de  los  adversarios. 

Y  cita  en  apoyo  de  su  tesis  la  confederación  americana,  la 
dieta  germánica  y  la  liga  suiza. 

El  tribunal  habría  de  estar  compuesto  por  dos  representantes 
de  cada  Estado,  uno  principal  y  otro  sustituto;  sus  sesiones  ha- 
brían de  ser  públicas  y  con  autoridad  suficiente  para:  T,  pro- 
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nunciar  decisiones;  2-,  hacerlas  publicar  en  los  dominios  de  cada 
estado;  y  3°,  poner  al  rebelde  bajo  la  proscripción  de  Europa, 
disponiendo  para  este  caso  de  los  contingentes  armados  que  a 
ese  efecto  habrían  de  poner  a  su  disposición  los  Estados  adheri- 
dos, aunque  Bentham  opinaba  que  la  creación  de  una  opinión 
pública  por  medio  de  una  prensa  libre  haría  innecesario  el  em- 
pleo de  la  fuerza. 

32.  Otro  filósofo  notable  como  Bentham,  Manuel  Kant,  publicó 
en  1795  un  Ensayo  filosófico  sobre  la  paz  perpetua  (54)  en  que  ase- 
guraba que  ésta  no  era  una  idea  quimérica,  sino  un  fin  indefinida- 
mente aproximable.  Resumía,  en  el  siguiente  articulado  que  po- 
dría ser  objeto  de  un  tratado,  las  bases  indispensables  a  su  juicio 
para  alcanzar  lo  que  se  persigue: 

1'  Ningún  tratado  de  paz  debe  considerarse  válido,  si  se  hace  con 
reserva  secreta  de  material  para  guerras  futuras. 

2'  Ningún  estado  que  tenga  existencia  independiente — sea  grande 
o  pequeño — será  adquirido  por  otro  por  herencia,  cambio,  compra  o 
donación. 

3'  Los  ejércitos  permanentes  (miles  perpetuas)  se  abolirán  con 
el  tiempo. 

4'  No  se  contraerán  deudas  nacionales  por  razón  de  los  asuntos 
exteriores  del  Estado. 

5'  Ningún  estado  se  inmiscuirá  violentamente  en  la  constitución 
o  gobierno  de  otro. 

6-  Ningún  estado  en  guerra  con  otro  empleará  aquellos  medios  de 
hostilidad  que  hicieran  imposible  la  mutua  confianza  en  un  subsecuente 
estado  de  paz;  como  son  el  empleo  de  asesinos  (percussores)  o  de 
envenenadores  (venefici),  la  violación  de  capitulaciones,  y  la  instigación 
y  el  uso  de  la  traición  (perduelUo)  en  el  Estado  enemigo  (55). 

Entendía  el  filósofo  alemán,  además,  que  era  necesario  que  los 
Estados  tuvieran  una  forma  republicana  de  gobierno  en  el  sentido 
de  representativa  y  que  se  unieran  libremente  para  formar  una 
confederación  en  la  cual  entrarían  y  permanecerían  por  su  propia 
voluntad. 


(54)  Zum  ewigen  Friede  dans  Kant's  sammüiche,  ed.  Rosenkranz-Schubert,  VH,  1  s, 
229-291.  Kamarowsky,  ob.  cit.  p.  254. 

(55)  Perpetual  Peace.  A.  Philosophical  Essay  by  Immanuel  Kant,  1795,  traduc- 
ción de  M.  Campbell  Smith,  1915,  págs.  107-14;  Scott,  Int.  cit.  p.  XXXVI. 
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Lo  que  deseamos  proponer — decía  él — es  un  Congreso  general  de 
Naciones  en  el  cual  tanto  la  reunión  como  la  duración  dependerán  en- 
teramente de  los  deseos  soberanos  de  los  diversos  miembros  de  la  Liga, 
y  no  una  unión  indisoluble  como  la  que  existe  entre  los  varios  Estados 
de  Norte  América  fundada  en  una  constitución  municipal.  Ese  Con- 
greso y  esa  Liga  son  los  únicos  medios  de  realizar  la  idea  de  un  ver- 
dadero derecho  público,  de  acuerdo  con  el  cual  las  diferencias  entre  las 
naciones  serían  terminadas  por  procedimientos  civiles,  como  los  que 
existen  entre  los  individuos  lo  son  por  la  judicatura  civil,  en  lugar  de 
recurrir  a  la  guerra,  medio  de  hacer  justicia  propio  únicamente  de  bár- 
baros (56). 

Con  lo  cual  se  colocaba  Kant  entre  el  grupo  clásico  de  los  que 
proponen  una  Liga  de  Naciones  para  el  mantenimiento  de  la  paz. 
No  señalaba,  es  verdad,  el  funcionamiento  del  congreso  internacio- 
nal ni  del  tribunal  de  justicia,  pero  proclamaba  su  necesidad  sin 
incurrir  en  los  errores  en  que  han  caído  todos  los  que  señalan  y 
pormenorizan  el  procedimiento  a  seguir  por  uno  y  otro.  Esperaba 
que  un  gradual  pero  constante  progreso  haría  que  la  paz  perpetua 
tomase  el  lugar  de  esas  meras  suspensiones  de  hostilidades  que  se 
llaman  tratados  de  paz.  Y  que  no  andaba  muy  equivocado  lo  están 
demostrando  los  acontecimientos  actuales. 

33.  Casi  al  mismo  tiempo  que  el  filósofo  de  Koenisberg,  otro 
pensador  alemán,  J.  H.  Fichte,  se  pronunciaba  en  1797,  en  su 
libro  Grundlage  des  naturrechts  iiach  principien  der  wissenschafts 
lehre  (57)  por  el  establecimiento  de  la  paz  perpetua,  el  único  or- 
den legal  entre  los  Estados,  creyendo  el  autor  que  podría  lograrse 
constituyendo  una  federación  de  E,stados  que  tuviera  el  derecho 
de  privar  a  los  miembros  rebeldes  de  su  independencia. 

Con  esto  termina  la  reseña  de  los  pensadores  que  durante  el 
siglo  XVIII  dieron  a  conocer  sus  proyectos  o  los  medios  que  a  su 
juicio  habrían  de  llevar  al  mantenimiento  del  orden  por  tempo- 
radas más  largas  de  las  que  hasta  entonces  se  habían  logrado.  Es 
fácil  notar  cómo  la  lenta  pero  segura  evolución  de  la  idea  paci- 
fista iba  acercándose  más  a  la  concepción  que  hoy  se  tiene  de  ella. 
Como  decía  Kant,  es  necesario  confiar  más  en  el  progreso  de  la 
civilización  y  de  la  cultura  humana  que  en  la  fuerza  de  las  armas. 


(56)  Immanuel  Kant's  Sammtliche  Werke,  ed.  Rosenkranz-Schubert,  1838;  p.  204; 
ScoTT,  Int.  cit.  p.  XXXVII. 

(57)  Kamarowsky,  ob.  cit.  p.  256. 
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Por  esa  manera  de  ver  las  cosas  los  proyectos  de  Kant  y  de 
Bentham  merecen  una  especial  atención  a  pesar  de  su  concisión. 

Constituyen  al  decir  de  Kamarowsky,  una  transición  entre  las  ma- 
neras de  concebir  la  paz  en  el  siglo  XVIII,  maneras  estrechas  y  utó- 
picas, y  los  proyectos  más  extensos  y  más  sensatos  del  siglo  XIX.  Los 
dos  pensadores  que  hemos  mencionado  no  pierden  el  tiempo  en  exponer 
una  constitución  ideal  de  los  Estados,  sino  que  indican  la  vía  por  la 
cual  se  puede  llegar  prácticamente  a  consolidar,  en  forma  gradual,  la 
paz  entre  las  naciones  (58). 

La  circunstancia  de  que  el  gran  representante  del  idealismo  en  Ale- 
mania y  el  jefe  del  utilitarismo  en  Inglaterra  comulguen  en  las  mismas 
ideas  sobre  un  punto  de  tan  alta  importancia  como  la  realización  de  la 
paz  sobre  la  tierra,  es  digna  de  especial  atención. 

Demuestra,  de  modo  evidente,  que  los  sueños  de  los  hombres 
de  bien,  como  algunos  han  llamado  irónicamente  a  estos  ideales 
máximos^  habían  ganado  ya  en  el  siglo  XVIII  el  pensamiento  de 
los  filósofos,  de  la  misma  manera  que  en  el  siglo  siguiente  con- 
quistaron a  los  tratadistas  y  hombres  prácticos,  y  que  en  el  actual 
se  realizan  ante  el  asombro  y  la  duda  de  los  que  no  alcanzan  a 
ver  más  allá  del  límite  de  su  vista. 

Gustavo  Gutiérrez. 


(58)     Ob.  cit.  p.  254. 


LA  LITERATURA  CUBANA 
JUZGADA  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


(Traducción  del  capítulo  dedicado  a  Cuba  y  de  algunos  otros 

FRAGMENTOS   DEL   LIBRO   "ThE   LiTERARY    HiSTORY   OF  SpANISH 

America"  por  Mr.  Alfred  Coester). 


por  una  corta  temporada.  Doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda, 
según  las  palabras  de  Enrique  Piñeyro,  "es  considerada  (nemine 
discrepante)  como  la  primera  de  todas  las  mujeres  que  han  es- 
crito versos  en  la  lengua  castellana."  Su  carrera,  sin  embargo, 
pertenece  completamente  a  la  historia  literaria  de  España,  y,  salvo 
el  entusiasmo  y  el  orgullo  que  inspiró,  tuvo  poca  influencia  en  la 
Isla.  Pero  sus  admiradores  le  hicieron  en  esta  ocasión  una  regia 
bienvenida.  Su  obra  La  hija  de  las  flores,  cuyas  escenas  se  des- 
arrollan en  las  Antillas,  fué  representada  en  el  teatro.  El  Liceo 
Habanero  le  regaló  una  corona  cívica  y  designó  a  la  poetisa  doña 
Luisa  Pérez  de  Zambrana,  allí  residente,  para  que  la  pusiera  en 
su  cabeza. 

Doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  (1814-73)  dejó  su  hogar 
cubano,  en  Camagüey,  a  la  edad  de  veintidós  años  con  objeto  de 
acompañar,  rumbo  a  España,  a  su  madre,  la  cual  se  había  ca- 
sado con  un  coronel  del  ejército  español.  En  1839  publicó,  en 
Cádiz  (54),  su  primer  volumen  de  versos.  A  su  llegada  a  Madrid 

(54)  Las  primeras  obras  que  publicó  en  forma  de  volumen  la  Avellaneda,  datan  de 
1841,  y  no  de  1839,  como  afirma  Mr.  Coester:  la  novela  Sab  (Madrid,  1841),  y  Poesías 
de  la  Srta.  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  (Madrid,  1841).  Las  poesías  eran,  de  todos 
modos,  muy  conocidas  desde  antes. 


J  N  el  año  1860  ocurrió  un  suceso  que  estremeció  pro- 
^  fundamente  el  mundo  literario  cubano.  La  hija  más 
?  conocida  de  Cuba,  La  Avellaneda,  después  de  veinte 
y  años  de  triunfos  literarios  en  el  extranjero,  regresó 
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en  1840,  en  donde  sus  poesías  la  habían  dado  a  conocer,  pronto 
llegó  a  ser  una  figura  importante  en  los  círculos  literarios.  Aun- 
que continuó  escribiendo  versos  que  ponían  de  manifiesto  la  unión 
de  la  tradición  clásica  con  los  mejores  caracteres  del  romanti- 
cismo byroniano,  se  señaló  en  el  teatro  español  con  una  sucesión 
de  dramas  de  gran  mérito.  Más  numerosos  fueron  sus  cuentos  en 
prosa,  algunos  de  los  cuales  son  de  extensión  suficiente  para  ser 
calificados  como  novelas.  El  primero  de  éstos,  en  cuanto  al  tiempo, 
Sab,  presentaba  como  carácter  principal  un  mulato  esclavo,  y  en- 
cerraba una  protesta  contra  la  esclavitud.  De  sus  poesías,  muy 
pocas  tenían  inspiración  cubana:  La  Estrella  de  Occidente,  soneto 
expresando  su  despedida  a  Cuba  (55),  A  la  muerte  de  Heredia, 
(elegía),  y  otros  versos  que  mostraban  que  su  corazón  siempre 
latía  con  amor  por  la  tierra  donde  nació. 

En  tan  alto  grado  como  encontró  éxito  en  el  esfuerzo  literario, 
fué  desgraciada  en  amor.  El  primer  hombre  de  quien,  a  juzgar  por 
su  correspondencia  publicada,  se  enamoró,  pero  con  el  cual  no  se 
casó,  fué  frío  e  indiferente,  quizás  abrumado  por  su  inteligencia 
superior.  Su  primer  marido  vivió  menos  de  un  año  después  de  su 
matrimonio.  Su  segundo  marido  fué  agredido  y  mal  herido  por 
un  enemigo  político.  Con  el  propósito  de  buscar  una  mejoría  en 
la  salud  de  éste,  los  esposos  vinieron  a  La  Habana  en  1860  (56). 
Pero  como  él  murió  después  de  pocos  meses,  ella  regresó  a  Es- 
paña (57).  Para  sus  desgracias  buscó  consuelo  en  la  religión.  En 
consecuencia,  el  tono  de  sus  poesías  fué  eminentemente  religioso 
a  pesar  de  la  apasionada  robustez  de  sus  versos  sobre  asuntos  his- 
tóricos. Su  obra  maestra,  dramática,  es  Baltasar,  que  desarrolla 
el  muy  conocido  incidente  bíblico  de  la  escritura  en  la  pared  en  el 
festín  de  Baltasar;  y  su  tragedia  menos  importante,  Saúl,  mues- 
tra análogas  tendencias. 

La  actividad  poética  en  Cuba  durante  los  primeros  años  de 
la  década  de  1860  a  1870,  fué  estimulada  por  Nicolás  Azcárate. 
(1828-94)  (58).  Lo  mismo  que  Del  Monte,  aspiró  a  ser  el  director 

(55)  Este  conocidísimo  soneto  se  llama  Al  partir. 

(56)  Fué  en  noviembre  de  1859  cuando  llegaron  a  Cuba  los  esposos  Verdugo-Ave- 
llaneda.  La  coronación  de  la  poetisa  fué  el  27  de  enero  de  1860. 

(57)  Fué  en  1863  cuando  murió  D.  Domingo  Verdugo  y  Massieu,  segundo  esposo  de 
la  Avellaneda. 

(58)  Según  Calcagno  (Diccionario  Biográfico  Cubano),  D.  Nicolás  Azcárate  nació 
en  1829. 


LA  LITERATURA  CUBANA  JUZGADA  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS  165 

de  la  literatura  cubana  e  invitó  a  los  poetas  a  leer  sus  composicio- 
nes en  reuniones  nocturnas  en  su  casa.  Y  publicó  algunas  de  esas 
manifestaciones  en  un  elegante  volumen,  Noches  literarias  en  casa 
de  Nicolás  Azcárate.  Además,  ayudó  financieramente  a  poetas  ne- 
cesitados. A  Mendive  le  dió  la  dirección  de  una  escuela  secun- 
daria que  fundó  de  su  propio  peculio.  En  Saturnino  Martínez, 
joven  poeta  de  entonces,  pensó  Azcárate  haber  encontrado  un 
genio;  pero  a  pesar  de  la  ayuda  del  magnate,  Martínez  no  llegó 
a  ser  más  que  un  débil  discípulo  de  Fornaris.  En  fecha  posterior, 
cuando  la  fortuna  propia  de  Azcárate  se  había  mermado  conside- 
rablemente, tenía  éste  todavía  suficiente  influencia  para  acometer 
una  suscripción  que  finalmente  llegó  a  la  suma  de  $22.000  para 
la  viuda  e  hijos  del  Dr.  Zambrana. 

La  fortuna  de  Azcárate  se  derivaba  del  éxito  obtenido  como 
abogado  influyente  y  afamado  por  su  habilidad  oratoria.  En  po- 
lítica era  más  un  reformador  que  un  separatista.  En  1865  el 
descontento  en  Cuba  llegó  a  ser  tan  grande  que  el  ministro  es- 
pañol de  las  colonias,  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  convino  en 
oir  una  petición  de  reformas.  En  esta  misión  Azcárate  fué  a  Es- 
paña como  miembro  de  la  "Junta  de  Información",  de  la  cual  el 
incansable  J.  A.  Saco  era  también  miembro.  Poco  se  obtuvo  con 
estos  esfuerzos,  aunque  Azcárate  fundó  aún,  de  su  propio  peculio, 
un  periódico,  La  Voz  del  Siglo,  para  despertar  la  opinión  pública 
en  favor  de  las  reformas  para  el  gobierno  de  los  asuntos  de  Cuba. 
En  Cuba  el  descontento  continuó  levantándose  como  la  ola  hasta 
que  rompió  contra  la  barrera  de  la  indiferencia  oficial  y  llegó  a 
convertirse  en  una  rebeldía  declarada.  Azcárate,  sin  embargo, 
mantuvo  su  actitud  como  reformador,  tanto  que  a  su  regreso  a 
La  Habana  estaba  incapacitado  para  conquistar  de  nuevo  ni  su 
popularidad  ni  su  práctica  legal.  Su  fortuna,  de  más  de  cien  mil 
pesos,  se  había  gastado,  y  esto  lo  puso  en  la  necesidad,  en  sus 
últimos  años,  de  ganarse  la  vida  como  empleado  del  gobierno. 

Una  de  las  fuerzas  que  prepararon  el  estallido  revolucionario 
en  Cuba,  fué  sin  duda,  el  tipo  de  educación  que  los  futuros  di- 
rectores estaban  recibiendo  desde  su  juventud  en  el  Colegio  El 
Salvador.  Esta  escuela  fué  abierta  y  mantenida  por  un  hombre 
precavido  y  sagaz  para  quien  la  enseñanza  era  una  pasión,  José 
de  la  Luz  y  Caballero  (1800-62).  Abierta  en  1848  para  muchachos, 
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de  doce  años  en  adelante,  la  escuela  llegó  a  ser  inmensamente 
popular  entre  los  cubanos  pero  no  entre  las  autoridades  españolas, 
quienes  afirmaban  que  el  director  "estaba  preparando  los  mucha- 
chos para  la  conspiración  y  el  cadalso".  Más  tarde  ellos  llamaron 
a  Luz  "el  patriarca  de  la  revolución  cubana".  Pero  sus  discípulos 
insistieron  en  que  Don  Pepe,  como  llamaban  ellos  cariñosamente 
a  su  director,  nunca  disertó  sobre  política.  Su  influencia  tenía 
su  fuerza  en  lecciones  semanales  que  daba  a  sus  muchachos  so- 
bre moral.  Les  predicaba  la  virtud  de  la  energía  varonil,  de  la 
firme  resistencia  contra  toda  forma  de  opresión  o  de  injusticia, 
del  sacrificio  propio  ante  el  altar  del  deber.  Los  españoles  estaban 
probablemente  en  lo  cierto  al  ver  en  esta  enseñanza  un  simbo- 
lismo, no  diferente  del  que  caracterizaba  las  poesías  de  Luaces 
cuando  cantaba  el  patriotismo  de  los  griegos  y  de  los  polacos.  De 
todos  modos,  los  jefes  de  la  demanda  por  la  independencia  tes- 
tifican el  valor  de  la  enseñanza  que  ellos  recibieron.  Y  con  relación 
a  Luz  y  Caballero  los  cubanos  declaran  que  "con  Félix  Várela 
creó  en  filosofía  una  tradición  local,  que  es  uno  de  los  elementos 
constituyentes  de  la  psicología  cubana." 

José  de  la  Luz  no  vivió  hasta  ver  la  explosión  de  la  gran 
lucha  que  duró  diez  años.  La  señal  para  la  revuelta  desde  entonces 
conocida  como  "el  grito  de  Yara",  fué  dada  en  Yara,  en  el  extremo 
Este  de  la  Isla,  por  un  rico  hacendado,  Carlos  Manuel  de  Céspedes 
(1819-74),  el  10  de  octubre  del  1868.  Sus  peticiones  fueron  que 
España  reconociera  iguales  derechos  a  los  criollos  y  peninsulares, 
la  abolición  de  la  esclavitud  con  compensación  para  sus  dueños  y 
la  concesión  del  sufragio  universal  (59).  Mucho  antes  de  la  ter- 
minación de  la  guerra  fué  muerto  Céspedes.  En  1878  las  hosti- 
lidades fueron  terminadas  por  una  concesión  de  amnistía  general 
y  una  promesa  de  amplias  reformas,  según  el  acuerdo  llamado  el 
"pacto  del  Zanjón". 

El  poeta  de  esta  revolución,  uno  de  los  primeros  líricos  cubanos. 


(59)  Estas  se  basaban  en  otras  de  mayor  trascendencia:  la  independencia  de  Cuba. 
El  propio  cronista  español  Justo  Zaragoza  declara  en  su  obra  Las  insurrecciones  en 
Cuba  (Tomo  II,  pgs.  255-236)  que  en  el  manifiesto  que  Céspedes  hizo  circular  el  día 
del  levantamiento  se  pedían  las  libertades  política,  civil  y  religiosa,  la  abolición  gradual 
de  la  esclavitud,  y  el  sufragio  universal  "constituyéndose  así  la  isla  en  nación  indepen- 
diente, ya  que  bajo  el  cetro  de  España  aseguraba  que  jamás  gozarían  los  cubanos  el  franco 
ejercicio  de  sus  derechos  ! !" 
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fué  Juan  Clemente  Zenea  (1832-71).  No  solamente  ideó  poemas 
simbólicos  sugiriendo  la  condición  de  Cuba,  sino  que  por  su  par- 
ticipación activa  en  estos  asuntos  fué  injustamente  ejecutado.  Los 
versos  patéticos  escritos  durante  su  prisión  y  publicados  después 
de  su  muerte  han  llegado  a  ser  un  monumento  a  su  memoria. 

Zenea  nació  en  Bayamo,  hijo  de  un  cubano  oficial  del  ejército 
español,  y  de  Celestina  Fornaris,  hermana  mayor  del  poeta  que 
cantó  a  los  siboneyes  aborígenes.  Fué  educado  en  ese  foco  de 
conspiración  que  fué  la  escuela  dirigida  por  José  de  la  Luz.  A 
los  diez  y  siete  años  comenzó  a  escribir  para  los  periódicos  de 
La  Habana  bajo  el  pseudónimo  de  "Adolfo  de  la  Azucena".  A  los 
veinte  años  emigró  a  toda  prisa  porque  estaba  complicado  en  la 
publicación  de  un  diario  al  cual  las  autoridades  creyeron  conve- 
niente suprimir.  Después  de  llegar  a  Nueva  York  continuó  escri- 
biendo artículos  sediciosos.  El  impetuoso  joven  envió  uno  de  éstos, 
con  sus  cumplidos  personales,  al  Capitán  General  de  Cuba,  "in- 
sultando así,  en  la  persona  de  esa  elevada  autoridad,  a  toda  la 
nación  española",  según  las  palabras  de  la  sentencia  del  consejo 
de  guerra  que  en  La  Habana,  el  6  de  diciembre  de  1853,  condenó 
a  Zenea  a  muerte.  Semejante  sentencia  tuvo  probablemente  el 
propósito  real  de  desanimar  a  la  junta  revolucionaria  cubana  que 
actuaba  entonces  en  los  Estados  Unidos.  Dos  años  más  tarde,  am- 
parado por  los  términos  de  la  amnistía  proclamada  por  el  nuevo 
gobernador  de  Cuba,  retornó  Zenea  a  La  Habana.  Allí  empezó 
a  sostenerse  con  la  enseñanza  privada  del  francés  y  del  inglés,  y 
con  trabajo  periodístico  ocasional  en  prosa  y  en  verso. 

En  1860  dió  a  la  luz  una  modesta  colección  de  sus  poesías  en  un 
volumen  con  el  título  de  Cantos  de  la  tarde.  La  poesía  ini- 
cial (60)  Fidelia,  alcanzó  inmediatamente  tal  popularidad,  que  su 
nombre  llegó  a  equivaler  al  de  su  autor.  La  curiosidad  por  saber 
si  los  incidentes  del  poema  constituían  un  amor  real  o  una  alegoría, 
le  prestaron  interés  adicional.  En  La  Habana  circuló  la  leyenda 
de  que  "Fidelia"  era  una  personificación  de  Cuba.  Pero  existe 
en  los  escritos  en  prosa  de  Zenea  un  pasaje  que  parece  contra- 
decir tal  idea,  por  lo  menos  en  cuanto  a  que  fuera  su  propósito 
consciente  escribir  una  alegoría.   La  poesía  sirvió  sin  embargo. 


(60)  La  primera  poesía  del  volumen  es  una  Introducción,  en  romance,  pero  a  renglón 
seguido  aparece  inserta  Fidelia. 
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como  un  cuadro  simbólico  y  patético  de  Cuba  para  aquellos  pa- 
triotas que  prefierieron  mirarlo  de  ese  modo. 

Muy  tiernamente,  en  una  forma  que  recuerda  a  Musset,  esta 
poesía  comienza  con  una  relación  del  voto  que  Fidelia  y  el  poeta 
hicieron  de  amarse  el  uno  al  otro  para  siempre.  Las  circunstancias 
los  separaron  y  él  partió  hacia  tierras  extrañas.  Al  regresar  des- 
pués de  diez  años  encontró  a  Fidelia  difunta.  Desde  la  primera 
insinuación  dolorosa  que  el  estribillo: 

Yo  estoy  triste  y  tú  estás  muerta! 

introduce  en  la  primera  escena  de  amor,  la  nota  patética  aumenta 
hasta  llegar  a  un  final  de  desesperada  melancolía. 

Los  otros  poemas  de  Cantos  de  la  tarde  están  escritos  con  el 
mismo  tono  elegiaco,  aunque  no  con  la  misma  perfección  de 
forma.  Como  dice  Rafael  Merchán  "son  el  eco,  tanto  de  su  propio 
corazón,  como  de  las  angustias  de  su  época". 

En  1865  fué  Zenea  otra  vez  a  Nueva  York  para  emplearse 
en  una  empresa  comercial.  Malograda  ésta,  partió  para  Méjico,  en 
donde  escribió  para  los  periódicos.  Sabiendo  en  1868  que  había 
estallado  la  insurrección  bajo  el  mando  de  Céspedes,  el  ardiente 
patriota  se  apresuró  a  ir  a  Nueva  York  para  unir  las  fuerzas  li- 
terarias de  la  República  de  Cuba  recientemente  proclamada  y 
llegó  a  ser  el  redactor  de  La  Revolución.  En  1870,  fué  inducido 
el  ministro  español  a  hacer  proposiciones  secretas  al  presidente 
Céspedes,  el  cual  estaba,  entonces,  manteniendo  felizmente  sus 
fuerzas  contra  los  ataques  de  los  soldados  españoles.  Zenea,  en 
contra  de  los  consejos  de  sus  amigos,  se  ofreció  para  ser  el  por- 
tador del  mensaje,  porque  confiaba  en  un  salvo-conducto  que  le 
dió  el  ministro  español  en  Washington.  Arribó  felizmente,  visitó 
a  Céspedes,  y  había  regresado  a  la  costa  cuando  fué  sorprendido 
por  una  patrulla  española.  Si  no  hubiera  sido  por  el  salvo-conducto, 
los  mensajes  y  una  suma  de  dinero  en  oro  que  estaba  en  su  poder, 
lo  hubieran  ejecutado  inmediatamente.  Sin  embargo,  lo  enviaron  a 
La  Habana,  en  donde  fué  recluido  en  la  Cabaña.  Cuando  llegó  a 
Madrid  la  noticia  de  su  prisión  fué  enviada  una  orden,  por  telé- 
grafo, al  Capitán  General,  Conde  de  Valmaseda,  para  que  lo  pu- 
sieran en  libertad.  Este  funcionario,  alegando  circunstancias  acu- 
satorias, no  prestó  atención  a  la  orden.  Además,  prolongó  las  inr 


LA  LITERATURA  CUBANA  JUZGADA  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS  169 

vestigaciones  durante  ocho  meses  hasta  que  ocurrió  una  crisis  en 
el  ministerio  español.  Entonces  un  consejo  de  guerra,  celebrado 
rápidamente,  condenó  a  Zenea  a  muerte.  Fué  ejecutado  el  25  de 
agosto  de  1871.  Este  hecho  bárbaro  de  Valmaseda  le  costó  a 
España  veinticinco  mil  pesos  de  indemnización  a  la  viuda  de 
Zenea. 

En  la  edición  de  las  poesías  de  Zenea  que  su  amigo  de  la 
infancia,  Enrique  Piñeyro,  publicó  en  Nueva  York,  el  editor  agrupó 
cuatro  composiciones  bajo  el  título  En  días  de  esclavitud  (Ql) . 
Consideró  que  ofrecían  sin  duda  una  idea  adecuada  del  hombre, 
del  poeta,  y  del  patriota.  La  primera  parte  revela  los  sentimientos 
de  Zenea  al  dejar  La  Habana,  en  1865,  donde  la  situación  hacía 
la  vida  insoportable.  La  segunda  parte,  compuesta  de  una  poesía 
anterior  con  el  título  de  Nocturno,  se  asemeja  en  su  nota  pesi- 
mista a  su  modelo  Musset.  Entonces  viene  su  hermoso  himno  Al 
Océano,  que  rivaliza,  si  no  sobrepasa,  al  de  Heredia.  Zenea  se- 
ñala el  largo  período  de  tiempo  durante  el  cual  ningún  barco 
navegó  sobre  la  superficie  del  océano,  y  entonces  le  pregunta 
por  qué  no  derramó  su  cólera  y  arrastró  hasta  sus  profundidades 
la  primera  carabela  española.  La  sección  final,  escrita  durante  el 
viaje  a  Nueva  York,  termina  con  una  visión  de  Cuba  libre,  cuando 
"al  fin,  el  pueblo  vencedor  saluda  el  pendón  de  la  estrella  so- 
litaria." 

Después  de  la  ejecución  de  Zenea  fueron  publicadas  en  Ma- 
drid las  poesías  que  escribió  en  la  prisión.  Escritas  para  alejar 
el  tedio  de  la  existencia,  forman  un  notable  documento  humano, 
un  compendio  de  sucesos  insignificantes  que  iban  afectando  una 
mente  sensible.  El  título  de  la  primera  poesía.  El  15  de  enero  en 
mi  prisión,  se  refiere  al  aniversario  de  su  matrimonio,  tan  feliz 
día  en  tiempos  pasados;  así  como  la  tormenta  alcanza  al  marinero 
que  navega  suavemente,  así  la  desgracia  había  caído  sobre  él 
y  su  familia.  El  lugar  en  donde  estaba  preso  abríase  de  un 
lado  hacia  el  cielo,  de  modo  que  un  día  le  fué  posible  ver  una 
golondrina  que  regresaba  y  volvía  a  partir.  Confió  a  la  golondrina 
un  mensaje  para  su  esposa  e  hija  con  el  deseo  de  que  él  también 
pudiera  volar  hacia  el  Norte. 


(61)  Fué  el  mismo  Zenea  el  que  anteriormente  agrupó  bajo  este  título  varias  compo- 
siciones, intercalando  entre  ellas  su  Nocturno:  "¡Señor,  señor  1    El  pájaro  perdido..." 
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Sus  pensamientos  volvían  tan  a  menudo  hacia  su  hija  Piedad, 
que  no  solamente  grabó  su  nombre  en  varios  lugares  de  las  pa- 
redes de  su  celda,  sino  que  menciona  ese  nombre  en  la  mayoría 
de  esta  docena  de  poesías.  Un  día  recuerda  él  los  libros  de  cuentos 
que  ella  acostumbraba  leer.  Otro  día  promete  que,  si  alguien  tu- 
viera piedad  de  su  pobre  niña  huérfana,  él  vendría  de  la  tumba  a 
darle  las  gracias.  De  nuevo  explica  a  su  esposa  por  qué  él  no  le 
dijo  adiós  a  su  hija  cuando  salió  de  la  casa;  así,  le  pide  que  le 
diga  a  la  niñita  que  él  se  fué  así  por  no  verla  llorar,  pero  que 
más  tarde  é!  la  abrazará  en  el  cielo. 

Zenea  se  dirige  a  su  esposa  más  directamente  en  las  poesías 
concernientes  a  la  felicidad  de  los  primeros  días.  Una  noche  un 
rayo  de  luna  se  extendía  dentro  de  su  celda.  Recuerda  haber  va- 
gado con  su  adorada  y  haber  escuchado  con  ella,  en  muchas  no- 
ches como  ésta,  el  canto  del  ruiseñor  sin  un  solo  presentimiento 
de  un  cambio  tan  terrible.  Otra  noche  los  ecos  de  una  voz  de 
mujer  cantando  en  los  departamentos  del  jefe  de  la  prisión  lle- 
garon a  sus  oídos.  Él  conoce  esa  canción.  "¿Te  acuerdas?"  pre- 
gunta a  su  esposa,  una  vez,  en  el  piano,  con  las  mismas  palabras 
"los  misterios  del  alma  me  decías".  Finalmente  invita  a  su  es- 
posa a  que  lo  encuentre  en  el  cielo.  "No  me  olvides!"  exclama; 
y  la  previene  de  que  si  ella  deja  de  rezar  a  Dios  por  el  alma  de 
él,  su  espíritu  vendrá  a  suplicarle  que  no  lo  olvide  y  que  lo  recuerde 
noche  y  día. 

El  campeón  periodístico  más  hábil  de  la  revolución  de  1868 
fué  Rafael  María  Merchán  (1844-190^5  (62).  De  uno  de  sus  ar- 
tículos con  el  título  Laboremos,  se  derivó  el  nombre  de  laborante, 
aplicado  comúnmente,  al  principio,  por  los  españoles,  a  los  cu- 
banos revolucionarios.  Un  "comité  laborante"  dirigió  en  Cuba 
los  asuntos  de  la  revolución.  En  muchas  ciudades  de  los  Estados 
Unidos  existía  la  "Sociedad  de  laborantes  cubanos".  Periódicos 
titulados  El  Laborante,  existieron  en  Cuba  y  Santo  Domingo.  Y 
una  defensa  de  los  incurrectos,  en  forma  de  novela,  fué  publicada 
en  1872  bajo  el  título  de  Escenas  de  la  Revolución  de  Cuba:  Los 


(62)  Por  error,  en  el  texto  inglés  se  consigna  que  Merchán  murió  en  fStfi,  siendo 
así  que  su  fallecimiento  ocurrió  en  Colombia  el  19  de  marzo  de  19Qa 
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Laborantes,  por  H.  Goodman  (63).  El  autor  que  ocultó  así  su 
nombre  es  desconocido. 

Merchán,  bajo  sentencia  de  muerte  dictada  por  las  autoridades 
españolas,  encontró  refugio  en  Nueva  York,  donde  dirigió  el  pe- 
riódico La  Revolución  en  1871.  En  el  mismo  año  dió  a  conocer 
un  folleto  sobre  la  situación,  La  Honra  de  España  en  Cuba.  Tres 
años  más  tarde  fué  invitado  a  ir  a  Colombia,  lugar  del  nacimiento 
de  su  padre,  para  actuar  como  secretario  de  una  compañía  de  fe- 
rrocarril. Vivió  en  Bogotá  muchos  años  y  llegó  a  ser  una  figura 
prominente  en  el  mundo  de  las  letras.  Sus  artículos  críticos,  en 
literatura,  su  versión,  en  prosa,  de  la  Evangelina  de  Longfellow, 
y  sus  poesías  de  carácter  metafísico  hicieron  su  nombre  extensa- 
mente conocido.  No  olvidó  a  su  amada  Cuba,  pues  procuró  cons- 
tantemente con  su  pluma  influir  en  su  favor  en  la  opinión  pública 
del  resto  de  la  América  Española. 

En  1890,  cuando  la  cuestión  cubana  volvió  a  recrudecerse,  aun 
la  principal  revista  española,  La  España  Moderna,  abrió  sus  pá- 
ginas a  los  artículos  de  Merchán.  Su  punto  de  vista  de  que  "ha- 
cemos la  guerra  porque  deseamos  ser  independientes,  no  porque 
odiemos  a  los  españoles",  debió  parecer  por  lo  menos  razonable 
a  los  hombres  de  más  amplio  espíritu  en  España.  Cuando  estalló 
la  revolución  en  1895,  Merchán  escribió  varios  folletos  en  justi- 
ficación de  la  causa  cubana,  los  cuales  fueron  traducidos  y  publi- 
cados en  Londres  y  en  Nueva  York  con  el  propósito  de  influir  en 
la  opinión  pública. 

Cuando  la  independencia  fué  alcanzada  en  Cuba,  la  República 
recordó  los  servicios  de  Merchán  y  lo  envió  como  embajador  a 
Francia  y  España  en  1902.  Desgraciadamente,  su  salud,  minada 
por  recia  labor,  sufría  agudo  desequilibrio,  y  tuvo  que  volver  a 
su  casa  para  morir  después  de  un  corto  período  (64).  Cuba  con- 
cedió a  su  viuda  una  pensión. 

Otro  campeón  literario  de  la  revolución  fué  Enrique  Piñeyro 
(1839-1911).  En  la  edad  escolar  fué  el  alumno  favorito  de  Luz 
y  Caballero,  el  cual  tenía  tanta  fe  en  las  aptitudes  de  Piñeyro, 

(63)  París,  Imprenta  Villon,  1872,  según  Carlos  M.  Trelles. 

(64)  El  cargo  que  se  confirió  a  Merchán  fué  el  de  Ministro  Plenipotenciario  de  Cuba 
en  España.  La  frase  *'he  had  to  come  home",  que  emplea  Mr.  Coester,  es  exacta  si  se 
tiene  en  cuenta  que  Merchán  regresó  a  Colombia,  donde  vivía  desde  hacía  tantos  años,  y 
allí  murió. 


172 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


que  le  hizo  un  legado  en  metálico  para  facilitarle  el  modo  de  con- 
tinuar sus  estudios  en  Europa.  Se  ha  dicho  que  por  su  completa 
compenetración  con  el  espíritu  de  ese  educador,  Piñeyro  tiene  el 
derecho  de  ser  considerado  como  su  discípulo  genuino,  la  gloria 
de  su  escuela. 

La  reputación  de  Piñeyro  en  lo  porvenir  descansará  en  nu- 
merosos ensayos  de  literatura  histórica,  pero  como  revolucionario 
su  actividad  consistió  en  la  práctica  de  pronunciar  conferencias  a 
grupos  de  cubanos  emigrados.  Colaboró  en  la  Revista  Cubana  por 
medio  de  artículos  en  los  que  combinaba  la  historia  literaria  con 
la  biografía,  de  los  cuales  el  lector  podía  obtener,  por  la  inspi- 
ración que  da  el  ejemplo,  franca  determinación  y  patriótico  es- 
píritu. 

Su  trabajo  más  importante  en  este  género  fué  un  estudio  bio- 
gráfico de  José  Morales  Lemus  (1808-1870).  Este  hombre  fundó 
en  La  Habana,  en  1863,  un  periódico.  El  Siglo  (65),  que  defendió 
la  causa  de  las  reformas  en  Cuba.  Un  partido  reformista  surgió 
bien  pronto  y  obtuvo  que  el  gobierno  español  le  prestara  bastante 
atención  y  convocara  a  cubanos  representativos  a  una  conferencia, 
que  desde  entonces  se  llamó  la  "Junta  de  Información".  Morales 
Lemus,  Azcárate  y  el  venerable  Saco  fueron  elegidos,  entre  otros, 
como  miembros  de  la  Junta  para  hablar  en  favor  de  la  isla.  Como 
nada  se  obtuvo  por  medio  de  esos  esfuerzos.  Morales  Lemus  volvió 
a  Cuba  grandemente  decepcionado.  En  lugar  de  las  reformas,  el 
gobierno  español  instituyó  un  nuevo  y  pesado  impuesto  público, 
que  hizo  aumentar  el  descontento.  Las  conspiraciones  y  levanta- 
mientos en  la  misma  España,  es  posible  que  influyeran,  por  su- 
gestión, para  hacer  brotar  la  chispa' en  Cuba.  Morales  Lemus 
abandonó  la  Isla  para  establecer  su  residencia  en  Nueva  York  y 
Washington.  Cuando  los  insurrectos  cubanos  establecieron  un  go- 
bierno provisional,  su  presidente.  Céspedes,  nombró  a  Morales 
Lemus  enviado  plenipotenciario  ante  la  nueva  administración  ame- 
ricana del  General  Grant.  La  opinión  pública  americana  estaba 
tan  favorablemente  inclinada  en  favor  de  las  aspiraciones  cubanas 
por  la  independencia,  que  la  Cámara  de  Representantes  aprobó 
una  resolución  reconociendo  a  los  rebeldes  cubanos  como  beli- 


(65)  El  Siglo,  fué  fundado  en  1862  por  José  Quintín  Suzarte  y  adquirido  después  por 
Morales  Lemus,  Miguel  Aldama  y  otros,  constituidos  en  sociedad  anónima,  en  1863. 
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garantes.  En  el  verano  de  1869,  el  Presidente  Grant  nombró  a 
Daniel  Sickles  comisionado  especial  en  España  para  proponer  un 
plan,  que  en  parte  había  ayudado  a  formular  Morales  Lemus,  al 
efecto  de  que  España  garantizara  la  independencia  de  Cuba  a 
cambio  de  una  gran  indemnización  que  Cuba  debía  pagar  bajo  la 
garantía  de  los  Estados  Unidos.  El  gobierno  español,  sin  em- 
bargo, fué  bastante  hábil  para  prolongar  las  maniobras  diplomá- 
ticas hasta  que  el  asunto  se  enredó  en  ellas.  Además,  el  particular 
amigo  de  Morales  Lemus  en  el  gabinete  de  Grant,  el  General 
Rawlins,  Secretario  de  la  Guerra,  murió  en  septiembre.  Hamilton 
Fish,  Secretario  de  Estado,  tuvo  miedo  de  posibles  hostilidades 
con  España  y  ya  no  prestó  en  lo  adelante  atención  al  enviado 
cubano.  En  junio  del  siguiente  año  murió  Morales  Lemus. 

La  ayuda  espiritual  que  prestaron  esas  biografías  parece  haber 
sido  grande.  La  biografía  corta  era  la  especialidad  de  Piñeyro. 
Al  presentar  a  los  cubanos  las  vidas  de  sus  compatriotas  más  he- 
roicos y  de  otras  personas  que  batieron  a  España,  como  San  Mar- 
tín y  Bolívar,  prestó  un  importante  servicio  a  la  causa  de  la  in- 
dependencia cubana.  Durante  sus  últimos  años  vivió  en  París 
y  escribió  sobre  tópicos  relacionados  con  la  historia  literaria,  tales 
como  su  excelente  Romanticismo  en  España.  Todo  lo  que  Piñeyro 
escribió  es  digno  de  leerse,  no  sólo  por  el  erudito  cuidado  de  la 
verdad  y  minuciosidad  de  detalles  que  despliega,  sino  también  por 
la  sobriedad,  la  tersura  y  el  interés  del  estilo. 

Una  vez  terminados  los  diez  años  de  guerra  por  el  pacto  del 
Zanjón  y  declarada  que  fué  una  amnistía  general  por  el  Capitán 
General  Arsenio  Martínez  Campos,  la  paz  prevaleció  en  Cuba.  El 
curso  de  la  producción  literaria  de  los  primeros  años  que  vinieron 
después  puede  seguirse  en  la  Revista  de  Cuba,  fundada  por  José 
Antonio  Cortina  en  1877  con  la  declarada  intención  de  mantenerse 
libre  de  las  disputas  de  partido  y  aspirando  a  reflejar  en  sus  pá- 
ginas el  movimiento  intelectual  de  la  Isla.  Aunque  Cortina  era 
un  patriota  que  había  sufrido  prisión  en  1869  por  haber  impreso 
una  alocución  de  Antonio  Bachiller  y  Morales,  consideró  recta- 
mente que  la  época  era  de  sosiego  y  recuperación.  En  conse- 
cuencia, nada  apareció  en  su  revista  que  se  refiriese  al  régimen 
español.  Como  Cortina  era  un  hombre  de  buen  gusto  literario,  la 
influencia  que  ejerció  sobre  los  colaboradores  que  con  él  se  reunían 
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por  la  tarde  para  la  lectura  y  discusión  de  los  artículos  principales 
y  de  las  composiciones  poéticas,  fué  muy  pronunciada. 

En  aquel  momento,  la  poesía,  como  sucedía  generalmente  en 
el  mundo  hispano  parlante,  sufría  la  influencia  del  espíritu  ger- 
mánico. En  Cuba,  los  hermanos  Antonio  Sellén  (1840-88)  y  Fran- 
cisco Sellén  (1838-1907)  escribieron  una  multitud  de  versos,  tanto 
originales  como  traducciones.  Francisco  Sellén  había  sido  enviado 
por  las  autoridades  españolas  a  España  como  prisionero  por  haber 
tomado  parte  en  la  insurrección.  Escapó  de  la  prisión,  sin  em- 
bargo, y  encontró  refugio  durante  un  tiempo  en  Alemania.  Cuando 
volvió  a  América  trajo  consigo  traducciones  de  los  poetas  ale- 
manes y  las  publicó  como  Ecos  del  Rhin.  Más  tarde  hizo  traduc- 
ciones métricas  de  obras  tan  diversas  como  el  Fausto  de  Goethe, 
el  Intermezzo  Lírico  de  Heine,  y  El  Giaour  de  Byron,  de  las  cuales 
las  dos  últimas  aparecieron  en  la  Revista  Cubana.  Sus  numerosas 
composiciones  originales  hacen  evidente  su  amor  a  la  naturaleza 
del  trópico  mezclado  con  una  corriente  de  pesimismo  hacia  la 
vida,  que  parece  más  hondo  en  ciertos  versos  patrióticos.  Su  más 
grande  esfuerzo  es  Hatuey,  poema  dramático  que  pretende,  como 
los  Cantos  del  Siboney,  de  Fornaris,  describir  la  vida  de  los  abo- 
rígenes. Durante  un  tiempo  la  copiosa  producción  de  Sellén  lo 
colocó  en  primera  línea  en  la  poesía  cubana,  pero  su  popularidad 
sufrió  bien  pronto  un  eclipse. 

La  forma  especial  de  composición  poética  conocida  con  el 
nombre  alemán  de  lied,  que  fué  introducida  en  la  literatura  es- 
pañola al  través  de  las  imitaciones  de  Heine  y  Gustavo  Adolfo 
Bécquer,  atrajo  a  los  poetas  cubanos  y  fué  cultivada  con  éxito 
por  un  grupo  de  jóvenes  compuesto  por  Esteban  Borrero  Eche- 
verría, José  Várela  Zequeira,  Aurelio  Mitjans,  Diego  Vicente  Te- 
jera y  Enrique  José  Varona.  Supieron  éstos  sacar  ventaja  del 
hecho  de  que  el  carácter  anecdótico  del  "lied"  facilita  de  por  sí 
la  presentación  de  narraciones  animadas  de  la  historia  revolucio- 
naria. 

Aurelio  Mitjans  (1862-89)  (66),  como  una  medida  de  precau- 
ción, ocultó  su  identidad  firmando  sus  cuadros  de  lamentables  su- 
frimientos por  ultrajes  recibidos  de  los  españoles,  con  el  nombre 


(66)  Mitjans  nació  en  1862,  aunque  el  texto  inglés  dice  que  en  1863. 


LA  LITERATURA  CUBANA  JUZGADA  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS  175 

de  El  Camagiieyano.  Como  hombre  estudioso  de  la  literatura  cu- 
bana, tenía  en  preparación  en  la  época  de  su  muerte  prematura 
un  libro  que  sus  amigos  publicaron  a  despecho  de  su  estado  frag- 
mentario, como  Estudio  sobre  el  movimiento  científico  y  literario 
de  Cuba  (1890). 

Diego  Vicente  Tejera  (1848-1903),  brilló  al  copiar  el  paisaje 
tropical  cubano  inundado  de  luz  solar,  y  supo  sugerir  la  siesta 
bajo  la  sombra  de  una  rústica  choza.  Sus  mejores  trozos  descrip- 
tivos. En  la  hamaca  y  El  despertar  de  Cuba,  fueron  escritos  como 
recuerdos  del  hogar  durante  su  campaña  en  Venezuela  con  el  par- 
tido en  rebelión  contra  Guzmán  Blanco  (67).  Sus  lirismos  de 
amor,  imitación  de  Heine,  reunidos  en  una  colección  a  la  cual 
dió  el  nombre  de  Un  ramo  de  violetas,  fué  impreso  en  1878  (68). 
Sus  Heder  originales,  narraciones  rimadas,  intentaban  despertar 
simpatía  por  aquellos  cubanos  que  lucharon  contra  la  autoridad 
española.  Tradujo  los  versos  de  un  poeta  húngaro  con  el  título 
de  Cantos  Madgiares  (69),  porque  la  condición  de  los  rebeldes 
húngaros  en  ellos  descrita  era  aplicable  a  Cuba.  En  otros  poe- 
mas, La  muerte  de  Plácido,  Al  ideal  de  la  independencia  de  Cuba, 
La  Estrella  Solitaria  (70),  el  patriótico  llamamiento  fué  más  di- 
recto y  alcanzó  su  más  alto  grado  en  Esperando  (1890).  En  esa 
composición,  que  comienza  Yacen  allí...,  los  muertos  que  han 
dado  ya  sus  vidas  por  la  independencia  de  Cuba  aparecen  repre- 
sentados como  si  yacieran  impacientes  en  sus  tumbas,  deseosos  de 
oir  los  ecos  de  una  nueva  lucha  y  las  triunfantes  aclamaciones  de 
un  pueblo  que  ha  conquistado  su  libertad. 

En  la  época  de  la  revolución  de  1895  Tejera  desplegó  su  ac- 
tividad entre  los  emigrados  cubanos  en  los  Estados  Unidos  y  en- 


(67)  Tejera  estuvo  al  lado  del  Gobierno  constituido,  el  de  Monagas,  y  defendió  a 
Caracas  contra  la  revolución  de  Guzmán  Blanco.  Véase  Diego  Vicente  Tejera,  por  Max 
Henríquez  Ureña,  Cuba  Contemporánea,  Tomo  IV,  N9  2,  octubre  1914. 

(68)  Un  ramo  de  violetas  fué  publicado  en  1877  (París,  Tip.  de  Poissy). 

(69)  Por  errata  de  imprenta,  en  el  texto  inglés  dice  Cuentos  Madgiares.  El  poeta 
húngaro  aludido  es  Petaefi. 

(70)  Tejera  no  tiene  ninguna  composición  intitulada  Al  Ideal  de  la  Independencia  de 
Cuba,  aunque  sí  varias  inspiradas  en  ese  anhelo.  La  muerte  de  Plácido  es  un  cuadro 
dramático,  no  un  poema.  En  su  conferencia  sobre  Diego  Vicente  Tejera,  dice  Max  Hen- 
ríquez Ureña:  "A  ese  mismo  ideal — la  independencia  de"  Cuba — obedece  el  cuadro  ale- 
górico La  muerte  de  Plácido,  escrito  al  igual  que  el  Hatuey  de  Francisco  Sellen,  para 
despertar,  con  ejemplos  sacados  de  la  historia,  el  amor  a  la  libertad..."  (Cuba  Con- 
temporánea, Tomo  IV,  N"?  2,  octubre  1914.) 
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sayó  la  organización  de  un  partido  socialista.  El  fracaso  de  este 
esfuerzo  lo  separó  del  grupo  de  hombres  que  dirigieron  la  revo- 
lución y  del  premio  que  el  éxito  de  ésta  trajo  para  hombres  como 
su  antiguo  compañero  Enrique  José  Varona  (nacido  en  1849), 
Vicepresidente  de  la  República  de  Cuba  de  1913  a  1917  (71). 

Las  más  importantes  composiciones  poéticas  de  Enrique  José 
Varona  fueron  impresas  en  1879,  en  un  volumen  cuyo  título, 
Paisajes  Cubanos,  describe  la  naturaleza  de  su  contenido.  Estas 
composiciones  tienen  diverso  carácter,  desde  la  narración  poética 
de  episodios  de  la  guerra  de  los  Diez  Años,  hasta  los  versos  sim- 
bólicos relativos  a  Cuba  (72).  Dos  voces  en  la  sombra,  por  ejem- 
plo, es  un  diálogo  entre  el  poeta  y  el  alma  de  Cuba.  Bajo  la  capa 
del  cielo  y  El  tango  están  llenos  de  inspiración  patriótica  y  nacio- 
nalista. Después  de  1880  el  escribir  versos  ocupó  muy  poco  su 
atención.  Por  otra  parte,  el  nombre  de  Enrique  José  Varona  se 
ha  visto  asociado  en  su  tiempo  a  casi  todo  movimiento  intelectual 
en  Cuba. 

Ante  todo,  como  maestro  de  filosofía,  interpretando  el  sistema 
de  Herbert  Spencer  ante  el  pueblo  cubano,  continuó  la  tradición 
intelectual  de  Várela  y  Luz.  Como  ellos,  hizo  uso  de  su  ense- 
ñanza filosófica  para  inculcar  en  sus  alumnos  el  deseo  de  la  liber- 
tad. Cuando  después  de  la  muerte  de  José  Antonio  Cortina  llegó 
a  ser  el  editor  de  la  revista  en  la  cual  había  colaborado  tan  a  me- 
nudo, encontró  una  gran  oportunidad  para  su  forma  peculiar  de 
propaganda  separatista. 

Varona  señaló  su  ascensión  a  la  dirección  de  la  revista,  en 
1885,  cambiándole  el  nombre  por  el  de  Revista  Cubana.  El  primer 
número  anunciaba  que  ésta  sería  simplemente  la  continuación  de 
la  Revista  de  Cuba  y  que  su  principal  objeto  era  presentar  un 
cuadro  tan  fiel  como  fuera  posible  del  estado  de  la  cultura  en 
Cuba  y  ofrecer  un  campo  neutral  para  todas  las  opiniones,  con  el 
propósito  de  mantener  vivo  el  sentimiento  cubano  contra  los  des- 

(71)  En  el  texto  inglés  dice  "de  1912  a  1916",  pero  aunque  la  primera  fecha  co- 
rresponde a  la  elección,  es  al  año  siguiente  cuando  comienza  el  desempeño  del  cargo,  que 
dura  cuatro  años. 

(72)  No  es  éste  el  verdadero  carácter  de  los  tres  poemas  que  Varona  reunió  bajo  el 
título  de  Paisajes  Cubanos  (Narraciones  en  verso),  que  no  tienen  una  finalidad  política 
verdadera  nf  se  refieren  a  la  guerra  de  los  diez  años.  Aparte  de  Bajo  la  capa  del  cielo, 
las  otras  composiciones  que  a  renglón  seguido  menciona  Mr.  Coester  no  pertenecen  a 
ese  volumen. 
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fallecimientos  de  aquel  momento.  Cada  vez  fué  más  enfático  el 
modo  de  cumplir  la  parte  de  ese  programa  que  se  refería  a  man- 
tener vivo  el  sentimiento  cubano. 

El  método  de  Varona  para  nutrir  el  sentimiento  nacionalista 
se  refleja  perfectamente  en  una  oración  que  pronunció  y  después 
publicó  en  la  revista,  sobre  un  tópico  tan  poco  sugestivo  como 
El  poeta  anónimo  de  Polonia.  Para  su  público  la  descripción  de 
Polonia  era  una  pintura  de  Cuba  adolorida.  Con  análoga  finalidad 
publicó  un  notable  artículo,  El  bandolerismo  en  Cuba,  con  el  pro- 
pósito de  probar  que  el  crimen  escasamente  existía  entre  la  po- 
blación nativa  de  Cuba  y  que  se  encontraba  entre  personas  que 
eran  españolas  por  su  nacimiento.  En  1891  publicó  un  volumen 
intitulado  Artículos  y  discursos,  que  por  el  carácter  de  su  conte- 
nido era  más  bien  el  programa  de  un  partido  revolucionario.  Cada 
artículo  desarrollaba  alguna  idea  relacionada  con  la  situación  po- 
lítica o  económica  de  Cuba.  Cuatro  años  después  estalló  la  final 
y  triunfante  revolución  cubana,  que  resolvió  esos  problemas  de 
la  manera  sugerida  por  Varona,  esto  es,  la  independencia. 

Antes  de  ese  estallido,  la  Revista  Cubana  se  vió  obligada  a  sus- 
pender su  publicación.  Sus  manifestaciones  fueron  cada  vez  más 
atrevidas  hasta  que  por  último  un  número  fué  secuestrado  y  su- 
primido por  las  autoridades  (73).  Varona  juzgó  oportuno  buscar 
refugio  en  Nueva  York.  Allí  llegó  a  ser  un  miembro  valiosísimo 
de  las  cohortes  literarias  que  luchaban  por  la  independencia  de 
Cuba,  ya  editando  el  periódico  Patria,  ya  dirigiendo  discursos  a 
los  emigrados  cubanos,  ya  publicando  trabajos  revolucionarios.  Uno 
de  estos  últimos,  traducido  al  inglés,  Cuba  contra  España,  alcanzó 
vasta  circulación.  Era  una  terrible  acusación  apoyada  por  hechos 
y  descripciones  de  los  fraudes  y  robos  cometidos  por  la  burocracia 
española  en  la  administración  de  los  asuntos  insulares.  Además, 
demostró  que  el  sistema  de  votación  introducido  como  una  su- 
puesta reforma  después  del  pacto  del  Zanjón,  era  una  farsa  tal 
que  sólo  permitía  votar  a  los  españoles  o  a  los  conocidos  como 
simpatizadores  de  España. 

Después  que  los  españoles  desaparecieron  de  Cuba,  Varona 
fué  nombrado  Secretario  de  Instrucción  Pública  durante  la  pri- 


(73)  Los  últimos  números  de  \a.  Revista  Cubana  vieron  la  luz  en  los  primeros  meses 
de  1895,  año  de  la  revolución  libertadora  que  estalló  el  24  de  febrero. 
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mera  intervención  norteamericana.  Vino  después  un  período  du- 
rante el  cual  no  tomó  parte  en  la  política.  Este  período  se  sig- 
nifico por  la  publicación  de  libros  de  filosofía  basados  en  confe- 
rencias previamente  pronunciadas  y  de  una  colección  de  estudios 
literarios,  Desde  mi  Belvedere.  Durante  el  período  de  la  segunda 
intervención  norteamericana  llegó  a  ser  el  jefe  del  p?4rtido  con- 
servador y  en  1912  fué  electo  Vicepresidente  de  la  República  de 
Cuba,  honor  adecuado  para  quien  había  consagrado  tantas  juve- 
niles energías  al  establecimiento  de  la  nacionalidad. 

Durante  la  dirección  de  Varona  en  la  Revista  Cubana,  muchos 
escritores  lo  ayudaron  en  llevar  adelante  sus  propósitos.  Uno  de 
los  hombres  de  más  edad  que  entre  éstos  figuraban  era  Antonio 
Bachiller  y  Morales  (1812-89).  Era  uno  de  esos  hombres  doctos 
por  naturaleza,  cuyo  saber  aumenta  con  los  años,  y  que  conservan 
su  vigor  mental  hasta  el  final.  Debido  a  la  universalidad  de  sus 
estudios,  publicó  trabajos  que  abarcan  casi  todos  los  campos. 
Además,  comenzó  su  carrera  con  algunos  versos  como  los  otros 
literatos  que  surgieron  bajo  la  influencia  de  Del  Monte.  Como 
profesor  de  la  Universidad,  sin  embargo,  sus  intereses  intelec- 
tuales lo  llevaron  lejos  de  la  poesía.  Siempre  se  considerará  que 
su  obra  más  importante  son  los  Apuntes  para  la  historia  de  las 
letras  en  Cuba  (74),  que  es  tanto  una  historia  de  la  educación  en 
Cuba  como  de  la  producción  literaria.  Durante  la  guerra  de  los 
Diez  Años  se  vió  obligado,  por  su  actividad  periodística,  a  emigrar 
a  Nueva  York.  Su  labor  más  valiosa  allí  fué  una  edición  de  las 
poesías  de  Heredia. 

Fué  con  artículos  sobre  Heredia,  Plácido,  y  la  literatura  cu- 
bana en  general,  subrayando  especialmente  los  rasgos  contrarios 
al  régimen  español,  que  la  Revista  Cubana  mantuvo  su  tendencia 
política  de  fomentar  el  sentimiento  nacionalista  cubano.  Según 
pasaba  el  tiempo  sus  artículos  se  hicieron  de  un  carácter  más 
directamente  político,  tales  como  una  discusión  sobre  las  aspira- 
ciones del  partido  liberal  cubano  por  Francisco  A.  Conté,  una 
historia  de  la  expedición  filibustera  de  Narciso  López,  con  todo 
lo  que  eso  implicaba  en  el  orden  revolucionario,  por  el  Conde  de 


(74)  El  título  completo  de  la  obra  de  Bachiller  es  Apuntes  para  la  historia  de  las 
letras  y  de  la  instrucción  pública  de  la  Isla  de  Cuba.  (Habana,  Imprenta  de  Massana, 
3  Vols.,  1859-60-61.) 
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Pozos  Dulces,  y  los  capítulos  de  la  Historia  de  la  Esclavitud,  de 
Saco,  referentes  a  las  iniquidades  del  comercio  de  esclavos  en 
Cuba.  Enrique  Piñeyro  colaboró  con  un  esbozo  de  la  historia  de 
los  Estados  Unidos  durante  las  luchas  sobre  la  cuestión  de  la 
esclavitud  y  la  campaña  que  culminó  en  la  elección  de  Abraham 
Lincoln.  La  revista  de  libros,  tales  como  las  biografías  de  Félix 
Várela  y  José  de  la  Luz  por  José  Ignacio  Rodríguez,  ofrecieron 
otra  oportunidad  para  la  prédica  del  ideal  cubano. 

Los  libros  comienzan  a  reforzar  la  propaganda  revolucionaria. 
Casi  señala  una  época  A  pie  y  descalzo  (1890),  por  Ramón  Roa, 
relación  de  una  jornada  que  el  autor  hizo  al  través  de  regiones 
devastadas  por  las  operaciones  militares  de  los  españoles  durante 
los  comienzos  de  la  guerra  de  los  Diez  Años.  Como  el  autor  había 
sido  teniente  coronel  y  secretario  agregado  de  los  Generales  Ig- 
nacio Agramonte  y  Máximo  Gómez,  pudo  poner  en  claro  cuadros 
de  desolación  y  de  desastre  bien  calculados  para  dejar  en  la  in- 
quietud el  alma  de  sus  lectores.  Con  el  mismo  objeto  fueron  es- 
critos los  Episodios  de  la  Revolución  Cubana,  los  Cromitos  Cu- 
banos, por  Manuel  de  la  Cruz  (1861-96),  especie  de  bocetos  de 
prominentes  conterráneos  suyos.  Manuel  de  la  Cruz  colaboró 
también  con  artículos  en  la  Revista  Cubana.  De  igual  suerte  Ra- 
món Meza  escribió  artículos  sobre  literatura  y  publicó  libros.  Estos 
eran  novelas  que  describían  las  condiciones  sociales,  P/li  tío  el  em- 
pleado y  Don  Aniceto  el  tendero.  A  Meza  debemos  un  simpático 
estudio  sobre  Julián  del  Casal. 

De  todos  los  colaboradores  de  la  Revista  Cubana,  el  brazo  de- 
recho del  director  era  Manuel  Sanguily,  el  más  vigoroso  y  activo. 
Finalmente,  para  desprenderse  de  toda  restricción,  fundó,  justa- 
mente antes  del  estallido  de  la  revolución  de  1895,  una  revista 
de  título  inofensivo.  Hojas  Literarias,  que  durante  su  año  de  exis- 
tencia (75)  sufrió  el  secuestro  de  varios  de  sus  números,  segu- 
ramente no  por  meros  discursos  de  literatura.  Uno  de  sus  pri- 
meros trabajos  de  colaboración  en  la  Revista  Cubana  fué  Los 
Oradores  de  Cuba.  La  discusión  de  la  habilidad  oratoria  de  cada 
hombre  era  un  jalón  del  cual  colgaba  la  relación  de  sus  servicios 


(75)  Las  Hojas  Literarias  comenzaron  a  publicarse  en  marzo  de  1893  y  por  última 
vez  vieron  la  luz  pública  en  diciembre  de  1894.  Tuvieron  de  existencia,  por  lo  tanto,  un 
año  y  diez  meses. 
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a  Cuba.  Si  escribía  acerca  de  la  poesía  de  Heredia,  exaltaba  el 
ideal  revolucionario.  Desde  la  primera  aparición  de  la  revista  de 
Sanguily,  difícilmente  hubo  un  número  de  ella  que  no  llevara 
algo  de  su  pluma. 

Pero  todas  estas  valientes  palabras  hubieran  quedado  sin  fruto 
sin  alguien  que  incitara  a  los  hombres  a  la  acción.  Ese  alguien 
fué  José  Martí,  a  cuyos  esfuerzos  más  que  a  los  de  ningún  otro 
individuo  en  particular  se  debió  la  independencia  de  Cuba.  Con 
este  propósito,  desde  la  edad  de  diez  y  seis  años  consagró  con 
fervor  excepcionalmente  igualado  en  ninguna  causa,  tanto  su  vida 
como  su  don  de  la  palabra,  rara  vez  concedido  a  los  mortales.  Por 
muchos  otros  títulos  que  puedan  concedérsele,  hay  un  único  que 
es  privativamente  suyo:  el  de  Apóstol  de  la  independencia  cubana. 

José  Martí  (1853-95),  era  el  hijo  de  un  oficial  de  artillería  del 
ejército  español  (76).  Asistió  a  la  escuela  que  dirigía  el  poeta 
Mendive.  De  éste  es  de  quien  Martí  asimiló  algunas  de  sus  ideas 
revolucionarias,  aparte  de  que  el  espectáculo  de  su  amado  maestro 
en  la  prisión  amargó  su  espíritu.  Martí  y  otro  discípulo  acostum- 
braban escoltar  diariamente  a  la  esposa  de  Mendive  a  la  prisión 
en  sus  visitas  al  esposo  antes  de  ser  éste  deportado.  Martí  mismo 
fué  arrestado  como  conspirador  a  la  edad  de  diez  y  seis  años  y 
deportado  a  España,  pero  se  le  permitió  estudiar  leyes  durante  su 
permanencia  allí,  que  fué  de  cinco  años.  En  1873  fué  a  Méjico, 
donde  se  casó  (77).  En  1878  volvió  a  Cuba  para  dedicarse  a  la 
práctica  de  las  leyes,  al  parecer,  pero  en  realidad  para  compro- 
meterse en  la  conspiración  que  culminó  en  el  breve  período  de 
hostilidades  conocido  por  "guerra  chiquita".  Martí  fué  nueva- 
mente arrestado  y  deportado  a  España.  Escapó  a  Francia,  de  donde 
por  vía  de  Nueva  York  se  dirigió  a  Venezuela;  pero  en  1881  es- 
taba otra  vez  en  Nueva  York.  Durante  los  subsiguientes  ocho  años 
ganó  su  vida  trabajando  en  varios  consulados  hispanoamericanos, 
escribiendo  artículos  para  La  Nación  de  Buenos  Aires  y  críticas 
de  arte  para  el  Neiv  York  Sun.  Aún  publicó  dos  pequeños  volú- 
menes de  poesías,  uno  Ismaelillo,  expansiones  de  alegría  del  co- 


(76)  "Su  padre,  don  Mariano,  valenciano,  sargento  cumplido  del  ejército  español..." 
(F.  Valdés  Domínguez,  Ofrenda  de  Hermano,  Vol.  XII  de  las  obras  de  Martí,  publicadas 
por  Quesada.) 

(77)  El  matrimonio  de  Martí  se  celebró  en  1877. 
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razón  de  un  padre  ante  su  hijo,  y  el  otro,  Versos  Sencillos,  colec- 
ción de  lirismos  de  amor  (78).  E^n  1889,  en  un  banquete  de  his- 
panoamericanos, pronunció  un  discurso  que  terminaba  diciendo  que 
dejaran  honrar  a  su  patria  a  aquellos  que  la  tuvieran,  y  que  de- 
jaran conquistarla  a  aquellos  que  no  la  tenían. 

El  informe  que  publicó  la  prensa  sobre  este  discurso  fué  tal 
que  el  gobierno  español  protestó  ante  el  de  la  República  Argen- 
tina contra  el  empleo  de  Martí  en  su  consulado.  Desde  ese  mo- 
mento Martí  se  vio  libre  para  consagrar  todo  su  tiempo  a  la  pro- 
paganda contra  España  (79).  Se  convirtió  en  el  "Apóstol",  predi- 
cando la  independencia  de  Cuba  a  los  cubanos  donde  quiera  que 
podía  encontrar  un  auditorio.  Se  dirigió  a  Florida,  a  trabajar  en- 
tre las  colonias  de  emigrados  en  las  fábricas  de  tabacos  de  Cayo 
Hueso  y  Tampa.  En  todas  partes  recibió  de  los  trabajadores  una 
entusiástica  bienvenida,  y  por  sugestión  suya  la  organización  de 
los  clubs  revolucionarios  se  realizó  con  prontitud.  En  1892  Martí 
dejó  definitivamente  organizado  el  Partido  Revolucionario  Cubano 
con  un  programa  escrito  de  modo  que  sus  propósitos  pudieran  ser 
positivamente  conocidos  y  abiertos  a  discusión.  Entre  los  cubanos 
más  aptos  Martí  tuvo  que  vencer  mucha  oposición,  que  se  resumía 
en  el  sarcasmo:  "¡Más  machetes!  ¡Pobre  Cuba!" 

Pero  el  alistamiento  de  voluntarios  y  la  recolección  de  armas 
y  dinero  continuaba  en  aumento.  Era  necesario  encontrar  jefes 
militares.  Martí  buscó  los  veteranos  generales  Cebreco,  Maceo  y 
Máximo  Gómez  y  obtuvo  la  promesa  de  su  apoyo.  La  descripción 
de  Martí  de  su  visita  al  hogar  de  este  último  en  Santo  Domingo, 
donde  vivía  él  de  manera  confortable  con  su  familia  en  una  po- 
sesión de  campo,  es  una  de  las  más  bellas  producciones  de  su 
pluma.  Por  último,  el  24  de  febrero  de  1895  el  grito  de  revolución 
fué  lanzado  en  la  provincia  de  Santiago.  En  abril,  Martí  y  Má- 
ximo Gómez  desembarcaron  en  Cuba.  Un  mes  después  Martí,  que 
ahora  era  considerado  el  Presidente  de  la  nueva  República  de  Cuba, 
se  puso  en  camino  para  abandonar  la  Isla.  Con  una  pequeña  escolta 
fué  sorprendido  por  un  destacamento  de  soldados  españoles  y 


(78)  Sólo  una  parte  de  los  Versos  Sencillos  puede  considerarse  como  "lirismo  amoroso". 

(79)  La  renuncia  que  hizo  Martí  del  cargo  de  Cónsul  de  la  Argentina  en  Nueva  York 
fué  presentada  espontáneamente  a  fines  de  1891. 
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cayó  mortalmente  herido  a  la  primera  descarga  (80) .  Esto  ocurrió 
en  la  localidad  conocida  por  Boca  de  Dos  Ríos,  el  19  de  mayo  de 
1895.  La  obra  a  la  cual  consagró  Martí  su  vida  culminó  en  la 
emancipación  de  Cuba  del  régimen  español. 

La  obra  literaria  de  Martí  ha  sido  publicada  en  varios  volú- 
menes por  su  amigo  Gonzalo  de  Quesada.  Consiste  principalmente 
en  discursos  y  artículos  escritos  para  varios  periódicos.  Su  valor 
descansa  en  las  notables  cualidades  de  su  estilo.  Poseía  el  secreto 
del  contraste  con  la  habilidad  de  un  periodista  experto  para  es- 
coger detalles  de  valor  dramático,  y  la  percepción  de  un  artista 
para  el  color  y  la  armonía.  El  que  quiera  conocer,  por  ejemplo,  lo 
que  las  calles  y  paseos  de  Nueva  York  semejaban  en  la  época  de 
la  formal  aceptación  de  la  estatua  de  la  Libertad  de  Bartholdi, 
puede  leer  la  reseña  de  Martí  enviada  a  La  Nación  de  Buenos 
Aires.  Perdería  poco  en  una  traducción  porque  su  efecto  vivido 
y  pintoresco  se  basa  en  los  hechos.  Por  otra  parte,  el  ritmo  flúido 
de  sus  discursos  puede  difícilmente  reproducirse  en  una  traducción. 
Por  momentos  habla  en  metáforas  que  son  difíciles  de  seguir  por 
causa  de  la  profundidad  del  pensamiento.  Rara  vez,  sin  embargo, 
cae  en  la  elocuencia  meramente  florida  que  es  tan  característica 
en  muchos  hispanoamericanos.  Su  inmensa  sinceridad  y  dignidad 
son  siempre  visibles.  En  este  aspecto  el  párrafo  inicial  de  su  pre- 
facio al  Poema  del  Niágara  de  Pérez  Bonalde  es  una  joya  carac- 
terística de  la  palabra  de  Martí. 

El  maravilloso  talento  de  este  hombre  no  ha  sido  más  vivida- 
mente descrito  que  lo  que  aparece  en  esta  frase  de  Diego  Vi- 
cente Tejera:  "El  que  no  oyó  a  Martí  en  la  intimidad  no  se  da 
cuenta  de  todo  el  poder  de  fascinación  que  cabe  en  la  palabra 
humana." 

De  los  dos  movimientos  que  han  afectado  las  literaturas  de 
todos  los  países  al  final  del  siglo  XIX,  el  movimiento  modernista 


(80)  Hay  varias  inexactitudes  en  estos  párrafos:  Martí  no  murió  cuando  se  hallaba  en 
camino  para  el  extranjero,  pues  apenas  se  preparaba  ya  a  la  partida,  ni  fué  tampoco 
sorprendido  con  una  pequeña  escolta,  pues  voluntariamente  acudió  al  puesto  de  peligro. 
Por  otra  parte,  aunque  se  le  dió  el  grado  de  Mayor  General  y  hubo  tropas  que  lo  acla- 
maron como  probable  Presidente,  es  lo  cierto  que  no  fué  electo  para  tal  cargo  ni  lo  des- 
empeñó, pues  el  primer  Presidente  de  la  República  en  armas  en  1895  fué  Salvador  Cis- 
neros  Betancourt.  También  en  el  capítulo  relativo  a  Santo  Domingo  dice  el  texto  inglés 
que  Gómez  y  Martí  salieron  para  Cuba  "para  lanzar  el  grito  de  Baire"  (pag.  436),  cosa 
inexacta,  pues  el  grito  se  dió  antes  de  llegar  ellos. 
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en  poesía  y  la  boga  de  la  novela  naturalista,  alcanzó  escasa  parte 
por  causa  de  la  absorción  de  sus  hijos  por  los  intereses  políticos. 
No  obstante,  no  debe  olvidarse  que  en  Julián  del  Casal  (1863-93) 
Cuba  tuvo  el  honor  de  dar  al  mundo  uno  de  los  más  importantes 
precursores  de  la  poesía  modernista.  Su  adaptación  de  ciertas 
formas  exóticas  al  genio  del  idioma  español  son  claras  y  evidentes 
para  los  que  estudian  ese  movimiento.  Si  Casal  hubiera  vivido 
más  tiempo,  habría  podido  compartir  con  Rubén  Darío  la  fama 
de  éste  último,  pues  la  admiración  que  ambos  poetas  se  profesaban 
el  uno  al  otro  y  su  influencia  recíproca  son  evidentes  (81). 

En  la  novela  naturalista  Jesús  Castellanos  (1879-1912)  estaba 
empezando  a  revelar  los  aspectos  de  la  vida  cubana,  cuando  su 
carrera  se  vió  tronchada  prematuramente  por  la  muerte.  En  De 
tierra  adentro  (82)  la  describió  en  una  serie  de  novelas  cortas  y 
bocetos  de  la  vida  rural  cubana.  Pero  alcanzó  la  perfección  ar- 
tística en  una  narración  publicada  separadamente  de  esa  colección, 
La  manigua  sentimental.  El  título  está  tomado  del  nombre  que  en 
Cuba  se  daba  al  campo  agreste  de  selva  virgen  en  la  parte  oriental 
y  central  de  Cuba  donde  principalmente  se  libraron  combates  du- 
rante la  última  revolución.  Los  críticos  están  contestes  en  que 
sus  observaciones  de  la  vida  en  esa  región  y  en  esa  época  son  muy 
exactas.  En  el  momento  de  su  muerte  Castellanos  había  llegado 
a  ser  rápidamente  un  "leader"  literario  en  Cuba.  Sus  artículos  de 
crítica  eran  ávidamente  leídos.  En  1912,  con  el  dominicano  Max 
Henríquez  Ureña  organizó  la  Sociedad  de  Conferencias  (83),  que 
desde  entonces  ha  continuado  su  trabajo  por  el  adelanto  de  la  li- 
teratura cubana  por  medio  de  conferencias  públicas  (84). 

(81)  Refíriéndose  a  la  influencia  de  Martí  en  la  prosa  modernista,  dice  Mr.  Coester 
en  la  pág.  473:  "Aunque  el  origen  de  este  nuevo  estilo  es  atribuido  a  veces  al  Azul  de 
Rubén  Darío,  la  influencia  de  Gutiérrez  Nájera  y  del  cubano  José  Martí  no  debe  olvidarse. 
Como  Martí  era  esencialmente  un  orador,  llenaba  aún  sus  artículos  descriptivos  escritos 
de  1880  a  1890  para  La  Nación  de  Buenos  Aires  con  el  fuego  de  su  imaginación.  Darío 
tuvo  a  estos  artículos  por  modelos  cuando  empezó  a  escribir  sus  observaciones  de  Europa 
y  popularizó  aún  más  esta  clase  de  prosa." 

(82)  Por  una  errata,  el  texto  inglés  dice:  "La  Tierra  Adentro". 

(83)  La  Sociedad  de  Conferencias  fué  fundada  en  1910. 

(84)  En  la  pág.  438  (cap.  XIII)  dice  Mr.  Coester:  "El  escenario  de  Max  Henríquez 
Ureña  y  sus  actividades  ha  sido  Cuba,  donde  en  compañía  de  Jesús  Castellanos  fundó  la 
Sociedad  de  Conferencias.  Sus  conferencias  en  esa  sociedad  y  muchos  artículos  sobre 
tópicos  literarios  han  hecho  adelantar  grandemente  el  conocimiento  de  la  literatura  his- 
tórica. Su  reciente  volumen  de  poesías,  Anforas,  testifica  su  hereditaria  habilidad  para 
escribir  versos  amables  y  musicales. 


Í84 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Desde  la  conquista  de  la  independencia  política  la  prosperidad 
material  de  Cuba  ha  crecido  a  saltos.  No  cabe  duda  de  que  en  el 
futuro  Cuba  mantendrá  su  fama  literaria.  En  el  momento  pre- 
sente los  periódicos  que  se  publican  en  la  isla  igualan,  si  no  so- 
brepasan, en  mérito  literario  los  de  cualquier  otra  nación.  Puede 
tomarse  como  ejemplo  el  bellamente  ilustrado  Fígaro,  largo  tiempo 
dirigido  por  el  poeta  Manuel  S.  Pichardo;  Cuba  y  América,  cuyo 
propósito  es  la  "regeneración  de  la  cultura  cubana",  y  cuyo  redac- 
tor, Salvador  Salazar,  es  un  entusiasta  y  estudioso  amante  de  la 
literatura;  o  la  docta  revista  mensual  Cuba  Contemporánea,  di- 
rigida por  Carlos  de  Velasco,  que  está  prestando  un  servicio  no 
superado  para  el  estudio  de  la  literatura  cubana.  El  famoso  ór- 
gano de  la  antigua  sociedad.  Los  Amigos  del  País,  intitulado  La 
Revista  Bimestre  Cubana  ha  reaparecido  también. 

Los  centenarios  de  ciertos  poetas  predilectos.  La  Avellaneda 
y  Milanés,  han  dado  recientemente  oportunidad  para  alentar  el 
amor  a  la  literatura.  El  premio  ofrecido  a  la  composición  poética 
escrita  en  celebración  del  nacimiento  de  la  Avellaneda  fué  conce- 
dido en  1914  a  Doña  Dulce  María  Borrero  de  Luján,  quien  durante 
algunos  años  ha  sido  la  poetisa  reinante  en  Cuba. 

Su  nombre  aparece  en  una  antología,  Arpas  Cubanas,  publi- 
cada en  1904,  que  en  cierto  grado  señala  una  fecha  para  la  re- 
generación del  verso  en  Cuba  después  de  la  guerra  de  indepen- 
dencia. Las  composiciones  que  contiene  son  de  poetas  que  vivían 
todos  en  aquel  momento,  siendo  sus  nombres  demasiado  numerosos 
para  mencionarlos  aquí.  La  colección  contiene  también  dos  so- 
netos de  un  poeta,  Enrique  Hernández  Miyares  (1859-1914),  cuya 
vida  abarca  el  período  de  transición  de  Cuba  colonial  a  Cuba  libre. 
Su  primer  trabajo  apareció  en  la  Revista  Cubana  (85)  y  él  era 
amigo  íntimo  de  Julián  del  Casal. 

Los  dos  sonetos  A  un  machete  y  La  más  fermosa  son  típicos 
de  la  vieja  y  de  la  nueva  Cuba.  El  primero,  escrito  en  1893  (86), 
cuando  la  agitación  revolucionaria  había  llegado  a  ser  aguda,  pre- 
senta al  poeta  encontrándose  por  azar  ante  un  rústico  machete, 
que  aunque  ha  lamido  sangre  española  en  una  tentativa  de  reden- 


(85)  Antes  de  existir  la  Revista  Cubana  ya  Hernández  Miyares  se  había  dado  a  conocer 
como  escritor  y  poeta. 

(86)  Por  una  errata,  en  el  texto  inglés  dice  1892. 
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ción,  ahora  yace  olvidado  del  patriotismo,  débil  y  cobarde.  El 
otro  soneto,  La  más  fermosa,  publicado  en  1903,  ha  sido  llamado 
el  más  bello  soneto  escrito  en  Cuba.  Ciertamente  refleja  el  espí- 
ritu de  determinación  tan  característico  de  los  patriotas  cubanos, 
así  como  la  idealización  de  la  actitud  de  Cuba  frente  al  futuro  (87). 

EL  MOVIMIENTO  MODERNISTA 
(Fragmento  del  capítulo  XIV) 

El  año  1888  puede  ser  adoptado  para  fijar  la  fecha  del  movi- 
miento más  reciente  de  la  literatura  hispanoamericana.  En  ese 
año  Rubén  Darío  (1867-1916),  publicó  en  Valparaíso  un  volumen 
de  prosa  y  verso  intitulado  Azul  y  recibido  al  instante  con  acla- 
maciones por  los  jóvenes.  Las  cualidades  peculiares  de  esos  poe- 
mas no  eran  completamente  de  la  invención  de  Darío,  aunque  su 
excelencia  de  ejecución  revelaba  la  alta  calidad  de  sus  dones  poé- 
ticos. De  México,  de  Cuba,  de  Colombia,  de  todos  los  países 
donde  se  escribía  el  idioma  español,  este  poeta  de  talento  absorbió 
tendencias  y  métodos  y  los  reunió  dentro  de  un  producto  de  sí 
propio.  En  Buenos  Aires,  ardientes  admiradores  se  convirtieron 
en  imitadores  del  nuevo  estilo.  Para  tener  una  válvula  de  escape 
a  sus  producciones  fundaron  un  periódico,  ejemplo  que  fué  se- 
guido por  los  jóvenes  de  otros  países  que  se  proclamaban  a  sí 
mismos  como  afiliados  a  la  nueva  escuela. 


El  hecho  de  que  un  tipo  de  literatura  tan  artificial  en  sus 
líneas  características  encontrara  tan  vasta  aceptación,  comprueba 
que  éste  correspondía  a  las  necesidades  y  deseos  de  los  hispanoa- 
mericanos. Esos  países  diversos  han  pasado  al  través  de  una 
etapa  febricitante  de  desarrollo  material  que  ofrecía  poco  estímulo 
a  los  hombres  de  temperamento  artístico.  Por  esa  razón  dirigieron 
la  mirada  hacia  afuera.  Momentáneamente  el  espíritu  teutón,  tal 
como  se  revela  en  las  poesías  de  Bécquer  y  en  las  traducciones 
de  Heine  hechas  por  Pérez  Bonalde  y  por  los  cubanos  Antonio  y 
Francisco  Sellén,  lanzó  un  fuerte  llamamiento  hacia  ellos.  Pero 
el  amor  a  lo  exótico,  tan  fuerte  en  todos  los  poetas  modernistas. 


(87)  Aquí  inserta  Mr.  Coester  su  versión  de  La  más  fermosa. 
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se  vio  satisfecho  de  mejor  manera  con  la  obra  de  los  poetas  fran- 
ceses. Verlaine  era  el  favorito,  pero  difícilmente  hay  alguno  que 
no  haya  tenido  sus  prosélitos. 


Debe  rendirse  tributo  a  la  ductilidad  de  Darío  al  ver  que  pudo 
obtener  inspiración  de  un  espíritu  fogoso  y  ardiente  como  el  de 
Díaz  Mirón,  cuando  el  hábito  de  su  propio  espíritu,  amante  de  la 
elegancia  y  la  belleza,  era  tan  diferente.  Era  fácil,  en  cambio,  para 
él,  encontrar  sugestiones  en  la  obra  del  poeta  cubano  Julián  del 
Casal,  que  vivía  en  un  mundo  de  su  propia  creación,  un  pedazo 
del  Japón  instalado  en  La  Habana. 

Julián  del  Casal  (1863-93),  completamente  imbuido  en  el  es- 
píritu de  la  poesía  francesa,  no  sólo  compuso  sus  versos  en  la 
misma  manera,  sino  que  arregló  su  vida  diaria  en  consonancia 
con  sus  sugestiones.  Como  canon  poético  adoptó  la  epístola  que 
acompaña  el  segundo  volumen  de  Las  Cantilenas,  de  Jean  Moréas. 
Amuebló  su  cuarto  al  estilo  japonés,  tan  minuciosamente,  que 
hasta  tenía  pebeteros  perfumados  con  palo  de  sándalo  ardiendo 
frente  a  la  imagen  de  Budha.  El  amor  de  la  elegancia  oriental 
aparece  en  sus  poesías,  notablemente  en  Kakemono,  en  la  cual 
describe  hasta  el  último  detalle  de  color  y  de  línea  del  tocado 
de  una  geisha,  el  afeite  de  su  rostro,  el  arreglo  de  su  cabello  y 
el  bordado  de  su  traje  de  seda.  La  elegancia  parisiana  no  ejercía 
menos  fascinación  en  su  mente.  Como,  apésar  de  eso,  él  nunca 
había  visitado  a  París,  ese  mundo  era  igualmente  imaginario,  tan 
exótico  como  el  antiguo  mundo  griego  cuya  belleza  amaba.  El 
pesimismo  de  Baudelaire  y  de  Banville  igualmente  atrajo  su  na- 
turaleza. Estos  apenas  sobrepasaron  a  Casal  en  su  expresión  de 
descontento  ante  el  universo  o  de  horror  ante  la  muerte  temprana 
que  en  realidad  había  de  alcanzar. 

La  forma  favorita  del  verso  de  Casal  era  el  soneto,  trabajado 
con  tanta  perfección  como  Leconte  de  Lisie  y  J.  M.  de  Heredia. 
De  igual  suerte  que  ellos,  trazó  vividas  pinturas  cuyos  detalles, 
cuidadosamente  escogidos,  dejan  una  fuerte  impresión  en  la  mente 
del  lector.  Sus  retratos  individuales,  Prometeo,  Salomé,  Elena  de 
Troya,  son  únicos.  El  soneto  sobre  esta  última,  por  ejemplo,  es 
una  joya  de  gran  belleza.  El  primer  cuarteto  se  refiere  a  los  mon- 
tones de  cadáveres,  el  segundo  llama  la  atención  hacia  las  ruinas 
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humeantes  de  Ilion,  los  tercetos  describen  a  Elena  cubierta  con 
un  vestido  de  gasa  opalina  esmaltado  de  oro,  que  mira  indiferente 
el  opaco  horizonte,  mientras  sus  dedos  de  rosa  juegan  con  un  lirio. 
Con  igual  destreza  describe  Casal  personas  del  mundo  circunstante 
en  torno  suyo  en  La  Habana:  el  fraile  descalzo  que  pide  limosna, 
mientras  su  mente  está  fija  en  la  llamada  a  misa  de  las  campanas 
del  convento  y  en  los  rebuznos  de  su  asno;  la  maja,  vestida  con 
mantón  de  Manila  pintorescamente  bordado,  con  pequeñas  zapa- 
tillas que,  cuando  danza,  salen  y  se  ocultan  bajo  su  falda  de  en- 
caje negro  y  de  verde  raso,  como  tímidas  palomas  en  el  follaje. 

Aunque  Casal  vivía  en  un  mundo  artificial  de  su  propia  crea- 
ción, tomó  cierto  interés  en  la  agitada  política  que  conmovía  a 
La  Habana  e  interesaba  a  sus  amigos,  los  que  como  él  escribían 
en  La  Habana  Elegante.  Escribió  algunas  poesías  sobre  ciertos 
actos  reprobables  del  gobierno  y  colaboró  también  con  bocetos 
en  prosa  de  la  sociedad  de  La  Habana.  Uno  de  éstos  últimos  con- 
tenía incisivas  referencias  al  gobernador  y  a  su  familia,  y  dió 
lugar  a  que  la  policía  invadiera  la  redacción  del  periódico.  Entre 
sus  ensayos  en  prosa  debe  mencionarse  un  estudio  sobre  Jorris 
Karl  Huysmans,  cuya  obra  admiraba  grandemente  Casal.  Algunos 
de  sus  artículos  en  prosa  fueron  coleccionados  en  el  volumen  in- 
titulado Bastos  y  Rimas,  publicado  en  1893.  Sus  primeras  com- 
posiciones fueron  recogidas  en  Hojas  al  viento  (1890)  y  en  Nieve 
(1892)  (88). 

Las  fechas  de  esas  colecciones  demuestran  que  Casal  no  era 
más  que  un  contemporáneo  de  Rubén  Darío,  pero  como  las  com- 
posiciones de  Casal  comenzaron  a  aparecer  en  los  periódicos  entre 
1885  y  1890,  no  cabe  duda  de  que  Darío  estaba  familiarizado  con 
ellas.  Y  si  bien  Casal  no  fué  entonces  un  precursor  de  Darío,  es 
cierto  que  los  versos  de  este  último  en  Prosas  Profanas  ofrecen 
un  grado  más  marcado  que  su  Azul  de  ese  amor  a  lo  exótico,  de 
ese  deleite  de  color  y  de  esa  alegría  sensual  en  sus  refinamientos 
de  elegancia,  que  Casal  desplegó  desde  el  principio.  Además, 
Darío  pasó  algunas  semanas  en  La  Habana  en  íntimo  trato  con 
Casal.  Ambos  escribieron  composiciones  en  colaboración,  en  las 


(88)  Por  una  errata,  en  el  texto  inglés  aparece  la  fecha  de  1891  como  la  de  publi- 
cación de  Nieve. 
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cuales  es  imposible  para  el  crítico  separar  la  labor  respectiva  de 
cada  uno  (89).  Y  en  Páginas  de  Vida,  Casal,  sin  mencionar  el 
nombre  de  Darío,  describió  la  visita  del  poeta  que  se  empeñó  en 
apartarlo  a  él  de  su  pesimismo. 

GuARiNA  Lora  de  Henríquez. 


(89)  Al  parecer,  alude  Mr.  Coester  a  la  composición  La  negra  Dominga,  que  se  dijo 
que  había  sido  improvisada  por  Casal  y  Darío  en  la  redacción  de  La  Caricatura,  y  que 
jusnsta  de  dos  estrofas.  Nuestro  compañero  Max  Henríquez  Ureña,  que  ha  dado  a  conocer 
esa  composición  facilitándola  a  El  Cubano  Libre,  de  Santiago  de  Cuba,  donde  por  primera 
vez  apareció  con  el  nombre  de  Ca^aL^logró  investigar  la  paternidad  de  esa  composición, 
que  resulta  ser  exclusivamente  deieaJfiApor  declaración  de  su  íntimo  amigo  Enrique  Her- 
nández Miyares,  y  del  propio  Rubén  Darío,  que  así  lo  manifestó  a  Henríquez  Ureña 
cuando  visitó  La  Habana  en  1910.  Es  esa  la  única  composición  que,  por  error,  se  dijo 
que  había  sido  escrita  en  colaboración  por  Casal  y  Darío,  por  lo  cual  resulta  que  no 
hay  ninguna  composición  en  que  ambos  hayan  colaborado. 


POLITICA  INTERNACIONAL  AMERICANA 


MEXICO  Y  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


A  grave  crisis  ocurrida  durante  los  primeros  días  del 
mes  en  curso,  en  las  relaciones  entre  las  vecinas  re- 
públicas de  Estados  Unidos  y  de  México,  tuvo  natural- 
mente honda  repercusión  en  Cuba,  para  quien  resul- 
taba justo  motivo  de  alarma.  La  proximidad  geográfica  y  la  amis- 
tad cordial  y  sincera  que  en  la  actualidad  nos  une  a  los  Gobiernos 
de  ambos  Estados,  son  motivos  suficientes  para  explicar  el  pro- 
fundo dolor,  no  exento  de  inquietud,  con  que  recibimos,  en  los 
momentos  más  agudos  de  la  crisis,  las  versiones  circulantes  que 
hacían  temer  la  posibilidad  de  un  rompimiento  abierto.  La  cor- 
dura de  ambos  Gobiernos  amigos,  imponiéndose  a  las  excitacio- 
nes interesadas  o  apasionadas  de  la  prensa  amarilla,  ha  sabido,  no 
obstante,  alejar,  por  el  momento  cuando  menos,  el  peligro,  per- 
mitiéndonos tratar  con  más  calma  el  problema  mexicano. 

México  tiene,  en  relación  con  los  Estados  Unidos,  dos  fuentes 
de  posibles  conflictos  cuyos  caracteres  es  preciso  diferenciar,  pues 
a  menudo  se  confunden  indebidamente.  La  una  radica  en  la  fron- 
tera y  tiene  su  origen  en  las  frecuentes  incursiones  llevadas  a 
cabo  por  partidas  armadas  que  perjudican  los  intereses  radicados 
en  territorio  norteamericano;  la  otra  nace  en  la  costa  del  Golfo  y 
se  debe  a  la  importancia  y  la  cuantía  de  los  intereses  petroleros 
allí  existentes.  Aun  cuando  ambas  causas  de  fricción  se  hallan 
íntimamente  ligadas,  según  hemos  indicado  ya,  conviene  estu- 
diarlas separadamente. 

La  doctrina  de  la  inviolabilidad  del  territorio,  en  relación  con 
el  derecho  de  asilo  y  la  extradición  de  criminales  que  buscan 
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refugio  en  un  Estado  amigo,  son  materias  sobrado  conocidas  ya 
en  Derecho  Internacional  para  que  ofrezcan  la  menor  duda.  El 
derecho  de  persecución  directa  de  los  delincuentes  cesa  para  un 
Estado  en  el  instante  mismo  en  que  los  perseguidos  cruzan  la 
frontera,  poniéndose  así  fuera  de  la  jurisdicción  del  Gobierno 
persecutor.  El  procedimiento  directo  de  persecución  queda  en- 
tonces, ipso  fado,  en  suspenso :  pero  como  en  interés  de  la  jus- 
ticia universal  y  de  la  seguridad  de  todos  los  Estados  está  el  cas- 
tigo de  los  crímenes  perpetrados  en  cualquiera  de  ellos,  éstos 
convienen  en  apresar  y  entregar  para  su  castigo  a  las  autoridades 
competentes  del  Estado  en  cuyo  territorio  se  haya  cometido  alguna 
ofensa,  al  autor  o  autores  de  la  misma,  mediante  y  previa  la  ges- 
tión diplomática  procedente,  conocida  con  el  nombre  de  petición 
o  solicitud  de  extradición. 

Pero  estas  normas  abstractas  de  Derecho  Internacional,  que  en 
principio  han  amparado  sin  duda  en  todos  los  casos  las  frecuentes 
representaciones  hechas  por  la  Cancillería  mexicana  al  Gobierno 
de  Washington  cuando  las  fuerzas  armadas  de  este  último  han 
cruzado  la  frontera  en  persecución  de  partidas  de  indios  o  de 
bandoleros,  preciso  es  reconocer  que  resultan  de  dificilísima  apli- 
cación práctica  cuando  se  examinan  las  circunstancias  propias  de 
este  caso  concreto.  En  efecto,  se  trata  aquí  de  una  línea  fronteriza 
sumamente  extensa,  que  atraviesa  un  territorio  en  gran  parte 
despoblado,  o  poblado  muy  escasamente;  las  condiciones  topográ- 
ficas de  toda  la  región  facilitan  el  ocultamiento  y  la  consiguiente 
impunidad  de  los  delincuentes,  y  el  Gobierno  de  México,  por  estas 
razones  y  aun  por  la  muy  lamentable  inestabilidad  en  que  a  veces 
lo  colocan  las  perturbaciones  de  carácter  político  interior,  se  ve 
imposibilitado,  no  obstante  sus  buenos  deseos,  de  garantizar  la 
captura  y  entrega  ulteriores  de  los  delincuentes  que  traten  de 
ampararse  en  su  jurisdicción  territorial.  Parece  indudable  que  si, 
cumpliendo  rigurosamente  los  preceptos  jurídicos  internacionales, 
el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  detuviera  su  acción  punitiva 
directa  en  la  línea  limítrofe  de  las  respectivas  jurisdicciones,  con- 
fiando la  captura  y  castigo  de  los  delincuentes  a  la  gestión  diplo- 
mática posterior,  los  criminales,  en  la  inmensa  mayoría  de  los 
casos,  escaparían  a  la  acción  de  los  tribunales  de  justicia  y  sus 
faltas  quedarían  sin  castigo,  provocando  todo  ello  un  estado  de 


POLÍTICA  INTERNACIONAL  AMERICANA 


191 


perpetua  inseguridad  en  las  regiones  norteamericanas  próximas  a 
la  frontera.  Obedeciendo,  pues,  a  una  imposición,  sensible  pero 
real,  del  medio  geográfico  y  político,  la  caballería  del  ejército 
norteamericano  en  funciones  policíacas,  se  ha  visto  con  frecuencia 
y  desde  fecha  muy  remota,  obligada  a  violar  momentáneamente 
la  integridad  territorial  de  la  República  vecina,  a  fin  de  apresar 
bandas  fugitivas  de  individuos  que  habían  cometido  hechos  delic- 
tuosos dentro  de  la  jurisdicción  de  los  Estados  Unidos. 

En  21  de  abril  de  1836,  el  Secretario  de  Estado  norteamericano 
Forsyth,  tuvo  ya  oportunidad  de  advertir  al  Gobierno  de  México, 
por  medio  de  un  memorándum  que 

si  las  fuerzas  al  mando  del  General  Gaines,  en  cumplimiento  de  su 
misión,  avanzaran  hasta  algún  punto  que  México  pueda  suponer  com- 
prendido dentro  de  su  jurisdicción,  ello  no  debe  ser  considerado  como 
indicación  de  sentimiento  hostil  alguno,  ni  como  deseo  de  establecer  po- 
sesión o  reclamación  distinta  de  las  que  puedan  justificarse  mediante  el 
tratado  sobre  límites. 

Esta  advertencia  de  Forsyth,  que  parecía  plenamente  justifi- 
cada por  las  frecuentes  incursiones  de  los  apaches  y  otros  indios, 
por  entonces  totalmente  salvajes,  fué  recibida  con  grandes  recelos 
por  la  Cancillería  mexicana  y,  si  consideramos  que  la  fecha  de 
esa  nota  coincide  con  la  de  la  batalla  de  San  Jacinto,  en  la  cual 
los  separatistas  téjanos  al  mando  de  Houston  infligieron  una  se- 
vera derrota  al  ejército  regular  mexicano,  sin  duda  debemos  re- 
conocer que  a  su  vez  el  Gobierno  de  México  tenía  excusa  sufi- 
ciente para  sentirse  temeroso  de  que  razones  de  orden  político, 
y  no  meras  necesidades  policíacas,  se  ocultasen  tras  el  memorándum 
transcripto. 

Incidentes  de  naturaleza  semejante  al  que  como  precedente 
hemos  señalado,  no  dejaron  de  reproducirse  con  frecuencia,  y  no 
cabe  dudar  que,  en  la  mayor  parte  de  los  casos  cuando  menos,  la 
actitud  de  los  Estados  Unidos  obedeció  en  realidad  a  la  intención 
declarada  de  amparar  y  proteger  la  vida  y  los  intereses  de  sus 
nacionales,  puestos  en  peligro  por  incursiones  de  bandidos  o  de 
indios  mexicanos,  de  las  cuales,  en  las  palabras  del  propio  Forsyth, 

México  no  es  responsable,  pero  se  halla  imposibilitado  de  evitar  o  de 
castigar  posteriormente,  siendo  preferible  este  procedimiento  (la  cap- 
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tura  directa)  al  de  una  reclamación  seguida  de  una  guerra  contra  México 
por  su  incapacidad  para  garantizar  el  cumplimiento  de  sus  obligaciones, 
pues  esto  último  equivaldría  a  convertir  sus  desgracias  en  crímenes,  su 
incapacidad  en  delito. 

Por  otra  parte,  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  se  ha  hallado 
siempre  dispuesto,  a  lo  que  parece,  a  aceptar  el  principio  de  re- 
ciprocidad, y  así,  en  4  de  febrero  de  1856,  el  Secretario  de  Estado 
Mercy  se  dirigía  al  Ministro  mexicano  en  los  siguientes  términos: 

Si  los  indios  que  los  Estados  Unidos  están  obligados  a  vigilar,  hi- 
cieren incursiones  hostiles  en  territorio  mexicano,  este  Gobierno  no  pro- 
testará en  el  caso  de  que  las  tropas  mexicanas  que  sean  enviadas  para 
rechazarles  crucen  la  frontera,  con  tal  de  que  éstas  al  hacerlo  se  abs- 
tengan de  dañar  las  personas  o  las  propiedades  de  los  ciudadanos  ame- 
ricanos. 

Claro  está  que  en  circunstancias  normales,  cuando  la  política 
interior  de  México  permite  a  este  país  ejercer  una  vigilancia  más 
atenta  de  la  frontera,  las  incursiones  son  menos  frecuentes  y  el 
bandolerismo,  plaga  inevitable  en  toda  región  de  extensa  super- 
ficie y  escasos  pobladores,  pierde  mucho  de  su  fuerza  y  de  su  au- 
dacia; en  tanto  que,  por  el  contrario,  las  agitaciones  políticas  re- 
volucionarias, no  sólo  brindan  mayores  oportunidades  de  roza- 
mientos, sino  que  hacen  que  los  Gobiernos  mexicanos  vean  con 
mayor  recelo  la  intromisión  de  fuerzas  extranjeras  cuya  misión, 
si  bien  puede  ser  puramente  policíaca,  es  igualmente  posible  que 
tenga  en  determinados  casos  fines  políticos.  En  efecto,  y  sin  que 
de  ello  sea  posible  acusar  directamente  al  Gobierno  norteameri- 
cano, sucede  con  frecuencia,  durante  los  períodos  de  guerra  civil, 
que  agentes  de  los  grupos  mexicanos  rebeldes  utilizan  la  frontera 
de  los  Estados  Unidos  como  medio  de  comunicación,  base  de 
aprovisionamiento  y,  en  caso  de  derrota,  refugio  seguro.  Algunos 
mexicanos  afirman,  por  ejemplo,  que  el  ataque  realizado  por  Villa 
contra  Colombus,  que  motivó  la  expedición  punitiva  del  General 
Pershing,  tuvo  por  objeto  recoger  en  aquella  población  las  fuerzas 
rebeldes  mexicanas,  el  parque  y  municiones  depositadas  allí  a  ese 
efecto  por  compañías  norteamericanas  dedicadas  especialmente  a 
tan  reprobable  tráfico. 

A  continuación  de  las  frecuentes  expediciones  punitivas  nortea- 
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mericanas,  y  de  su  secuela  obligada,  la  protesta  diplomática  de 
México,  han  surgido  a  veces  acuerdos  entre  ambos  países,  ten- 
dientes a  evitar  desavenencias,  regularizando  los  derechos  de  cada 
uno  a  perseguir  eficazmente  el  bandolerismo  en  territorio  del  otro. 
Así  en  1882,  1890  y  1896  se  llegó  a  soluciones  más  o  menos  sa- 
tisfactorias, pero  de  carácter  transitorio. 

A  nuestro  juicio  el  Gobierno  de  México,  el  más  interesado  en 
evitar  rozamientos  con  su  poderoso  vecino,  debería  prescindir  de 
la  rigidez  doctrinal  que  sin  duda  le  favorece  y,  en  atención  a  las 
circunstancias  especiales  que  concurren  en  su  caso  y  con  objeto 
de  asegurar  en  beneficio  de  ambos  Gobiernos  y  de  América  toda, 
el  mantenimiento  de  las  relaciones  más  cordiales,  debería  gestionar 
la  negociación  con  los  Estados  Unidos  de  un  tratado  permanente 
o,  cuando  menos,  de  larga  duración,  sobre  estas  o  parecidas  bases: 

1.  — Los  Gobiernos  de  México  y  de  los  Estados  Unidos,  con 
objeto  de  facilitar  la  acción  internacional  de  los  tribunales  de  jus- 
ticia y  la  represión  del  bandolerismo,  acuerdan  acceder  a  que  la 
policía,  o  las  fuerzas  militares  en  funciones  de  tal,  de  ambos  paí- 
ses, puedan  cruzar  la  frontera  en  persecución  de  partidas  armadas 
de  delincuentes  cuando  resulte  evidente  la  posibilidad  de  captura 
inmediata  de  los  mismos. 

2.  — Las  fuerzas  de  uno  u  otro  Gobierno  que  crucen  la  frontera 
de  acuerdo  con  lo  dispuesto  en  la  base  precedente,  deberán  reti- 
rarse tan  pronto  como  realicen  la  captura  o  desaparezca  la  inmi- 
nencia de  la  posibilidad  de  realización  de  la  misma. 

3.  — La  persecución  no  deberá  extenderse  en  ningún  caso  a 
distancias  mayores  de  veinte  millas  de  la  línea  fronteriza  (1). 

4.  — Cualquier  fuerza  de  uno  u  otro  país  que  cruzare  la  fron- 
tera de  acuerdo  con  la  base  primera,  deberá  dar  cuenta  inmediata 
a  la  autoridad  más  próxima  del  Estado  invadido,  la  cual  podrá, 
si  lo  estima  prudente  (y  sería  deseable  que  así  lo  hiciera)  acom- 
pañar a  las  fuerzas  expedicionarias  en  la  persecución. 

5.  — Siempre  que  el  Estado  en  cuyo  territorio  se  efectúe  la  per- 
secución, pueda  sustituir  con  las  suyas  propias  las  fuerzas  expe- 
dicionarias extranjeras,  éstas  deberán  retirarse. 


(1)  Hemos  dicho  aquí  veinte  millas  a  título  de  simple  sugestión,  pero  claro  está 
que  la  distancia  podría  limitarse  a  diez,  que  parece  suficiente  a  los  fines  indicados,  o 
modificarse  según  lo  que  apreciaran  los  encargados  de  negociar  el  tratado. 
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6.  — Las  fuerzas  expedicionarias  no  excederán  en  ningún  caso 
de  columnas  mayores  de  quinientos  hombres  (2). 

7.  — Los  delincuentes  apresados  por  las  fuerzas  expedicionarias 
podrán  ser  conducidos  por  éstas  a  su  país  y  ser  allí  mantenidos 
provisionalmente  en  prisión,  pero  no  podrán  ser  juzgados  sin  au- 
torización del  Estado  en  cuyo  territorio  se  lleve  a  cabo  la  captura, 
y  deberán  ser  puestos  en  libertad  si  aquél  no  accediere  (3), 

Un  convenio  de  esta  naturaleza  resultaría,  a  nuestro  entender, 
sumamente  ventajoso  para  México.  Cierto  que,  mediante  el  mismo, 
se  concederían  a  la  policía  norteamericana  facultades  extraordi- 
narias; pero,  a  cambio  de  eso,  el  Gobierno  mexicano  podría  re- 
gular y  supervisar  las  actividades  que  de  todos  modos,  con  o  sin 
pacto,  desarrollarán  en  territorio  mexicano  las  fuerzas  de  los  Es- 
tados Unidos  siempre  que  lo  estimen  indispensable  a  su  seguridad. 

La  segunda  de  las  causas  permanentes  de  rozamiento  entre  am- 
bos Estados  es  de  orden  económico  y,  tal  vez  por  eso  mismo,  de 
grave  trascendencia.  La  riqueza  petrolera  de  la  costa  mexicana 
del  Golfo  tiene  para  ese  país  consecuencias  políticas  tanto  más 
dignas  de  nuestro  estudio  cuanto  que  en  gran  parte  guardan  ex- 
traordinaria semejanza  con  las  que  para  Cuba  se  derivan  de  su 
asombrosa  producción  azucarera.  Los  países  productores  de  la 
materia  prima  son,  en  lo  económico,  esclavos  siempre  de  aquellos 
otros  que  han  alcanzado  etapas  más  avanzadas  en  las  industrias  y 
en  el  comercio  marítimo;  pero  si  además,  el  país  productor  es 
pequeño  y  carece  de  fuerzas  militares  respetables,  entonces  su 
dependencia  económica  reviste  inmediatamente  aspectos  que  afec- 
tan seriamente  su  estabilidad  e  independencia  políticas.  La  inver- 
sión de  capitales  extranjeros,  indispensable  para  el  desenvolvi- 
miento de  los  inmensos  recursos  inexplotados  del  suelo  virgen 
de  los  países  hispanoamericanos,  es  funesta  para  su  independencia. 
El  capital  extranjero,  seducido  por  la  debilidad  del  Estado  cuyas 
riquezas  naturales  explota,  abusa  con  frecuencia  de  la  fuerza  po- 
lítica que  le  respalda  para  permitirse  exigencias  e  imponer  de- 


(2)  Este  número  es  también  arbitrario  y  muy  bien  pudiera  ser  ampliado  hasta  mil 
o  más. 

(3)  Esta  última  base  obedece  a  que,  aun  cuando  las  necesidades  geográficas  justi- 
fiquen la  persecución  y  captura  directas,  deben  no  obstante  respetarse  los  derechos  propios 
que  cabrían  al  Estado  en  el  caso  de  seguirse  el  procedimiento  normal  de  extradición. 
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mandas  que  en  su  propia  patria  no  le  serían  toleradas  ni  un  solo 
instante. 

Durante  todo  el  período  de  dictadura  porfirista,  el  Gobierno  de 
México  careció  de  legislación  minera  adecuada.  Las  compañías 
petroleras  adquirían  la  propiedad  de  todas  aquellas  tierras  en  las 
que,  según  sus  noticias  privadas,  existían  yacimientos;  cavaban 
los  pozos  y  se  dedicaban  tranquilamente  a  la  explotación  de  las 
riquezas  del  subsuelo.  Esta  situación,  a  todas  luces  anormal — ya 
que  habiéndose  reconocido  siempre  los  productos  del  subsuelo  na- 
cional como  sometidos  al  dominio  inminente  del  Estado,  no  siguen 
a  los  títulos  dominicos  que  sobre  la  superficie  puedan  alegarse, 
sino  que  deben  regirse  por  concesiones  y  una  legislación  especial — , 
comenzó  a  ofrecer  para  México  graves  dificultades  al  estallar,  en 
agosto  de  1914,  la  guerra  entre  las  potencias  europeas.  En  efecto, 
los  pozos  mexicanos  fueron  la  base  principal  de  abastecimiento  de 
las  marinas  de  guerra  de  Inglaterra  y  de  los  Estados  Unidos,  y  a 
ambas  naciones  interesaba  especialmente,  por  tanto,  rodear  de 
toda  clase  de  garantías  la  obtención  de  ese  indispensable  producto. 
Se  estimaba  que  el  Gobierno  de  México  había  adoptado  una  ac- 
titud poco  tranquilizadora  para  los  Estados  aliados  y  se  sabía  que 
agentes  alemanes  trabajaban  activamente  en  posible  detrimento  de 
las  propiedades  petroleras.  Un  pozo,  propiedad  de  una  compañía 
inglesa,  fué  dinamitado.  Los  magnates  norteamericanos,  ingleses, 
franceses,  y  aun  algunos  mexicanos,  celebraron  entonces  una  con- 
ferencia en  Londres,  y  en  aquella  reunión  se  acordó  adoptar  una 
medida  que,  si  bien  encaminada  a  proteger  los  intereses  aliados 
en  peligro,  resultaba  en  cambio  una  seria  amenaza  para  el  ejer- 
cicio interior  de  la  soberanía  del  Gobierno  de  México.  Las  com- 
pañías petroleras  decidieron  armar  un  verdadero  ejército  que,  a 
más  de  velar  por  la  seguridad  de  sus  propiedades  contra  posibles 
agresiones  de  origen  alemán,  sustraía  de  hecho  a  la  jurisdicción 
del  Gobierno  mexicano  una  extensa  porción  del  territorio  nacional, 
que  se  entregaba  al  dominio  de  un  grupo  rebelde.  Los  Gobiernos 
aliados  no  fueron  ajenos  a  estos  manejos  y  Cuba  misma,  después 
de  su  declaración  de  guerra  al  Imperio  alemán,  no  podemos  ocul- 
tar que  en  más  de  una  ocasión  vió  con  simpatías,  y  aun  fa- 
voreció, la  importación  clandestina  en  México  de  armas  y  per- 
trechos de  guerra  destinados  a  las  fuerzas  mantenidas  por  los  pe- 
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troleros.  Alemania  fué  vencida,  y  los  actos  anteriormente  ex- 
puestos, que  nunca  estuvieron  amparados  por  un  derecho,  pero  que 
sí  podían  justificarse  durante  el  período  de  la  guerra  como  nece- 
sidad imperiosa  de  legítima  defensa,  dejaron  de  tener  un  motivo 
para  subsistir,  pareciendo  que  la  más  perfecta  normalidad  debía 
quedar  restablecida.  No  fué,  empero,  así,  porque  a  los  altos  prin- 
cipios de  justicia  internacional  que  provocaron  la  actitud  de  los 
Gobiernos  aliados,  vinieron  a  sustituirse  las  ambiciones,  de  todo 
punto  inadmisibles,  de  los  intereses  privados  de  las  compañías. 
En  1918  el  Gobierno  mexicano  declaraba  propiedad  nacional  los 
productos  del  subsuelo,  respetando  no  obstante  los  derechos  de 
explotación  de  las  compañías  existentes,  y  creaba  un  impuesto 
sobre  la  producción  de  petróleo,  que  a  dichas  compañías  se  le 
antojó  excesivo.  Comenzaron  entonces  las  intrigas  dirigidas  por 
dichas  compañías:  gran  parte  de  la  prensa  norteamericana  fué 
inducida  a  combatir  la  gestión  del  Presidente  Carranza,  y  los  jefes 
rebeldes  a  su  Gobierno,  Zapata,  Blanquet  y  Félix  Díaz,  recibieron 
todo  el  apoyo  de  los  trusts.  Pero,  no  obstante  los  esfuerzos  de  sus 
enemigos,  la  administración  carrancista  se  afianzaba:  Zapata  y 
Blanquet  fueron  vencidos  y  muertos  por  las  tropas  leales  al  Go- 
bierno Federal,  y  Villa  y  Angeles  se  ven  reducidos  a  precaria 
situación.  Entonces,  y  precisamente  cuando  después  de  ocho  años 
de  terror  y  de  sangre  parecía  que  iba  a  consolidarse  en  México  un 
Gobierno  estable,  las  intrigas  de  los  magnates  petroleros  cobran 
fuerza  en  Washington,  se  habla  de  notas  francesas  e  inglesas  y. . . 
naturalmente,  ¡se  habla  de  Monroe!  La  Cancillería  norteamericana 
salta  a  la  palestra  en  defensa  del  señor  P.  Morgan  y  sus  colegas 
del  trust,  y  la  Embajada  de  los  Estados  Unidos,  con  fecha  2  de 
abril  del  corriente  año,  presenta  una  nota  de  protesta  contra  el 
decreto  del  Gobierno  carrancista  de  fecha  19  de  febrero,  por  el 
que  se  creaban  dos  clases  distintas  de  impuestos  sobre  los  fundos 
petroleros,  una  de  ellas  que  afectaba  a  la  superficie  de  los  mismos 
y  otra  a  las  rentas,  regalías  y  producción  de  ellos  derivadas. 

El  Gobierno  mexicano  insistió  en  su  política  a  este  respecto  y, 
de  conformidad  con  el  artículo  27  de  la  Constitución  de  5  de  fe- 
brero de  1917,  según  el  cual 

Corresponde  a  la  Nación  el  dominio  directo  de  todos  los  minerales 
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o  substancias  que  en  vetas,  mantos,  masas  o  yacimientos,  constituyan 
depósitos  cuya  naturaleza  sea  distinta  de  los  componentes  de  los  terrenos 

el  Ejecutivo,  con  fecha  22  de  noviembre  de  1918,  envió  a  la  Cá- 
mara de  diputados  un  proyecto  de  ley  orgánica  del  referido  ar- 
tículo constitucional.  Por  el  artículo  1-  de  este  proyecto,  se  de- 
claran bienes  del  dominio  directo  de  la  Nación  los  criaderos,  fuen- 
tes y  depósitos  naturales  de  petróleo,  los  hidrocarburos  gaseosos 
que  se  encuentren  en  el  subsuelo,  la  ozokerita  y  el  asfalto  en  con- 
diciones semejantes  y  toda  otra  mezcla  de  hidrocarburos  que  deba 
su  origen  a  agentes  naturales;  por  el  artículo  4-  se  declara  de 
utilidad  pública  la  industria  petrolera,  disponiéndose  la  expropia- 
ción de  la  parte  superficial  de  terreno  necesaria  a  la  explotación 
de  cualquier  fuente  o  depósito  que  se  denuncie;  el  artículo  5-  es- 
tablece que  el  derecho  de  explotación  de  todo  fundo  petrolero 
deberá  obtenerse  del  Estado,  previa  la  denuncia  correspondiente, 
mediante  una  concesión;  los  artículos  restantes  regulan  los  modos 
de  adquisición  y  pérdida  de  los  fundos,  el  transporte,  almacena- 
miento y  refinación  de  los  productos  y  las  servidumbres  y  expro- 
piaciones. La  ley  en  sí  misma  es  indudablemente  buena,  y  se  halla 
en  perfecta  armonía  con  la  legislación  similar  de  las  demás  na- 
ciones del  mundo ;  nada  en  ella  parece  que  pudiera  dar  lugar  a  una 
reclamación  diplomática  y,  mucho  menos,  a  una  agresión  armada. 

Los  derechos  adquiridos  con  anterioridad  a  la  disposición  cons- 
titucional del  año  17,  son,  desde  luego,  respetados  en  su  totalidad, 
por  lo  que  no  puede  decirse  tampoco  del  proyecto  en  estudio  que 
contenga  preceptos  retroactivos  lesivos  de  derechos  ya  adquiridos. 
En  efecto,  el  segundo  de  los  artículos  transitorios  de  dicha  propo- 
sición de  ley  dice  así: 

No  son  denunciables,  ni  están  sujetos  a  los  preceptos  relativos  de 
esta  ley,  los  terrenos  en  los  cuales  se  haya  invertido  capital  con  anterio- 
ridad al  1°  de  mayo  de  1917,  para  la  exploración  o  explotación  petro- 
lera. Al  efecto,  los  poseedores  de  esos  terrenos  (propietarios  o  cesiona- 
rios) justificarán  sus  derechos  de  posesión,  ante  el  Ejecutivo,  en  un 
período  de  tres  meses  contados  desde  la  fecha  de  expedición  de  la  pre- 
sente ley. 

Pero  la  propia  disposición  transitoria  que  en  parte  acabamos 
de  transcribir,  de  acuerdo  con  el  derecho  evidente  e  indiscutible 
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del  Estado  de  establecer  impuestos  dentro  del  territorio  sometido 
a  su  jurisdicción,  añade: 

Los  fundos  poseídos  en  propiedad  pagarán  las  contribuciones  terri- 
toriales y  de  producción  impuestas  por  el  decreto  de  31  de  julio  del  co- 
rriente año,  o  las  que'  en  lo  futuro  se  impongan.  Los  fundos  poseídos 
en  arrendamiento  pagarán,  mientras  duren  los  contratos  relativos,  los 
impuestos  fijados  por  el  mismo  decreto  de  31  de  julio  del  año  actual. 

Esta  disposición  puede  muy  bien  ser  la  causa  real  de  toda  la 
agitación  actual;  los  trusts  poderosísimos,  que  distribuyen  anual- 
mente entre  sus  felices  constituyentes  millones  de  pesos  de  fácil 
ganancia,  arrancados  al  seno  generoso  de  la  tierra  mexicana  por 
obreros  y  peones  también  mexicanos,  inicuamente  explotados  en 
la  mayor  parte  de  los  casos;  los  trusts  que  en  Inglaterra  o  en  los 
Estados  Unidos  se  verían  sin  duda  obligados  a  satisfacer  los  creci- 
dísimos impuestos  con  que  dichas  naciones  combaten  esas  peli- 
grosas concentraciones  excesivas  de  capital;  esos  mismos  trusts  se 
indignan,  y  apelan  a  sus  Gobiernos  respectivos,  cuando  una  ley  de 
elemental  justicia  viene  a  decirles  que  una  pequeñísima,  una  ín- 
fima parte,  cuando  menos,  de  las  riquezas  que  México  les  brinda, 
debe  quedarse  allí,  para  aliviar  la  miseria  de  sus  hijos.  Y  lo  más 
cruel  de  todo  esto  no  es  que  compañías  sin  escrúpulo  lleven  su 
egoísmo  al  extremo  inaudito  de  apoyar  revoluciones,  con  su  se- 
cuela de  sangre  y  de  desorden,  y  provocar  conflictos  internaciona- 
les que  pueden  en  cualquier  momento  adquirir  extrema  gravedad; 
lo  verdaderamente  penoso  es  que  sus  pérfidas  intrigas  puedan 
llegar  a  influenciar  al  Gobierno  presidido  por  uno  de  los  más  gran- 
des filósofos,  por  uno  de  los  más  eminentes  moralistas,  por  uno 
de  los  más  avanzados  radicales,  haciéndole  poner  su  fuerza  y 
sus  prestigios  al  servicio  de  tan  injusta  causa. 

ALGO  MAS  SOBRE  TACNA  Y  ARICA 

El  problema  del  Pacífico,  muertas  las  esperanzas  que  llevara 
a  Versalles  la  delegación  peruana,  recae  una  vez  más  en  el  estado 
en  que  ha  permanecido  desde  1884,  brindándonos  así  una  oportu- 
nidad de  estudiar  con  relativa  calma  la  situación  actual. 

Durante  los  primeros  meses  del  corriente  año,  la  activísima 
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campaña  realizada  por  el  Perú  a  fin  de  obtener  el  apoyo  de  las 
Naciones  Aliadas,  y  muy  principalmente  de  los  Estados  Unidos, 
y  la  subsiguiente  contra-campaña  desarrollada  con  gran  vigor  por 
los  agentes  chilenos,  dieron  a  conocer  bastante  claramente  la  cues- 
tión debatida;  pero  nosotros  hemos  podido  ot^ervar  que,  mientras 
la  mayor  parte  de  los  publicistas  de  uno  y  otro  bando  se  consa- 
graban extensamente  a  la  exposición  y  justificación  de  los  hechos 
ocurridos  antes  y  durante  la  guerra  de  1879,  muy  pocos  trataron 
en  cambio  el  período  posterior  al  tratado  de  Ancón,  con  lo  cual 
incurrían  en  un  error  manifiesto.  En  efecto,  desde  el  punto  de 
vista  jurídico,  el  pacto  precitado  cierra  de  un  modo  perfecto  la 
etapa  que  le  precedió,  y  las  razones  que  uno  u  otro  Estado  puedan 
alegar  como  causantes  del  conflicto  en  nada  afectan  la  validez  in- 
discutible del  tratado  libre  y  voluntariamente  suscrito  por  ambas 
partes  ( 1 ) . 

En  esta  nota,  por  tanto,  omitiremos  la  relación  de  los  incidentes 
ocurridos  con  anterioridad  y  al  tiempo  de  la  guerra,  a  los  que  por 
otra  parte  ya  hicimos  referencia  en  nuestra  crónica  correspondiente 
al  número  de  enero  de  esta  revista,  para  ofrecer  a  los  lectores  de 
Cuba  Contemporánea  un  breve  resumen  de  las  múltiples  ges- 
tiones realizadas  por  los  Gobiernos  de  Chile  y  del  Perú,  en  re- 
lación con  el  tratado  de  Ancón,  con  posterioridad  al  mismo. 

Dice  así  el  artículo  tercero  del  mencionado  convenio,  alrededor 
del  cual  ha  girado  constantemente  el  problema: 

El  territorio  de  las  provincias  de  Tacna  y  Arica,  que  limita  al  norte 
con  el  río  Sama,  desde  su  nacimiento  en  las  cordilleras  limítrofes  con 
Bolivia  hasta  su  desembocadura  en  el  mar,  por  el  sur  con  la  quebrada 
y  río  de  Camarones,  por  el  oriente  con  la  República  de  Bolivia,  y  por  el 
poniente  con  el  mar  Pacífico,  continuará  poseído  por  Chile  y  sujeto  a  la 
legislación  y  autoridades  chilenas  durante  el  término  de  diez  años,  con- 
tados desde  que  se  ratifique  el  presente  Tratado  de  Paz.  Expirado  este 
plazo,  un  plebiscito  decidirá,  en  votación  popular,  si  el  territorio  de  las 
provincias  referidas  queda  definitivamente  del  dominio  y  soberanía  de 
Chile,  o  si  continúa  siendo  parte  del  territorio  peruano.  Aquel  de  los 
dos  países  a  cuyo  favor  queden  anexadas  las  provincias  de  Tacna  y 
Arica,  pagará  al  otro  diez  millones  de  pesos  moneda  chilena  de  plata  o 
soles  peruános  de  igual  ley  y  peso  que  aquélla. 


(1)  Aún  cuando  todo  tratado  firmado  por  un  Estado  que  acaba  de  ser  vencido  en 
una  guerra  es,  en  el  fondo,  impuesto,  a  los  efectos  de  su  validez  jurídica  no  es  posible 
considerarlo  sino  como  acto  de  libre  voluntad  del  firmante. 
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Un  protocolo  especial,  que  se  considerará  como  parte  integrante  del 
presente  Tratado,  establecerá  la  forma  en  que  el  plebiscito  debe  tener 
lugar  y  los  términos  y  plazos  en  que  hayan  de  pagarse  los  diez  millones 
por  el  país  que  quede  dueño  de  las  provincias  de  Tacna  y  Arica. 

Difícilmente  podrá  redactarse  convenio  alguno  más  apropiado 
para  constituirse  en  fuente  inagotable  de  controversias  y  litigios. 
De  la  simple  lectura  de  su  texto  aparece  claramente  la  cesión  tem- 
poral de  la  posesión  de  las  provincias  de  Tacna  y  Arica  a  Chile, 
reservándose  no  obstante  el  Perií  la  saberanía  sobre  las  mismas 
hasta  tanto  que  un  plebiscito  no  determine  lo  contrario.  La  situa- 
ción jurídica  de  los  territorios  sujetos  a  la  jurisdicción  del  Gobierno 
chileno  es,  por  tanto,  en  todo  semejante  a  la  de  las  carboneras 
norteamericanas  de  Guantánamo,  cedidas  en  arrendamiento  por 
la  República  de  Cuba  a  los  Estados  Unidos,  cuyo  status  se  halla 
definido  por  el  artículo  tercero  del  tratado  de  16  de  julio  de  1903, 
que  dice  así: 

Si  bien  los  Estados  Unidos  reconocen  por  su  parte  la  continuación 
de  la  soberanía  definitiva  de  la  República  de  Cuba  sobre  las  extensiones 
de  tierra  y  agua  arriba  descritas,  la  República  de  Cuba  consiente  por  su 
parte,  en  que,  durante  el  período  de  tiempo  en  que  los  Estados  Unidos 
ocupen  dichas  áreas  a  tenor  de  las  estipulaciones  de  este  convenio,  los 
Estados  Unidos  ejerzan  jurisdicción  y  señorío  completos  sobre  dichas 
áreas. 

Aunque  faltó  en  la  Paz  de  Ancón  una  declaración  expresa  de 
reconocimiento  por  parte  de  Chile  de  la  "continuación  de  la  so- 
beranía definitiva"  del  Perú,  es  evidente  que  la  frase  "poseído 
por  Chile  y  sujeto  a  la  legislación  y  autoridades  chilenas"  que  en 
un  lugar  se  emplea,  por  sí  misma,  y  más  aún  cuando  se  contrasta 
con  la  que  luego  se  usa  de  "si  el  territorio  de  las  provincias  re- 
feridas queda  definitivamente  del  dominio  y  soberanía  de  Chile", 
indican,  sin  ambigüedad  de  ninguna  especie,  el  carácter  simple- 
mente posesorio  de  la  ocupación,  al  cual  sólo  un  plebiscito  favora- 
ble puede  dar  títulos  dominicos  perfectos. 

Pero  si  ese  primer  extremo  parece  de  fácil  solución,  quedan 
otros,  en  cambio,  sumamente  oscuros,  que  iremos  estudiando  a  me- 
dida que  aparezcan  en  relación  con  nuestra  exposición  histórica 
de  las  negociaciones  entre  ambos  Estados. 
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Ocho  años  transcurrieron  desde  la  ratificación  del  Tratado  de 
Ancón,  sin  que  ninguna  de  las  dos  Naciones  contratantes  hubiese 
pensado  en  concertar  el  convenio  que,  en  forma  de  protocolo  es- 
pecial anexo  a  aquél,  debía  reglamentar  la  celebración  del  plebiscito 
estipulado.  Pero  a  principios  de  1892,  Chile,  deseoso  de  obtener 
la  propiedad  definitiva  de  los  territorios  ocupados  sin  necesidad 
de  recurrir  a  la  votación  que  temía  pudiera  serle  adversa,  se  dirigió 
a  la  Cancillería  limeña  ofreciéndole  la  adquisición  por  compra  de 
los  territorios  en  disputa,  mediante  la  cantidad  de  catorce  millones 
de  pesos.  Esta  oferta  fué  rechazada  por  el  Perú,  no  obstante  lo 
angustioso  de  su  situación  económica  en  aquellos  momentos,  di- 
rigiéndose en  cambio  el  Gobierno  de  Lima,  con  fecha  10  de  agosto 
del  propio  año,  al  señor  Vial  Solar,  Embajador  chileno  acreditado 
en  aquella  capital,  dándole  a  conocer  las  siguientes  proposiciones, 
aprobadas  poco  antes  por  el  Gabinete  peruano  en  sesión  ejecutiva: 

1.  — Cesará  la  ocupación  chilena  de  Tacna  y  Arica,  quedando  dichas 
provincias  bajo  la  soberanía  definitiva  del  Perú. 

2.  — Se  establecerá  la  libertad  recíproca  de  importación  en  los  puertos 
respectivos  de  ambos  países. 

3.  — Distribución  de  los  ingresos  del  puerto  de  Arica  por  partes  igua- 
les entre  Perú,  Solivia  y  Chile  hasta  tanto  que  queden  satisfechas  las 
deudas  contraídas  por  Solivia. 

Era  inocente  proponer  siquiera  este  acuerdo,  en  el  que  Chile 
renunciaba  a  todos  sus  derechos  sin  compensación  efectiva  alguna, 
y  de  más  está  decir  que  la  oferta  fué  rechazada  de  plano.  Esta 
iniciativa  primera  no  podrá  nunca  ser  considerada'  como  un  es- 
fuerzo serio  en  pro  del  arreglo  formal. 

En  tanto,  el  término  de  diez  años  señalado  por  el  tratado  to- 
caba a  su  fin,  pues  se  vencía  en  28  de  marzo  de  1894,  y  ambos 
Gobiernos  consideraron  prudente  dar  comienzo  a  las  negociaciones 
indispensables  para  asegurar  la  celebración  del  plebiscito.  En  la 
primera  de  las  entrevistas  celebradas  con  ese  objeto,  el  Gobierno 
peruano  presentó  una  cuestión  previa:  Perú  "a  tenor  de  sus  de- 
rechos como  soberano  directo",  reclamaba  de  Chile  la  devolución 
de  los  territorios  ocupados  tan  pronto  como  expirase  el  plazo 
máximo  de  diez  años,  que  por  la  paz  de  Ancón  se  le  había  concedido. 

¿Estaba  realmente  bien  fundamentada  esta  reclamación  del 
Perú?  He  aquí  el  primero  de  los  gravísimos  defectos  del  tratado, 
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que  no  estableció  con  suficiente  claridad  la  obligación  chilena  de 
desocupar  las  provincias  caso  de  que,  no  habiéndose  celebrado 
aún  la  votación,  se  cumpliera  el  término  de  diez  años  mencionado. 
Un  eminente  internacionalista  suramericano,  Carlos  Calvo,  al  tra- 
tar sobre  las  reglas  que  deben  seguirse  en  la  interpretación  de 
los  convenios  internacionales,  afirma,  de  acuerdo  con  la  mayor 
parte  de  sus  colegas  europeos,  que: 

la  convención  se  interpreta  en  favor  de  aquel  en  cuyo  provecho  se  ha 
suscrito  la  obligación  (Le  Droit  International,  Tome  3,  1652) ; 

y  según  este  criterio,  el  Gobierno  de  Chile,  en  cuyo  beneficio 
evidente  se  estipuló  el  tratado,  debía  aprovecharse  de  las  dudas 
que  surgiesen  en  relación  con  cualquiera  de  las  cláusulas  am- 
biguas del  mismo.  Entendiéndolo  así,  y  considerando  al  propio 
tiempo  que  el  término  de  diez  años  no  era  el  "plazo  máximo"  se- 
ñalado a  su  derecho  de  ocupación,  sino  el  "término  mínimo"  para 
la  celebración  del  plebiscito,  los  chilenos  rechazaron  desde  luego 
esta  primera  afirmación  peruana. 

A  nuestro  juicio,  Perú  pudo  con  justicia  mantener  su  criterio 
a  este  respecto,  ya  que  si  bien  la  regla  de  interpretación  ofrecida 
por  Calvo  es  acertada  en  cuanto  a  cláusulas  ambiguas,  nos  parece 
que  la  frase  del  Tratado  de  Ancón,  a  que  se  pretende  aplicar,  sólo 
puede  presentar  dudas  a  los  ojos  de  la  Cancillería  chilena;  pero 
no  lo  hizo  así  y,  deseoso  de  llegar  a  un  convenio  amgiable,  modi- 
ficó su  proposición  primitiva  en  el  sentido  de  que  a  la  expiración 
del  plazo,  en  28  de  marzo,  Chile  hiciera  entrega  de  los  territorios 
en  disputa  a  una  tercera  potencia  neutral,  la  cual  quedaría  en- 
cargada de  celebrar  el  plebiscito  y  entregar  la  propiedad  definitiva 
de  Tacna  y  Arica  a  la  Nación  que  en  el  mismo  resultase  vencedora. 
Chile,  que  en  aquellos  momentos  se  consideraba  fuerte,  no  aceptó 
tampoco  este  proyecto,  encastillándose  en  su  propósito  de  mantener 
la  ocupación  hasta  tanto  que  un  plebiscito,  celebrado  al  amparo  de 
la  legislación  chilena,  resolviera  a  su  favor  la  contienda. 

Perú,  que  rehuía  toda  solución  violenta  del  problema,  por  no 
encontrarse  preparado  realmente  para  acción  militar  alguna,  quiso 
entonces,  muy  sabiamente,  llegar  a  una  transacción  que,  si  bien 
distinta  de  lo  pactado  en  Ancón,  fuese  aceptable  para  ambos  países 
y,  a  ese  efecto,  sometió  a  la  consideración  del  Gobierno  chileno 


POLÍTICA  INTERNACIONAL  AMERICANA 


203 


una  solución  sumamente  curiosa:  propuso  que  la  región  disputada 
fuese  dividida  en  dos  zonas,  separadas  por  el  valle  de  Vitor,  en- 
cargándose cada  uno  de  los  dos  Gobiernos  interesados  de  celebrar 
libremente  en  sus  zonas  respectivas  el  plebiscito.  La  libertad  de 
organización  de  las  elecciones  en  sus  zonas  respectivas  claro  está 
que  aseguraba  la  victoria  a  medias  y  la  oferta  peruana  podía  tra- 
ducirse, sin  duda  de  ningún  género,  por  la  partición  equitativa  de 
los  territorios  en  litigio. 

Fracasada  también,  por  intransigencia  del  Gobierno  de  San- 
tiago, esta  tentativa  de  arreglo,  Perú  resolvió  aceptar  por  fin  el 
criterio  chileno  respecto  a  la  celebración  del  plebiscito  bajo  el  do- 
minio de  Chile,  conformándose  con  la  garantía,  que  éste  le  brindó, 
de  que  se  permitiría  a  funcionarios  peruanos  intervenir  y  super- 
visar la  votación.  A  ese  efecto,  en  26  de  enero  de  1894,  el  Go- 
bierno de  Lima  sometió  a  la  consideración  del  de  Chile  el  siguiente 
protocolo,  que  fué  aceptado  sin  dificultades  por  este  último : 

1.  — El  plebiscito  se  celebrará  en  aquellas  condiciones  de  recipro- 
cidad que  ambos  Gobiernos  estimen  necesario  para  obtener  una  vota- 
ción honrada,  y  que  sea  fiel  y  exacta  expresión  de  la  voluntad  popular 
de  los  habitantes  de  las  provincias  de  Tacna  y  Arica. 

2.  — Aquel  de  los  dos  países  en  cuyo  favor  queden  anexadas  las  dos 
provincias,  pagará  al  otro  los  diez  millones  estipulados  por  medio  de 
bonos  de  la  deuda  pública,  al  4.5%  de  interés  y  1%  de  amortización. 

3.  — Caso  de  triunfar  Chile  en  el  plebiscito,  Perú  podrá  rectificar  su 
frontera  del  río  Sama,  avanzándola  hasta  el  límite  sur  del  valle  del 
Chero.  En  cambio,  si  Perú  gana,  Chile  queda  en  libertad  de  rectificar 
su  frontera  de  Camarones,  avanzándola  hasta  el  límite  norte  del  valle 
de  Vitor.  El  país  que  haga  uso  del  derecho  concedido  en  esta  cláusula, 
pagará  al  otro  tres  millones  de  pesos,  a  deducir  del  total  de  la  indem- 
nización. 

Este  convenio,  que  parecía  muy  aceptable,  pues  facilitaba  al 
Perú  el  pago  en  bonos  de  la  indemnización  concertada,  cosa  que 
interesaba  grandemente  a  su  exigua  hacienda,  permitiendo  además 
al  país  que  resultase  vencido  conservar  de  todos  modos  una  parte 
del  territorio,  era,  en  realidad,  infantil,  puesto  que  su  artículo 
primero  dejaba  abierto  el  campo  a  la  misma  vieja  controversia. 
¿Cuáles  eran  aquellas  "condiciones  de  reciprocidad"  que  debían 
asegurar  una  "votación  honrada"?  Las  negociaciones  fracasaron  al 
llegar  a  este  punto  y  la  Cancillería  peruana,  evidentemente  an- 
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siosa  de  llegar  a  un  acuerdo  antes  de  la  expiración  del  término 
de  los  diez  años,  resolvió  entonces  iniciar  directamente  en  San- 
tiago las  gestiones  procedentes,  enviando  con  ese  objeto,  como 
Ministro  Plenipotenciario  al  Sr.  Ramón  Ribeyrón.  Este  delegado, 
siguiendo  en  líneas  generales  el  protocolo  del  26  de  enero,  presentó, 
con  fecha  23  de  febrero,  un  memorándum  en  el  que  proponía: 

1.  — El  censo  electoral  y  las  elecciones  serán  hechas  por  una  Co- 
misión compuesta  de  un  chileno,  un  peruano  y  un  representante  de  ter- 
cera potencia  amiga.  Las  decisiones  de  esta  Comisión,  por  mayoría  de 
votos,  serán  inapelables. 

2.  — El  derecho  del  sufragio  pertenecerá  a  los  chilenos  y  peruanos 
casados,  mayores  de  21  años;  los  chilenos  deberán  tener  más  de  dos 
años  de  residencia  efectiva  e  ininterrumpida. 

3.  — Quedan  excluidos  los  funcionarios  públicos  y  los  miembros  de 
las  fuerzas  armadas. 

La  comisión  mixta,  a  la  que  siempre  se  ha  opuesto  Chile,  pa- 
recía constituir  base  razonable  para  un  arreglo;  la  exclusión  de 
las  fuerzas  armadas  estaba  de  conformidad  con  el  principio  man- 
tenido en  la  legislación  electoral  de  todos  los  países,  y  era  además 
indispensable  para  impedir  que  la  concentración  del  ejército  chi- 
leno, para  maniobras  o  con  cualquier  otro  pretexto,  en  las  provin- 
cias del  norte,  forzara  el  resultado  de  la  votación;  pero,  en  cambio, 
la  condición  de  casados  que  se  exigía  a  los  votantes — destinada  a  ex- 
cluir a  la  mayor  parte  de  los  inmigrantes  chilenos,  que  acudían 
sin  familia — ,  no  parecía  estar  justificada.  Además,  Chile  hubiera 
deseado  que  se  le  concediera  igualmente  el  voto  a  los  extranjeros, 
a  quienes  suponía  más  inclinados  a  favorecer  la  anexión  definitiva, 
por  convenir  mejor  a  sus  intereses  la  permanencia  de  aquella  re- 
gión bajo  la  administración  fuerte  y  ordenada  del  Gobierno  de 
Santiago. 

La  discusión  de  estos  términos  se  prolongó  más  allá  de  la 
fecha  convenida  en  Ancón,  sin  que  por  eso  Chile  evacuara  los 
territorios  ocupados,  quedando  así  tácitamente  aceptado  por  Perú 
el  derecho  de  ocupación  chilena  y  anotándose  la  Cancillería  de 
este  último  país  su  primera  victoria.  Cuando  toda  posibilidad  de 
acuerdo  sobre  las  bases  objeto  de  la  controversia  parecía  perdida, 
en  18  de  octubre  de  1894,  el  Gobierno  de  Chile  presentó  un  pro- 
yecto de  solución  parcial  del  problema,  limitado  a  dos  artículos; 
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1. — Perú  avanzará  su  frontera  desde  Sama  al  valle  de  Chero  inme- 
diatamente; Chile  avanzará  la  suya  de  Camarones  a  Vitor.  El  plebiscito 
sólo  se  celebrará  en  la  zona  intermedia  resultante,  que  comprende  las 
ciudades  de  Tacna  y  Arica. 

.2. — La  indemnización  quedará  reducida  a  cuatro  millones. 

Entre  tanto,  en  Lima  ocurrían  desgraciadamente  disturbios  po- 
líticos que  hicieron  regresar  a  Ribeyrón,  interrumpiendo  en  este 
punto  las  negociaciones.  El  Presidente  Cáceres  fué  depuesto  por 
una  revolución,  instituyéndose  una  Asamblea  de  Gobierno  Pro- 
visional, presidida  por  Manuel  Candamo. 

Aprovechando  este  paréntesis  en  la  controversia  con  Perú,  la 
Cancillería  chilena  se  apresuró  a  entablar  negociaciones  con  Bo- 
livia,  con  el  doble  objeto  de  consolidar  sus  títulos  dominicos  sobre 
Antofagasta  y  obtener  el  apoyo  del  Gobierno  boliviano  en  el  litigio 
con  Perú.  Resultado  de  estas  gestiones  fueron  los  tratados  de  18 
de  mayo  de  1895,  con  los  cuales  la  diplomacia  chilena  probaba 
por  segunda  vez  su  extraordinaria  capacidad  para  aislar  a  su  rival 
en  la  costa  del  Pacífico. 

Los  tratados  que  acabamos  de  mencionar  fueron  dos,  pero  sus- 
critos en  un  mismo  día,  uno  es  consecuencia  del  otro.  Por  el  pri- 
mero, llamado  de  Paz,  Bolivia  cede  a  Chile  la  soberanía  plena  y 
definitiva  sobre  los  territorios  bolivianos  que  hasta  entonces  habían 
quedado  ocupados  por  aquél.  El  segundo,  que  se  denominó  Tra- 
tado sobre  transferencias  de  territorio,  decía  como  sigue: 

1.  — Si  en  consecuencia  del  plebiscito  que  deberá  celebrarse  de  acuer- 
do con  el  tratado  de  Ancón,  o  por  medio  de  arreglos  directos,  la  Repú- 
blica de  Chile  adquiriera  dominio  permanente  y  soberanía  sobre'  los  te- 
rritorios de  Tacna  y  Arica,  Chile  contrae  la  obligación  de  transferirlos 
a  Bolivia  en  la  misma  forma  y  extensión  en  que  sean  adquiridos,  sin 
perjuicio  de  lo  estipulado  en  el  artículo  segundo. 

2.  — Si  la  cesión  prevista  en  el  artículo  anterior  llegase  a  ocurrir,  se 
entiende  que  Chile  avanzará  su  frontera  al  norte  de  Camarones  hasta 
el  valle  de  Vitor,  desde  el  mar  hasta  la  frontera  boliviana. 

3.  — Para  realizar  estos  propósitos,  el  Gobierno  de  Chile  promete 
emplear  todos  sus  esfuerzos,  separada  o  conjuntamente  con  Bolivia. 

Bolivia,  pues,  se  transformaba  en  aliada  de  Chile,  abandonando, 
por  su  propio  interés,  la  unión  con  Perú.  La  Cancillería  de  San- 
tiago, aprovechando  esta  nueva  fuerza,  se  apresuró  a  reanudar  las 
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negociaciones  con  el  Gobierno  Provisional  de  Lima  y  con  el  Pre- 
sidente Piérola,  que  le  sucedió.  Pero  las  gestiones  de  Lira,  repre- 
sentante de  Chile  en  la  capital  peruana,  tampoco  tuvieron  éxito, 
y  la  situación  quedó  inalterada  hasta  el  año  de  1897. 

Por  aquella  fecha,  las  relaciones  entre  la  Argentina  y  Chile  se 
hacían  ciertamente  muy  tirantes,  y  el  Gobierno  de  Santiago  veía 
encapotarse  su  horizonte  político;  como  consecuencia  de  ello,  va- 
mos a  ver  desarrollarse  ahora  un  período  en  que  la  situación 
cambia  totalmente,  pues  ya  no  es  Perú,  sino  Chile  el  que  parece 
ansioso  de  llegar  a  un  acuerdo  satisfactorio,  en  tanto  que  los  pe- 
ruanos, por  el  contrario,  creyendo  inminente  una  ruptura  abierta 
entre  chilenos  y  argentinos,  acarician  la  esperanza  de  recobrar  por 
la  fuerza  los  territorios  perdidos  en  1879  y  procüran  dar  largas 
al  asunto  entorpeciendo  deliberadamente  las  negociaciones.  Así, 
tan  pronto  como  Vicente  Santa  Cruz,  Ministro  acreditado  en  Lima, 
intentó  entablar  nuevas  negociaciones,  el  señor  Riva  Agüero,  Mi- 
nistro de  Relaciones  Exteriores  del  Perú,  hizo  surgir  inopinada- 
mente una  cuestión  previa,  la  de  si  los  distritos  de  Taratá,  Estique 
y  Taurocha,  formaban  o  no  parte  de  la  provincia  de  Tacna. 

Habiendo  obtenido  las  gestiones  precedentes  resultados  tan 
poco  halagüeños  como  las  anteriores,  el  Perú  envió  al  Sr.  Guillermo 
Billinghurst  a  Santiago,  con  el  carácter  de  Enviado  Especial,  a 
fin  de  procurar  un  arreglo  final  de  la  difícil  cuestión.  Durante 
las  conversaciones  entre  Billinghurst  y  Raimundo  Silva,  Ministro 
de  Relaciones  Exteriores  de  Chile,  este  último  sometió  a  la  con- 
sideración del  Enviado  peruano  tres  proposiciones  distintas: 

A.  — Adquisición  inmediata  de  Tacna  y  Arica  por  Chile  mediante  el 
pago  de  una  indemnización  superior  a  la  estipulada. 

B.  — Anexión  inmediata  de  las  provincias  de  Tacna  al  Perú  y  de 
Arica  a  Chile  sin  plebiscito  ni  indemnizaciones. 

C.  — Llevar  la  frontera  peruana  a  Chero  y  la  chilena  al  valle  de  Vitor 
y  celebrar  el  plebiscito  en  el  resto. 

De  estas  tres  proposiciones,  es  curioso  observar  que  la  segunda, 
ofrecida  ahora  por  Chile,  era  en  sustancia  la  misma  que  en  1894 
había  brindado  el  Perú  y  rechazado  la  Cancillería  de  Santiago. 
Vemos,  pues,  aquí,  cómo  ambos  Gobiernos  aparecen  promoviendo 
y  rechazando  una  misma  base  de  acuerdo,  según  que  las  compli- 
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caciones  políticas  con  que  se  ve  amenazado  su  rival  sean  más  o 
menos  intensas. 

El  deseo  de  solucionar  las  diferencias  pendientes  con  Perú, 
ante  la  posibilidad  de  una  guerra  con  Argentina,  resolvió  por  fin 
a  Chile,  en  abril  de  1898,  a  aceptar  el  documento  que  se  llamó 
Protocolo  Billinghurst-Latorre,  por  haberlo  suscrito,  junto  con  el 
Enviado  peruano,  el  sucesor  de  Silva  en  el  Ministerio  de  Relacio- 
nes Exteriores  de  Santiago.  Por  el  mencionado  documento  el 
plebiscito  se  celebraría,  de  conformidad  con  la  proposición  pe- 
ruana de  23  de  febrero  de  1894,  por  una  comisión  integrada  por 
un  chileno,  un  peruano  y  un  representante  de  S.  M.  la  Reina  Re- 
gente de  España,  que  era  designada  como  árbitro;  la  propia  Reina 
debía  determinar  las  personas  que  tuvieran  derecho  activo  de 
sufragio  y  las  condiciones  en  que  éste  sería  emitido  y  garantizado. 
Pero  mientras  este  pacto,  aprobado  ya  totalmente  por  el  Perú  y 
suscrito  por  el  Ejecutivo  chileno,  se  hallaba  pendiente  de  ratifi- 
cación por  la  Cámara  de  este  último  país,  los  diplomáticos  chi- 
lenos obtuvieron  su  tercera  gran  victoria.  La  cuestión  de  límites 
con  la  Argentina  fué  satisfactoriamente  resuelta  mediante  arbi- 
traje, y  las  probabilidades  de  guerra  se  transformaron  en  estrechos 
lazos  de  amistad,  Perú  quedó  aislado  y  Chile,  naturalmente,  no 
ratificó  el  protocolo  pendiente. 

Las  gestiones  peruanas  encaminadas  a  obtener  la  aprobación 
del  pacto  Billinghurst-Latorre,  fueron  inútiles  y  finalmente,  en  14 
de  enero  de  1901,  a  instancias  del  Enviado  Plenipotenciario  del 
Perú  señor  Chacaltana,  la  Cámara  chilena  resolvió  devolver  al 
Ejecutivo  el  protocolo,  sin  aprobarlo  ni  rechazarlo,  encomendán- 
dole que  iniciara  nuevas  negociaciones  directas  con  el  Perú,  que 
hiciera  innecesario  el  arbitraje. 

Transcurrieron  siete  años  más,  durante  los  cuales  el  Perú  sólo 
supo  complicar  su  ya  difícil  situación  internacional,  agitando  con  in- 
termitencias, las  cuestiones  que  tenía  pendientes  con  Colombia. 
Chile,  en  tanto,  consolidaba,  en  1902  y  1904  respectivamente,  las 
corrientes  de  amistad  y  simpatía  que  le  unían  con  Argentina  y 
Bolivia. 

En  1908  el  señor  Puga  Borne,  Ministro  de  Relaciones  Exte- 
riores de  Chile,  sometió  al  estudio  del  Gobierno  limeño,  nuevas 
bases  que  comprendían: 
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1.  — Un  convenio  de  franquicias  comerciales  entre  ambos  Estados. 

2.  — Un  proyecto  de  ferrocarril  que  uniera  a  Lima  con  Santiago,  fa- 
cilitando el  intercambio  entre  ambos  pueblos. 

3.  — Celebración  del  plebiscito  bajo  una  Comisión  mixta  presidida  por 
Chile  y  con  inclusión  del  voto  de  los  extranjeros. 

4.  — Aumento  de  la  indemnización. 

Pero  en  aquellos  momentos  la  fatalidad  hizo  surgir  el  desdi- 
chado incidente  llamado  de  la  corona,  que  dio  al  traste  con  la 
aparente  cordialidad  reinante,  produciendo  la  ruptura  abierta  de 
las  relaciones  diplomáticas  entre  los  dos  Estados.  El  señor  José 
Miguel  Echenique,  que  acababa  de  presentar  sus  credenciales  como 
Ministro  de  Chile  en  Lima,  manifestó  oficialmente  a  la  Cancillería 
limeña  sus  deseos  de  ofrecer,  a  nombre  de  su  Gobierno,  una  co- 
rona a  las  víctimas  peruanas  de  la  guerra  del  Pacífico.  Perú,  con- 
siderando aquella  proposición  como  un  sarcasmo,  contestó  con 
una  nota  bastante  ruda;  se  suscitó  un  intercambio  de  comunica- 
ciones de  tonos  cada  vez  más  desagradables  y  Chile,  finalmente, 
retiró  su  representación  diplomática,  siendo  imitado  por  el  Go- 
bierno del  Perú. 

El  resto  de  la  historia  es  hoy  de  todos  conocida.  Las  relaciones 
continuaron  interrumpidas,  sin  que  Chile  se  preocupara  de  aban- 
donar la  región  ocupada,  ni  Perú  pudiera  realizar  acción  alguna 
en  el  sentido  de  recuperar  sus  provincias.  En  1912  una  torpe 
agresión  de  las  fuerzas  peruanas  a  la  guarnición  colombiana  de 
la  Pedrera  puso  en  grave  peligro  de  guerra  a  estas  dos  últimas 
Naciones,  y  mientras  el  Gobierno  de  Lima  gastaba  fútilmente  sus 
energías  en  viejas  rencillas  con  su  vecina  del  Norte,  o  en  san- 
grientas contiendas  civiles,  Chile  descansó  seguro  y  confiado,  con- 
tando con  la  alianza  de  Argentina  y  de  Bolivia  y  las  simpatías  del 
Ecuador  y  de  Colombia. 

Pero  surgió  la  Gran  Guerra  en  Europa,  y  mientras  Chile  no 
sabía  ocultar  sus  simpatías  hacia  los  Imperios  Centrales,  Perú  se 
unía  ostensiblemente  a  la  causa  de  la  cual  fuimos  también  los 
cubanos  aliados.  Vencida  Alemania,  Perú  creyó  llegado  el  mo- 
mento de  llevar  a  Versalles,  con  la  ayuda  que  le  brindaba  el  Pre- 
sidente Wilson,  la  cuestión  pendiente  con  su  vecina  del  Sur.  Re- 
comenzaron, en  consecuencia,  la  agitación  y  la  propaganda,  que 


POLÍTICA  INTERNACIONAL  AMERICANA 


209 


culminaron  en  un  desagradable  incidente  ocurrido  en  Iquique  al 
cónsul  peruano. 

El  Consejo  de  Versalles,  no  obstante,  se  ha  abstenido  de  in- 
tervenir en  una  contienda  que  ninguna  relación  tenía  con  la 
guerra  que  él  estaba  llamado  a  terminar.  El  propio  Presidente 
Wilson,  que  quizás  ansiaba  solucionar  por  sí  mismo  el  problema 
del  Pacífico,  mal  pudo  ver  con  gusto  la  actitud  del  Gobierno  de 
Lima  que,  en  violación  de  la  Doctrina  de  Monroe,  pretendía  hacer 
jueces  a  Estados  europeos  de  un  conflicto  exclusivamente  ameri- 
cano. Perú,  como  dijimos  al  comienzo  de  esta  crónica,  ha  fra- 
casado una  vez  más  en  sus  gestiones  diplomáticas,  y  ante  la 
sonrisa  displicente  de  Chile  la  cuestión  del  Pacífico  parece  des- 
tinada a  sumirse  de  nuevo  en  uno  de  esos  prolongados  letargos  en 
que  suele  con  tanta  frecuencia  caer. 

Juan  Clemente  Zamora. 


La  Habana,  septiembre,  1919. 
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Tal  es  la  síntesis  del  elocuente  discurso  que  el  Dr.  Cuevas  Zequeira 
pronunció  en  el  Centro  Asturiano  el  4  de  agosto  del  año  anterior.  Ese 
discurso  es  una  visión  de  conjunto  sabiamente  presentada  por  quien  ha 
escudriñado  con  provecho  en  todas  las  páginas  de  la  historia.  Los  oyentes 
del  distinguido  catedrático  experimentarían  la  sensación  del  que  ve  pasar 
ante  un  lienzo  las  escenas  magnas  de  las  epopeyas  heroicas  de  la  recon- 
quista de  España:  tal  es  el  colorido,  el  sabor  de  verdad  y  la  emoción  que 
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y  en  verso.  Con  un  estudio  preliminar  por  Enrique  Piñeyro. 
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Habana.  .Imprenta  "El  Siglo  XX".  Teniente  Rey,  27.  1919.  4', 
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Leyendo  el  Aristodemo  de  Luaces,  así  como  otras  obras  escénicas  de 
algunos  escritores  cubanos  del  siglo  XIX,  podemos  decir  que  tenemos 
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obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica  co- 
rrespondiente. 
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tradiciones  teatrales.  En  nuestro  país  ha  habido  dramaturgos  de  valer  en 
todas  las  épocas,  desde  el  día  feliz  en  que  la  colonia  empezó  a  ser  algo 
más  que  una  factoría  o  un  punto  de  descanso  en  la  ruta  de  los  conquis- 
tadores. Lo  que  hace  falta  es  dar  a  conocer  sus  obras,  en  un  empeño 
sistematizado,  como  parece  ser  el  de  la  "Compañía  Cubana  de  Publica- 
ciones" que  inspiran  los  doctores  Salvador  Salazar  y  Mario  Lámar.  El 
primer  volumen  que  ha  impreso  la  mencionada  sociedad  es  el  Aristodemo, 
tragedia  dada  a  conocer  por  Luaces  pocos  meses  antes  de  su  muerte. 
Aristodemo  fué  un  rey  de  Mésenla  que,  según  la  tradición,  sacrificó  a  su 
propia  hija  para  hacer  que  los  dioses  pusieran  fin  a  la  guerra  de  los  me- 
senios  con  los  espartanos.  Luaces,  que  fué  uno  de  nuestros  más  notables 
poetas,  encontró  en  ese  episodio  legendario  motivo  para  escribir  una  tra- 
gedia y  para  descollar  en  ese  género  teatral  tan  poco  usado  hoy  pero  que 
tenía  aún  boga  en  su  tiempo. 

Ha  sido  un  acierto  de  la  "Compañía  Cubana  de  Publicaciones"  la 
edición  de  Aristodemo,  que  figura  entre  las  primeras  y  mejores  obras  del 
teatro  cubano. 

Ciro  Mendía.  Sor  Miseria.  Baladas.  Medellín  [Colombia]  1919. 
8^  28  p. 

Con  una  emoción  creciente  de  tortura  se  lee  este  corto  folleto,  en  el 
que  Ciro  Mendía  ha  expresado  todo  el  dolor  de  la  vida  de  los  miserables 
en  las  baladas  del  limpiabotas,  del  presidiario,  de  las  mujeres  malas,  del 
hambre,  de  los  perros  sin  amo,  del  pecado,  de  las  madres  de  los  quicios. 

Dice  de  los  limpiabotas: 

¡Pobres  hijos  del  Hastío! 
Son  en  el  humano  enjambre 
los  peregrinos  del  Frío, 
los  ruiseñores  del  Hambre... 

Y  de  los  presidiarios: 

Por  las  calles  llenas 
de  hombres  libres  pero  de  hombres  tenebrosos, 
de  hombres  mitad  hienas, 
de  hombres  mitad  osos; 
por  las  calles  llenas  de  hombres  sanguinarios 
se  oyen  las  cadenas  de  los  presidiarios. 

Los  perros  sin  amo: 

Son  los  viejos  canes  blanco  de  bellacos 
que  sin  un  cariño  por  el  mundo  van. . . 
¡  Pobres  perros  flacos, 
perros  vagabundos  sin  amo  y  sin  pan! 
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Y  así,  para  los  desventurados  que  son  desperdicios  de  la  vida,  tiene 
este  poeta  una  palabra  de  amor  que  debe  ser  para  ellos  como  una  ca- 
ricia. Y  es  lástima  que  no  haya  cantado  los  demás  aspectos  de  los  hu- 
mildes y  de  los  abandonados,  que  para  los  otros  miserables  no  haya 
tenido  una  frase  de  consuelo  o  de  conmiseración. 

Manuel  Sanguily.  Discursos  y  Conferencias.  Tomes  I  y  II. 
Habana.  Imprenta  y  Papelería  de  Rambla,  Bouza  y  Ca.  Pi  y 
Margal!,  núms.  33  y  35.  1918.  8^  496  y  1919.  584  p. 

En  dos  tomos  ha  recogido  el  Sr.  Sanguily  los  discursos  y  las  confe- 
rencias que,  ya  en  defensa  de  nuestras  libertades,  ya  para  solaz  de  su 
auditorio,  pronunció  en  distintas  ocasiones  durante  los  últimos  cuarenta 
años.  Está  sintetizada  en  esos  dos  volúmenes  la  ya  larga  existencia  del 
luchador  y  del  patriota,  consagrada  por  entero  a  Cuba. 

La  historia  de  la  última  centuria  es  para  los  cubanos  algo  de  que  po- 
demos estar  realmente  orgullosos:  en  medio  de  las  peligrosas  e  ininte- 
rrumpidas contiendas  del  régimen  colonial,  en  aquel  ambiente  torturador, 
se  entregaron  nuestros  hombres  a  la  tarea  fecunda  de  sembrar  ideales 
en  los  cerebros,  de  marcar  rutas  a  la  voluntad  desorientada,  de  mostrar 
fe  en  los  destinos  del  pueblo,  cuando  la  aurora  estaba  tan  distante  y 
cuando  parecían  más  fuertes  las  cadenas,  atadas  por  espacio  de  siglos. 
Al  ser  descrito,  por  minuciosos  historiadores,  el  desenvolvimiento  del 
mundo  en  el  siglo  XIX,  no  podrán  olvidar  los  investigadores  a  un  pueblo 
que,  con  pequeña  extensión  territorial  y  con  un  corto  número  de  habi- 
tantes, produjo  sabios,  artistas,  guerreros  dignos  de  figurar  junto  a  los 
más  famosos;  y  que  mantuvo  sus  derechos  virilmente  defendidos  con  los 
argumentos  de  la  razón  y  la  violencia  de  las  armas.  Nombres  inmortales 
saltan  en  la  memoria,  en  cantidad  infinita,  de  patricios  que  si  fueron  sol- 
dados heroicos  en  las  cargas  de  la  manigua  legendaria,  también  supieron 
sutilizar  el  ingenio  pictórico  en  las  justas  de  la  inteligencia  y  admirar  a 
todos,  tanto  desde  la  tribuna  literaria  o  desde  la  cátedra  o  el  libro,  como 
en  las  jornadas  gloriosas  de  la  incorporación  de  un  pueblo  para  protestar 
contra  la  dominación  despótica.  Síntesis  de  todo  eso  que  para  nosotros 
representa  un  pasado  de  grandezas  inolvidables  y  que  debería  alzarse 
acusador  en  la  mente  de  los  apóstatas  del  ideal,  de  los  que  no  tienen  el 
decoro  por  norma  de  su  vida  pública,  son  las  mágicas  y  ardientes  aren- 
gas, las  maravillosas  disquisiciones  artísticas,  los  discursos  valientes,  pro- 
nunciados ante  la  faz  de  los  servidores  del  tirano,  sin  contemporizaciones 
miedosas,  sin  eufemismos,  arrostrando  todas  las  contingencias.  Aquellas 
estupendas  hazañas  que  en  el  primer  tomo  tienen  los  epígrafes  sencillos 
de  Elementos  y  caracteres  de  la  política  en  Cuba,  El  monumento  a  los 
estudiantes  fusilados,  El  dualismo  moral  y  político  en  Cuba,  José  María 
Heredia,  José  María  Heredia,  el  poeta  y  el  revolucionario  cubano,  La 
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situación,  sus  causas  y  sus  remedios  y  El  descubrimiento  de  América, 
son  asombrosas  para  todo  el  que  por  un  instante  imagine  el  espectáculo 
de  la  colonia  amordazada,  impotente,  sin  esperanzas  después  del  sacri- 
ficio de  los  Diez  Años,  y  que  no  obstante  oye  emocionada  la  voz  digna 
de  sus  incorruptibles  e  indomeñables  varones.  Al  través  de  los  años,  que 
con  su  infatigable  curso  van  haciendo  menos  calurosos  los  entusiasmos, 
y  a  despecho  de  la  fatal  sucesión  de  los  acontecimientos,  la  impresión 
emocionante  es  hoy  tan  intensa,  para  el  lector  cubano  de  estos  discursos, 
como  lo  fué  para  los  aherrojados  en  los  tiempos  tristes,  en  las  inciertas 
noches  de  "La  Caridad  del  Cerro",  del  "Círculo  Liberal"  de  Matanzas, 
del  "Liceo  de  Guanabacoa",  del  "Círculo  de  Artesanos"  y  de  "La  Ter- 
tulia". 

Y  en  la  Emigración — en  la  cual  nada  dijo  el  Sr.  Sanguily  tan  fuerte 
y  fustigador  como  lo  dicho  por  él  en  tierra  cubana,  al  alcance  de  sus 
enemigos  poderosos —  ¡qué  inmensa  contribución  a  la  causa  i evolucio- 
naría la  del  orador  magno,  que  en  la  tribuna  electrizaba  con  su  verbo 
luminoso,  con  el  derroche  de  imágenes  y  de  cultura,  con  el  prodigio  de 
su  ingenio  y  sobre  todo  con  la  fuerza  irresistible  de  la  razón  que  lo 
sustentaba!  Era  necesario  mantener  en  tensión  el  espíritu  de  los  cubanos, 
hacer  perdurables  sus  ansias  de  sacrificio,  conseguir  que  nada  faltara  al 
Ejército  empeñado  en  la  manigua  en  la  epopéyica  misión.  A  cumplir 
ese  deber  se  dió  gustoso  el  Sr.  Sanguily,  nunca  remiso  cuando  de  deberes 
se  ha  tratado.  Y  como  constancia  quedan  las  manifestaciones  de  su  elo- 
cuencia deslumbradora,  desatada  en  Chickering  Hall. 

Y  luego,  ya  en  Cuba  nuevamente,  lograda  la  victoria,  en  los  dieciséis 
discursos  que  forman  casi  todo  el  segundo  volumen,  ¡cuánto  amor,  qué 
gran  entusiasmo,  cuánta  abnegación  consagra  el  Sr.  Sanguily  al  ideal 
nunca  abandonado!  Los  años  de  la  República  han  sido  para  el  orador 
el  período  más  difícil  de  su  vida,  el  de  prueba,  y  en  él  ha  demostrado  la 
entereza  de  su  espíritu  equilibrado.  Cuando  la  lucha  estaba  entablada 
entre  los  que  sostenían  sus  anhelos  de  independencia  y  los  que  invo- 
caban sus  derechos  de  conquistadores,  el  peligro  de  la  persecución — te- 
niendo detrás  a  todo  un  pueblo — era  glorioso;  en  la  paz,  con  la  Patria 
gobernada  por  conciudadanos,  sería  horrible,  sin  la  certeza  de  contar 
con  la  defensa  colectiva  o  el  sentimiento  de  solidaridad  del  país. 

De  la  historia  de  Cuba  en  el  siglo  pasado  son  páginas  hermosas 
estos  Discursos  y  conferencias,  que  tienen  el  valor  sagrado  de  las  nobles 
evocaciones  y  la  magnitud  de  todas  las  advertencias  desinteresadas  en 
estos  días  de  incertidumbre  y  desconcierto. 

Enrique  Gay  Galbo. 

La  Habana,  aepticmbrt,  1019. 


NOTAS  EDITORIALES 


LOS  RESTOS  DE  QUESADA 

El  9  de  enero  de  1915  ocurrió  en  Berlín  la  sentida  muerte  de 
Gonzalo  de  Quesada,  Enviado  Extraordinario  y  Ministro  Plenipo- 
tenciario de  Cuba  en  Alemania. 

Desde  aquella  lejana  fecha,  debido  a  las  dificultades  que  para 
su  traslado  ofrecía  la  guerra,  descansaron  en  la  capital  alemana 
los  restos  del  esclarecido  patriota,  los  cuales,  una  vez  terminada  la 
contienda,  han  sido  llevados,  primero,  a  la  ciudad  de  Nueva  York 
en  donde  se  le  tributaron  grandes  honores  por  las  autoridades  nor- 
teamericanas, y  después,  a  bordo  del  crucero  Cuba,  fueron  traídos 
a  La  Habana  en  los  primeros  días  del  mes  de  septiembre. 

Expuesto  el  cadáver  del  ilustre  patricio  en  capilla  ardiente 
tanto  el  pueblo  cubano,  como  sus  gobernantes,  le  dispensaron  una 
sentida  manifestación  de  duelo,  que  culminó  en  un  grandioso  acto 
público,  el  día  de  su  sepelio  en  la  Necrópolis  de  Colón. 

José  Martí,  Tomás  Estrada  Palma,  Benjamín  J.  Guerra  y  Gon- 
zalo de  Quesada,  fueron,  durante  la  época  de  la  preparación  de 
la  guerra  de  1895,  en  Nueva  York,  los  cuatro  excelsos  patriotas  que 
todo  lo  sacrificaron  en  aras  de  su  país. 

Cuba  ha  saldado,  en  parte,  su  deuda  de  gratitud  para  con  Martí 
cuyos  restos,  al  igual  que  los  de  Estrada  Palma,  reposan  en  mo- 
destas pero  bien  cuidadas  tumbas,  en  Santiago  de  Cuba,  y  estatuas 
a  la  memoria  de  ambos  patricios  han  sido  erigidas  en  varias  ciu- 
dades de  la  República.  El  busto  de  Gonzalo  de  Quesada  se  levanta 
en  el  Paseo  de  Martí,  de  esta  ciudad,  y  en  su  sepulcro  aún  pueden 
verse  las  flores  que  le  ofrendó  el  sentimiento  popular. 

En  cambio,  nada  se  ha  hecho  para  honrar,  como  es  debido,  la 
memoria  de  Benjamín  J.  Guerra,  probo  Tesorero  de  la  Junta  Re- 
volucionaria, en  la  cual,  en  unión  de  los  tres  patriotas  ya  citados, 
tanto  laboró  por  la  libertad  de  su  patria. 
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Cuba  Contemporánea,  para  la  que  Gonzalo  de  Quesada  tuvo 
siempre  frases  de  aliento  y  encomio,  reitera  a  sus  deudos  la  con- 
dolencia que  ya  expresó  en  extensa  nota  publicada  en  el  número 
de  esta  revista  correspondiente  a  febrero  de  1915. 

Descansen  en  el  seno  del  patrio  suelo  los  restos  del  insigne  cu- 
bano que  tanto  brillo  y  realce  supo  dar  a  Cuba  en  el  exterior. 


JOSE  DE  ARMAS 

En  los  primeros  días  de  septiembre  regresó  a  La  Habana,  des- 
pués de  una  prolongada  ausencia  de  varios  años  en  Madrid,  José 
de  Armas  y  Céspedes  (Justo  de  Lar  a)  castizo  escritor  y  crítico 
notable,  quien,  en  brillantes  trabajos  literarios  y  en  amenísimas  co- 
rrespondencias, ha  sabido  mantenerse  en  contacto  con  los  lectores 
cubanos. 

Cuba  Contemporánea  saluda  a  su  distinguido  colaborador,  y 
hace  llegar  hasta  él  su  más  cordial  bienvenida. 


UNA  CARTA  DE  CAMBÓ 

En  el  número  77  de  Cuba  Contemporánea,  correspondiente 
a  mayo  último,  publicamos  un  notabilísimo  artículo  que,  con  el 
título  Cataluña  y  su  voluntad,  nos  remitió  nuestro  estimado  cola- 
borador José  Conangla  Fontanilles. 

Para  que  los  lectores  de  esta  revista  puedan  juzgar  de  la  re- 
sonancia de  ese  trabajo  en  Cataluña,  reproducimos,  a  continuación, 
la  carta  que  al  autor  le  ha  sido  remitida  por  F.  Cambó,  ilustre 
hombre  público  catalán. 

Dice  así  la  carta: 

EL  diputado  a  cortes 
POR 

BARCELONA  Barcclona,  15  julio  1919. 

Sr.  D.  J.  Conangla  Fontanilles. 
Muy  señor  mío: 

Acabo  de  leer  el  magnífico  trabajo  que,  con  el  título  "Cataluña  y  su 
voluntad",  publica  Vd.  en  la  Revista  Cuba  Contemporánea.  No  quiero 
dejar  de  decirle  por  carta  la  gratísima  impresión  que  me  ha  producido 
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su  trabajo.  Yo  no  recuerdo  que  nunca  se  haya  hecho  una  exposición 
tan  comprensiva  de  todo  el  fondo  del  problema  catalán  y  de  su  moda- 
lidad presente. 

Si  Vd.  me  autoriza  yo  procuraré  que  se  le  dé  la  publicidad  que  se 
merece,  con  la  seguridad  de  que  su  difusión  será  un  gran  bien  para  la 
causa  de  Cataluña. 

Mande  a  su  affmo.  S.  S., 

F.  Cambó. 


LA  VISITA  DE  RIVA  AGÜERO 

La  redacción  de  Cuba  Contemporánea  fué  honrada,  en  días 
pasados,  con  la  visita  de  un  ilustre  hombre  público  peruano,  el 
doctor  José  Riva  Agüero,  prominente  político,  catedrático  de  la 
Universidad  de  Lima  y  distinguido  abogado  y  publicista,  quien,  de 
paso  para  Europa,  residió  durante  varios  días  en  esta  capital. 

Cuba  Contemporánea  se  complace  en  anunciar  a  sus  lectores 
que,  próximamente,  publicará  en  sus  páginas  un  trabajo  del  doctor 
Riva  Agüero  relacionado  con  el  tratado  de  1873,  que  versa  sobre 
la  debatida  cuestión  de  Tacna  y  Arica,  de  tanto  interés  en  los 
momentos  actuales. 

Mucho  hemos  agradecido  al  Dr.  Riva  Agüero  su  fina  atención 
y  las  frases  de  encomio  que  tuvo  para  nosotros. 


EL  NACIONALISTA 

Dos  compañeros  con  quienes  nos  unen  lazos  de  afecto  y 
amistad,  los  señores  Jesús  J.  López  y  Mariano  Acevedo,  redactores 
de  La  Discusión^  han  fundado  recientemente,  en  esta  ciudad,  una 
publicación  que  lleva  el  sugestivo  título  El  NacionalistUy  Periódico 
de  afirmación  cubana,  y  la  cual,  dado  el  éxito  obtenido,  se  ha 
convertido,  a  partir  del  r  de  septiembre,  de  semanario  que  era, 
en  diario. 

Cuba  Contemporánea  felicita  efusivamente  a  tan  estimados 
compañeros  a  quienes  quisiera  ver  haciendo  campañas  exclusiva- 
mente nacionalistas,  desprovistas  de  todo  matiz  partidarista  o  fu- 
lanista. 

J-  V. 
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Tomo  XXI.     La  Habana,  noviembre  1919.       Núm.  83. 


EL  PARLAMENTARISMO 
EN  LA  CONSTITUCION  CUBANA  <•» 

(Conferencia  pronunciada  en  el  Ateneo  de  La  Habana,  la  noche 
del  25  de  mayo  de  1909.) 

lENTO  que  la  prensa  haya  anunciado  de  una  manera 
equivocada  el  acto  de  esta  noche.  Aquí  no  se  va  a 
pronunciar  una  conferencia;  no  voy  a  ofreceros  un 
discurso,  no  voy  siquiera  a  entrar  en  el  fondo  del 
debate  planteado  en  el  Ateneo,  y  me  parece  una  verdadera  lás- 
tima que  se  hayan  tomado  la  pena  tantas  y  tan  distinguidas  per- 
sonas de  venir  a  oir  únicamente  breves  palabras,  porque  por  un 
deber  de  inexcusable  cortesía,  y  por  amable  exigencia  de  los  que 
hemos  escuchado  en  este  debate,  me  veo  en  la  necesidad  de  recoger 
ciertas  alusiones. 


(*)  En  la  noche  del  22  de  abril  de  1909  se  inauguró  en  los  salones  del  Ateneo  y 
Círculo  de  la  Habana,  organizado  por  los  señores  Ricardo  Sarabasa,  Miguel  Carreras, 
Carlos  de  Velasco  y  Julio  Villoldo,  un  interesantísimo  debate  sobre  el  régimen  de  go- 
bierno que  más  podía  convenir  a  Cuba. 

En  aquella  memorable  fecha  el  Dr.  Enrique  José  Varona,  quien,  en  compañía  de  los 
doctores  Ramón  Meza  y  Suárez  Inclán  y  Juan  Santos  Fernández,  presidió  la  sesión,  dejó 
oir  su  autorizada  palabra  en  esta  forma: 

"El  Ateneo  de  la  Habana,  cumpliendo  uno  de  sus  más  estrictos  deberes,  abre  este 
debate  sobre  un  tema  de  tan  alto  interés  para  todos  los  cubanos,  que  cuanto  yo  pudiera 
decir  en  su  elogio  y  recomendación  sería  inútil. 

Por  otra  parte,  el  objeto  de  estas  breves  palabras  no  es  más  que  para  indicar  el  plan 
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Y  a  eso  me  limitaré  y  no  haré  un  discurso,  ni  entraré  en  el 
fondo  del  tema,  porque  después  de  todo  lo  que  en  esta  tribuna 
se  ha  dicho,  después  de  los  profundos,  maduros  y  bien  pensados 
discursos  de  los  Sres.  Martínez  Ortiz,  General  Loinaz,  Dr.  Solo 
y  Dr.  Hernández  Cartaya,  en  defensa  del  régimen  parlamentario, 
¿qué  más  se  pudiera  decir?  No  ha  quedado  argumento  que  no  se 
recogiese,  ni  hay  razonamiento  que  no  se  haya  aducido;  no  hay 
tesis  contraria  que  no  haya  sido  profunda  y  brillantemente  refutada. 

Por  otra  parte,  yo  no  soy  un  propagandista, — y  aquí  empiezo 
a  recoger  alusiones — ,  yo  no  he  venido  a  traer  a  Cuba  la  propaganda 
del  régimen  parlamentario;  yo  no  he  venido  a  plantear  con  inten- 
ción política  alguna  el  problema  que  se  ha  debatido  aquí,  y  no 
porque  yo  rehuya  los  honores,  si  los  hubiera,  ni  las  responsabili- 
dades de  una  propaganda  política,  sino  porque  acostumbrado  por 
mi  profesión  a  la  justicia,  justicia  quiero  que  se  me  haga  a  mí 
también,  no  dándoseme  méritos  que  no  me  corresponden,  y  no  ha- 
blo de  responsabilidades,  que  éstas  no  deben  pesar  sobre  mí,  porque 
me  tienen  sin  cuidado  todas  las  responsabilidades  que  pudiera  traer 
consigo  este  debate. 

Y  digo  estas  últimas  palabras,  recordando  las  del  Sr.  Ferrara 
que  durante  algunos  días  me  tuvieron  seriamente  preocupado  y 
trastornado.  Decía  el  Sr.  Ferrara: 


que  se  ha  trazado  el  Ateneo,  dejando  después  al  distinguido  conferencista  de  esta  noche 
exponer  ampliamente  su  tema  y  sus  razones. 

El  Ateneo  ha  creído  que  ningún  asunto  podía  ser  hoy  de  mayor  utilidad  que  el  examen 
del  régimen  de  gobierno  que  entre  nosotros  existe.  Por  este  motivo,  ha  querido,  en  vista 
de  las  tendencias  que  cada  vez  se  acentúan  más  entre  nosotros  de  realizar  una  obra  al  par 
que  útil,  patriótica,  brindar  su  tribuna  tanto  a  los  partidarios  del  régimen  actual,  como  a 
los  defensores  de  su  enmienda  y  su  reforma. 

Da  el  Ateneo  la  bienvenida  al  distinguido  conferencista  que  lo  va  a  favorecer  con  su 
palabra,  y  espera  que  las  demás  personas  que  se  interesan  por  estos  problemas  vendrán 
a  ocupar  su  tribuna." 

Hizo  uso  de  la  palabra  en  esa  noche  el  Dr.  Rafael  Martínez  Ortiz,  partidario  del 
régimen  parlamentario,  y  consumieron  los  demás  turnos,  en  noches  sucesivas,  a  favor 
de  sus  respectivos  puntos  de  vista,  los  señores  Orestes  Ferrara,  Enrique  Loinaz  del  Cas- 
tillo, Ignacio  Ramírez,  Lorenzo  Erbiti,  Rogelio  Pina,  Enrique  Hernández  Cartaya,  Luis  de 
Solo  y  Elíseo  Giberga,  quien,  en  la  magistral  y  briosa  conferencia — a  la  cual  hemos 
puesto  nosotros  el  título  con  que  aparece  hoy  publicada — ,  clausuró  tan  resonante  y  co- 
mentado debate. 

Cuba  Contemporánea  ha  querido  una  vez  más,  al  recoger  en  sus  páginas  esta  con- 
ferencia, que  no  ha  visto  la  luz  con  anterioridad,  rendir  un  nuevo  homenaje  a  la  me- 
moria del  insigne  publicista  y  elocuentísimo  orador,  sin  que  esto  quiera  decir  que  rompa 
lanzas  a  favor  del  régimen  parlamentario,  sistema  de  gobierno  que  divide,  en  el  seno  de 
su  Redacción,  la  opinión  de  los  que  la  integran. 
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Tan  tranquilos  que  vivíamos  en  Cuba!  y  se  le  antoja  al  Sr.  Giberga 
venir  a  turbar  esta  paz  paradisíaca;  venir  a  promover  agitaciones  que 
Dios  sabe  las  consecuencias  que  tendrán  (1). 

Y  yo,  de  natural  tímido  y  apocado,  me  puse  a  temblar,  pen- 
sando si  por  irreflexión  iba  a  traer  grandes  calamidades  sobre  mi 
país,  si  iba  a  promover  tales  agitaciones  y  tales  trastornos  que 
Dios  sabe,  pensaba,  si  pondría  en  peligro,  con  mi  ligereza,  la 
misma  independencia  nacional.  Luego,  es  claro,  me  tranquilicé 
viendo,  por  de  pronto,  que  nuestro  pueblo,  no  sólo  nuestro  pueblo, 
sus  directores,  los  que  lo  gobiernan,  los  que  lo  representan,  los 
que  tienen  el  estrechísimo  y  sacratísimo  deber  de  preocuparse  en 
todas  las  horas  del  día  y  de  la  noche  por  los  problemas  planteados 
en  Cuba,  han  tomado,  con  tanta  calma  este  debate,  y  en  tanto  que 
se  han  ido  desarrollando  sus  sesiones  y  hemos  venido  oyendo  lu- 
minosos informes  desde  esta  tribuna,  ellos,  lejos  de  nosotros,  apar- 
tados de  este  recinto,  sin  duda  con  otras  .graves  preocupaciones, 
nos  han  demostrado  que  aquel  temor  del  Sr.  Ferrara,  de  que  de 
este  debate  surgiera  una  gran  agitación  en  la  conciencia  cubana, 
es  de  todo  punto  infundado,  porque,  si  no  a  nuestro  pueblo,  por  lo 
menos  a  nuestros  elementos  directores,  estas  y  otras  muchas  cosas 
los  tienen  completamente  sin  cuidado. 

Y  contribuyó  después  a  tranquilizarme  otra  indicación  del  se- 
ñor Ferrara  que  convirtió  mi  inquietud  en  regocijo:  el  Sr.  Fe- 
rrara nos  hizo  saber — cosa  que  yo  no  sospechaba, — ¡que  el  ré- 
gimen parlamentario  estaba  de  moda  en  Cuba!  (2)  ¡Cuánta  sa- 
tisfacción causa  el  hecho  de  que  se  vayan  abriendo  camino  las 
ideas  y  qué  virtualidad  deben  tener  éstas  cuando  casi  por  sí  solas 
se  han  esparcido!,  si  es  cierto  lo  que  decía  el  Sr.  Ferrara,  porque 
no  un  hombre  solo,  como  solo  fui  durante  mucho  tiempo,  porque 

(1)  Las  exactas  palabras  del  Dr,  Ferrara  fueron  las  siguientes: 

"El  problema  actual,  el  del  parlamentarismo  y  del  régimen  representativo,  es  nuevo 
entre  nosotros,  es  un  problema,  repito,  enteramente  nuevo  entre  nosotros.  Salió  de  la 
mente  ilustre  del  Sr.  Giberga,  como  en  los  tiempos  mitológicos  Minerva  salió  de  la 
cabeza  de  Júpiter.  Ha  sido  algo  que  nos  ha  sorprendido  en  plena  tranquilidad  repre- 
sentativa. Ha  sido  algo  que  nosotros  no  suponíamos,  algo  en  que  ni  unos  ni  otros  ha- 
bíamos pensado.  Se  nos  ha  venido  a  plantear  el  problema  poco  a  poco,  a  agitar  la 
opinión  de  los  estudiosos,  y  quizás  algún  día  llegará  a  agitar  la  opinión  pública"... 
(N.  de  la  D.) 

(2)  Dijo  el  Dr.  Ferrara  en  aquella  ocasión: 

"Dada  ¡a  novedad,  las  ideas  no  han  podido  elaborar  sobre  este  punto;  no  hay  real- 
mente una  opinión  formada;  lo  que  hay — he  dicho  en  privado — es  una  cuestión  de  moda 
en  estos  momentos."  (N.  de  la  D.) 
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no  dos  hombres,  como  fuimos  dos,  cuando  vino  el  General  Loinaz, 
cien  hombres  en  un  pueblo,  en  un  período  tan  breve  como  el  que 
ha  transcurrido  desde  que  por  primera  vez  hablamos  de  estas  co- 
sas, no  pueden  hacer  que  sus  ideas  logren  camino  y  éxito  en  la 
opinión,  por  muchas  que  sean  sus  consideraciones  personales  y 
por  muy  enérgica  que  fuese,  que  no  lo  ha  sido,  la  propaganda 
emprendida. 

Hay  algo,  pues,  que  ayuda  a  esa  propaganda  y  eso  que  ayuda 
a  esa  propaganda  es  la  conciencia  general  de  las  deficiencias  del 
régimen  vigente,  el  recuerdo  de  aspiraciones  que  en  otro  tiempo 
todos  en  Cuba  amaron  y  profesaron,  el  recuerdo  de  las  que  re- 
cientemente ha  amado  y  profesado  un  partido  político  de  nuestros 
días,  el  reconocimiento  de  las  leyes  de  la  naturaleza  humana  que 
imponen  determinadas  formas  a  todos  los  Gobiernos  para  que  pue- 
dan ser,  cuando  no  se  dan  ciertas  y  excepcionales  condiciones,  que 
en  Cuba  no  se  darán  jamás,  garantía  de  orden,  de  prosperidad  y 
de  bienestar  para  las  naciones.  Todo  esto  nos  ayuda  y,  en  esas 
condiciones,  ¿a  qué  un  esfuerzo  de  mi  parte,  a  qué  pronunciar  un 
discurso  en  defensa  del  régimen  parlamentario  o  en  defensa  de 
la  interpretación  constitucional? 

He  hablado  del  recuerdo  de  las  ideas  que  ha  profesado  este 
pueblo;  he  hablado  del  recuerdo  de  las  ideas  que  sustentaba  un 
partido  reciente  y,  en  efecto,  a  mí  se  me  podrá  llamar  iniciador  en 
la  tribuna  y  en  la  prensa  de  esta  propaganda  en  que  estamos  em- 
peñados, pero  no  iniciador  de  estas  ideas  en  Cuba. 

El  régimen  parlamentario  tiene  aquí  viejo  abolengo;  el  régimen 
parlamentario  fué  el  que  durante  largos  años  sostuvo,  con  el 
aplauso  entusiasta  y  cordial  de  todo  el  pueblo  cubano,  aquel  glo- 
rioso Partido  Autonomista  cuyas  ideas  políticas  tanto  fulguraron 
en  nuestras  conciencias  y  tanto  han  contribuido  a  hacer  posible  la 
solución  a  que  todos  confiamos  todavía  poder  llegar. 

Y  no  me  digáis  que  la  aspiración  parlamentaria  del  Partido 
Autonomista  era  una  necesidad  porque  era  la  única  forma  posible, 
dentro  de  un  régimen  colonial,  del  Gobierno  popular.  Eso  es  ver- 
dad, pero  aun  así,  la  tradición  autonomista  esparció  de  tal  modo 
en  la  conciencia  cubana  las  ideas  del  régimen  parlamentario,  que 
yo  me  admiro  que  gentes  que  no  son  recién  llegadas  a  la  política, 
a  la  vida,  se  hayan  olvidado  o  no  hayan  conocido  la  historia  de 
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los  recientes  años,  cuando  a  su  vez  se  admiran,  como  de  una  no- 
vedad, de  que  alguien  en  Cuba  hable  del  régimen  parlamentario. 
Comprendo  que  hayan  olvidado  esas  ideas  y  esas  tradiciones,  los 
que  no  las  hayan  conocido,  los  que  han  nacido  últimamente,  en 
estos  próximos  pasados  años,  los  que  todavía  no  tienen  ni  pueden 
tener  conciencia  ni  recuerdo  de  nada,  pero  no  comprendo  que 
hombres  maduros,  hayan  podido  olvidarlo.  ¡Verdad  es  que  ésta 
es  la  tierra  del  olvido! 

No  comprendo,  digo,  que  hombres  maduros  hayan  podido  ol- 
vidar también  quiénes  fueron,  después  de  la  caída  del  régimen 
colonial,  los  iniciadores  de  la  idea  parlamentaria  en  Cuba;  verdad 
es  que  pocos  serán  los  que  recuerden  que  en  el  año  de  1901  en  su 
Programa  político,  aquel  Partido  de  la  Unión  Democrática  que 
tanto  contribuyó  durante  la  primera  intervención  a  hacer  posible 
el  definitivo  establecimiento  de  la  independencia  nacional  y  a 
cerrar  toda  puerta  a  toda  esperanza  de  otra  solución, — gloria  que 
algún  día  le  reconocerá  la  historia — ,  escribió  en  su  Programa, 
como  una  de  las  fórmulas  políticas  a  que  aspiraba,  el  estableci- 
miento del  régimen  parlamentario  en  la  forma  en  que  está  esta- 
blecido en  la  República  de  Chile.  No  sé  si  fui  yo  quien  aportó 
esas  ideas  al  Programa  del  Partido;  fuese  quien  fuese,  la  Historia 
lo  recogerá,  pero  sí  sé  que  todos  aquellos  hombres  procedentes  del 
campo  de  la  autonomía  y  de  la  revolución,  unánimemente,  en  cuan- 
to fueron  aportadas,  las  acogieron  en  el  programa  y  la  Asamblea 
general  del  Partido  las  aprobó. 

Yo  militaba  en  aquel  Partido,  por  él  fui  enviado  a  la  Con- 
vención Constituyente, — y  sigo  recogiendo  alusiones — ,  y  fui,  por 
consiguiente,  a  la  Convención  con  un  mandato  de  lograr,  en  lo 
posible,  que  la  Constitución  cubana  realizase  el  programa  de  mi 
Partido. 

Todos  recordáis  la  composición  de  aquella  Asamblea:  éramos 
treinta  y  un  delegados.  Recuerdo  que  uno  de  ellos,  hombre  de 
gran  corazón,  a  quien  todos  quisimos  mucho,  muy  sencillo,  decía 
en  una  ocasión,  candorosamente:  "somos  los  treinta  y  un  hijos 
predilectos  de  Cuba".  De  esos  delegados,  treinta  procedían  de  la 
Revolución,  o  si  no  procedían  de  ella,  en  aquellos  días  en  que, 
como  era  natural,  se  puso  muy  de  moda  ser  de  la  Revolución,  ser 
revolucionario,  se  habían  incorporado  de  tal  modo  al  movimiento 
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triunfante,  y  se  sentían  tan  identificados  con  él,  que  hasta  algunos 
de  quienes  todos  entendíamos  que  en  la  vida  pudieran  serlo  todo, 
hasta  herejes,  menos  revolucionarios,  resultaban  en  aquellos  días 
revolucionarios  de  los  más  ardientes,  apasionados  y  violentos. 

Había  uno,  entre  aquellos  treinta  y  uno,  que  nunca  ha  seguido 
modas;  no  las  siguió  en  los  días  de  la  Revolución  y  no  las  siguió 
en  los  días  de  la  Convención  Constituyente;  fué  a  ella  con  su  re- 
presentación histórica  íntegra,  franca  y  orguUosamente  procla- 
mada. Ese  hombre  tenía  por  ministerio,  realizar  en  lo  posible  el 
programa  de  su  Partido  en  aquella  Convención.  Y  realmente  yo 
no  sé  que  nunca  haya  tenido  una  minoría  facilidades  corno  las 
que  tuvo  aquella  minoría,  porque  yo  no  sé  que  haya  habido  jamás 
en  Cámara  alguna  una  minoría  tan  disciplinada,  tan  una,  tan  unida, 
tan  identificada  consigo  misma  que  en  un  segundo,  ante  cualquiera 
dificultad,  podía  reunirse,  deliberar  y  acordar.  Quizás  gracias  a 
esa  circunstancia  pudo,  tal  vez,  influir  algo  en  la  obra  constitucional. 

Se  ha  dicho  por  uno  de  los  defensores  del  régimen  representa- 
tivo, buscando  con  ello  una  clave  para  la  interpretación  de  la  Cons- 
titución, que  los  más  de  los  delegados — él  llegó  a  decir  todos — 
eran  en  aquellos  momentos  partidarios  del  régimen  representativo. 
Creo  muy  peligrosa  la  especie  de  que  para  interpretar,  si  fuese 
necesario,  el  texto  de  una  Ley,  sea  lícito  acudir  a  las  opiniones 
personales  que  tuvieron  o  que  se  les  atribuye  a  los  que  la  hubieran 
hecho.  Las  leyes  se  interpretan  ante  todo  y  sobre  todo  por  su 
texto;  el  texto  es  el  que  dice  lo  que  pensaron  los  legisladores.  No 
es  lícito  buscar  otras  opiniones.  Tal  vez  sí — yo  lo  creo — en  los  días 
en  que  se  reunió  la  Convención  Constituyente,  si  no  todos,  porque 
algunos  éramos  opuestos  a  él,  los  más  eran  partidarios  del  sistema 
que  seguimos  llamando  viciosa  y  confusamente  representativo,  del 
sistema  presidencial,  del  sistema  americano,  como  decía  el  doctor 
Hernández  Cartaya,  o,  mejor  que  del  sistema  americano,  del  sis- 
tema aparentemente  americano,  quiere  decir,  de  la  estructura  ex- 
terior del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos.  Porque  muy  distinto 
es  lo  que  sugiere  el  aspecto  exterior  de  la  Constitución  norteame- 
ricana de  lo  que  es  la  realidad  de  la  constitución  de  aquel  pueblo. 
La  Constitución,  con  mayúscula,  el  texto  escrito,  contiene  deter- 
minadas formas  y  apariencias;  y  la  constitución,  con  minúscula, 
el  modo  de  ser  de  aquel  pueblo,  tiene,  como  sucede  con  todos  los 
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regímenes  de  todos  los  pueblos  de  la  tierra,  infinidad  de  institu- 
ciones, de  instrumentos,  de  resortes  ajenos  de  todo  punto  a  las 
leyes,  extra-legales,  como  dice  Fredau,  que  son  las  que  dan  ca- 
rácter a  la  Constitución  escrita,  y  los  que  hacen  que  la  constitución 
del  pueblo  resulte  muy  distinta  a  ella. 

Pero  prescindiendo  de  esto,  cabría  suponer  que  mal  pudieron 
ser  partidarios  no  de  la  Constitución  externa,  sino  de  la  consti- 
tución interna  y  real  del  pueblo  norteamericano,  todos  aquellos 
delegados,  muchos  de  los  cuales  no  tenían  obligación  precisa  de 
conocer  la  intimidad  y  el  interior  del  Gobierno  de  aquel  pueblo. 
Suponiendo,  empero,  que  así  fuese,  es  lo  cierto  que  las  ideas  fue- 
ron continuamente  cambiándose  y  modificándose  en  el  seno  de  la 
Convención  Constituyente. 

El  Sr.  Ferrara,  en  su  propósito  de  allegar  recursos  para  su 
causa,  y  olvidando  también  aquel  antecedente  de  que  el  Partido 
de  Unión  Democrática,  a  quien  yo  representé  en  la  Convención 
Constituyente,  era  partidario  del  régimen  parlamentario,  y  que  a 
sostener  su  programa  íntegro  fui  yo  a  la  Convención  Constituyente, 
llegaba  hasta  a  suponer  que  yo  mismo  había  sido  partidario  del 
régimen  representativo,  por  la  sencillísima  razón — decía — de  que 
el  Sr.  Giberga  en  los  debates  de  la  Convención  no  habló  nunca  del 
régimen  parlamentario. 

Es  verdad ;  ¡  bien  me  hubiera  guardado  yo  de  hablar  del  régimen 
parlamentario!  Yo  tenía  allí  un  mandato  y  una  aspiración.  ¿Cómo 
servirlos?  ¿Cómo  trabajar  por  ellos?  Yo  era  el  único  juez  de  mis 
procedimientos,  no  iba  a  pedir  opiniones  al  Sr.  Ferrara,  ni  a  nadie, 
Y  yo,  con  la  conciencia  que  tenía  de  mis  deberes  y  con  la  libertad 
que  tenía  para  mi  conducta,  entendí — y  creo  que  entendí  bien — 
que  yo  no  debía  presentar  de  frente  mis  aspiraciones,  que  yo  no 
debía  abordar  de  frente  ciertas  dificultades,  que  yo  no  debía  hacer 
de  la  tribuna  de  la  Convención  un  Sinaí  donde  estuviera  perpe- 
tuamente tronando;  que  era  otro  el  modo  de  servir  a  mis  ideas  y 
el  procedimiento  que  cuadraba  a  mi  situación  dentro  de  aquella 
Asamblea. 

Acordóse  al  iniciar  los  trabajos  de  la  Convención,  que  los  se- 
ñores Delegados  que  lo  tuviesen  a  bien  presentasen  proyectos  de 
Constitución,  y  nombróse  una  Comisión  que,  después  de  presen- 
tados estos  trabajos  y  teniéndolos  a  la  vista,  redactase  un  ante- 
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proyecto  de  Constitución; — tal  vez  este  antecedente  ha  sido  olvi- 
dado también —  anteproyecto  que  había  de  ser  estrictamente  se- 
creto, del  cual  sólo  debieran  tirarse,  y  se  tiraron,  treinta  y  un  ejem- 
plares, uno  por  cada  Delegado,  que  debían  permanecer  completa- 
mente reservados,  y  sobre  el  cual,  en  reuniones  privadas — no  en 
reuniones  formales  de  la  Convención — se  iniciaría  un  cambio  de 
impresiones,  sin  forma  alguna  de  debate,  amistosa,  familiarmente, 
en  el  cual  todos  expusiéramos  nuestras  ideas,  y  en  vista  del  cual 
la  Comisión  formularía  el  proyecto  definitivo  de  Constitución. 

Yo  me  guardé  mucho  de  formular  un  proyecto  de  Constitución ; 
hubiera  sido  consagrarlo  de  antemano  a  la  derrota;  no  me  faltaba 
el  sentido  de  hacerm|e  cargo.  Pero  sí  concurrí  a  las  sesiones  pri- 
vadas que  se  celebraron.  Yo,  que  hablé  muy  poco  en  las  sesiones 
públicas,  hablé  en  aquéllas  hasta  por  los  codos,  y  aun  hablando  has- 
ta por  los  codos, — lo  confieso  si  eso  es  pecado,  pero  de  esos  pe- 
cados tenemos  muchos  sobre  la  conciencia  los  hombres  políticos  y 
los  del  Foro,  y  desgraciados  de  los  que  no  los  tienen,  que  están 
condenados  al  fracaso — ,  cometí  el  pecado  de  no  exponer  nunca 
franca  y  completamente  todo  mi  pensamiento  político.  Fui  li- 
brando batallas  parciales,  viendo  qué  opiniones  profesaban  unos  y 
otros,  hacia  donde  se  inclinaban  determinados  elementos;  fui  es- 
tudiando todo  aquel  personal  en  sus  ideas,  sus  maniobras,  intereses 
y  aspiraciones. 

Vinieron  después  los  debates,  en  los  cuales  tomé  parte  muy 
pequeña.  Solamente  una  vez  presenté  una  enmienda  a  un  texto 
constitucional.  Ello  fué  que  las  opiniones  fueron  cambiando  y 
evolucionando,  y  que  primero  el  proyecto  definitivo  de  Constitu- 
ción y  después  la  Constitución,  resultó  algo  muy  distinto  a  lo  que, 
en  efecto,  tal  vez  en  los  prim¡eros  días,  hubiera  resultado  si  se 
hubiese  realizado  la  idea  de  la  mayoría  de  los  Delegados. 

No  voy  a  referirme  al  anteproyecto  de  Constitución;  creo  que 
ya  a  estas  horas  habría  derecho  para  hacerlo  público;  pero  des- 
pués de  todo  no  hay  necesidad,  y  yo  no  quiero  anticipar  esa  publi- 
cidad que  un  día  u  otro  llegará.  Pero  para  comprender  cómo 
fueron  modificándose  las  ideas  en  la  Convención,  para  comprender 
que  el  régimen  cuasi  parlamentario — no  el  parlamentario  puro,  el 
régimen  parlamentario  a  la  chilena — ,  que  el  régimen  cuasi  parla- 
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mentario  que  resultó  en  la  Constitución  tuvo  su  génesis  en  todos 
aquellos  trabajos,  bueno  será  recordar  algunos  antecedentes. 

Examinaré,  para  no  extenderme  demasiado,  sólo  tres  puntos, 
que  se  relacionan  con  la  diferencia  de  regímenes:  el  relativo  a  la 
existencia  de  los  Ministros,  el  que  se  refiere  a  la  responsabilidad 
de  los  Ministros,  y  el  relativo  a  la  iniciativa  de  las  leyes. 

Cinco  proyectos  presentaron  cinco  señores  Delegados.  El  Ge- 
neral Rius  Rivera  no  era  en  aquella  fecha  conservador,  era  un 
radical  tremendo;  él  presentó  un  proyecto  en  el  cual,  con  relación 
a  los  Ministros  o  Secretarios  del  Despacho  se  decía  que  el  Presi- 
dente nombraría  a  los  Secretarios  con  la  aprobación  del  Senado. 
Fórrnula  americana  pura,  típica  del  régimen  representativo:  el 
Presidente  no  nombra  libremente  a  sus  Secretarios;  los  Secretarios 
no  son  los  gobernantes  del  país,  son  unos  empleados  dependientes 
del  Presidente,  puestos  a  sus  órdenes,  y  como  a  los  más  altos  em- 
pleados los  nombra  el  Presidente,  con  la  aprobación  del  Senado. 

El  Sr.  Morúa  Delgado, — ya  entonces  era  un  radical — ,  no  habla 
para  nada  en  su  proyecto  de  los  Secretarios  de  Despacho.  Fórmula 
representativa  pura;  no  los  conoce,  como  no  los  conoce  la  Cons- 
titución de  los  Estados  Unidos. 

El  Sr.  Quesada, — no  diré  que  fuese  radical,  pero  sí  diré,  cual 
se  revela  en  la  Constitución  hasta  en  su  texto,  que  era  un  ame- 
ricano— ,  propuso  la  fórmula  americana  pura:  el  Presidente  podrá 
exigir  dictamen  de  los  principales  funcionarios  de  cada  dependen- 
cia del  Poder  Ejecutivo.  Lo  mismo  que  dice  la  Constitución  de 
los  Estados  Unidos: 

Designará  con  la  anuencia  de  la  Cámara  de  Representantes  y  el 
Senado  a  sus  Secretarios  del  Despacho. 

Ya  vienen  los  Secretarios. 
El  Sr.  Alemán  dijo: 

Son  sus  atribuciones  nombrar  y  separar  libremente  los  Secretarios  de 
Estado:  (Artículo  43.) 

Son  los  órganos  naturales  del  Presidente  los  Secretarios  de  Estado, 
quienes  subscriben  los  actos  presidenciales  y  presiden  los  Departamen- 
tos en  que  se  divide  la  Administración  nacional.  (Artículo  44.) 

Las  providencias  del  Ejecutivo  si  no  se  expiden  por  los  Secretarios 
correspondientes  no  tienen  valor  alguno.  (Artículo  48.) 

Los  Secretarios  asisten  sin  voto  a  las  sesiones  del  Congreso. 
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En  el  proyecto  del  señor  Berriel  tenemos  una  doctrina  franca- 
mente desenvuelta:  hay  aquí  ya  la  negación  del  régimen  presi- 
dencial. 

Artículo  55:  El  Presidente  de  la  República  ejerce  sus  funciones  con 
la  indispensable  cooperación  de  un  Consejo  de  Ministros  cuyos  deberes 
y  atribuciones  se  determinarán  más  adelante. 

Artículo  66:  Para  el  despacho  de  los  negocios  encomendados  al  Eje- 
cutivo de  la  República,  habrá  un  Consejo  de  Gobierno  compuesto,  por 
ahora,  de  los  siguientes  Ministerios,  provistos  libremente  por  el  Pre- 
sidente. 

Artículo  68:  Los  acuerdos,  resoluciones  y  órdenes  del  Presidente  de 
la  República  deberán  ser  refrendados  por  cada  Ministro  en  los  ramos 
que  les  estén  respectivamente  confiados,  sin  cuyo  requisito  no  serán  vá- 
lidos, ni,  por  tanto,  producirán  efecto  legal;  siendo  igualmente  nulos  y 
sin  ningún  valor  los  acuerdos,  órdenes  y  resoluciones  y  cualesquiera 
otras  disposiciones  que  comuniquen  los  Ministros  sin  haber  sido  antes 
rubricados  por  el  Presidente  de  la  República. 

Artículo  69:  Los  Ministros,  como  órganos  de  comunicación  del  Go- 
bierno con  el  Congreso,  pueden  presentar  a  las  Cámaras  proyectos  de 
Ley,  asistiendo  y  tomando  parte,  pero  sin  voto,  en  las  deliberaciones;  y 
deben  presentar  al  Congreso,  dentro  de  los  primeros  quince  días  de 
cada  Legislatura,  un  informe  sobre  el  estado  de  los  negocios  adscriptos 
a  su  departamento  y  sobre  las  reformas  que  la  experiencia  aconseje 
respecto  de  la  administración. 

Artículo  70:  Cada  Ministro  es  responsable  de  los  actos  que  refren- 
dare, y  solidariamente  de  los  que  acuerde  con  sus  compañeros  de  Con- 
sejo; exigiéndoseles  la  responsabilidad  en  los  casos  y  en  la  forma  es- 
tablecida en  las  bases  63  a  la  65  de  este  proyecto. 

No  eran,  pues,  todos  partidarios  del  régimen  representativo  a 
la  americana. 

Después  de  los  debates,  en  reuniones  privadas  que  versaron 
sobre  estos  proyectos  de  señores  Delegados  y  sobre  el  antepro- 
yecto que  con  vista  de  ellos  redactó  la  Comisión,  procedió  ésta  a 
redactar  el  proyecto  definitvio. 

Ha  quedado  rastro  en  el  Diario  de  Sesiones  de  todos  esos  tra- 
bajos. El  proyecto  de  Constitución  único  que  figura  en  el  Diario, 
aparece  allí  designado  como  proyecto  definitivo.  De  la  Comisión 
formaban  parte  el  Sr.  Berriel,  el  Sr.  Quesada  y  el  Sr.  Rius  Rivera, 
autores  de  otros  tantos  proyectos  particulares. 

Ya  se  advierte  en  el  proyecto  que  presentaron  estos  tres  se- 
ñores, unidos  a  los  otros  miembros  de  la  Comisión,  un  gran  cambio 
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en  las  ideas  de  los  primeros  días,  y  en  las  ideas  reveladas  en  los 
otros  proyectos  particulares. 

El  proyecto  definitivo  de  la  Comisión  establece,  entre  otras  ba- 
ses, la  siguiente: 

Corresponderá  al  Presidente...:  nombrar  y  remover  libremente  los 
Secretarios  del  Despacho  que  las  leyes  establezcan,  dando  cuenta  al 
Congreso. 

¿Quién  que  entienda  de  materia  política,  quién  que  no  sea 
completamente  lego  y  ciego,  quién  que  no  tenga  noción  del  valor 
de  las  palabras  en  el  tecnicismo  de  la  ciencia,  no  ve  ahí  franca, 
clara,  abiertamente  proclamada  una  tendencia  parlamentaria?  Li- 
bremente, nombrará  libremente.  Así  suelen  decir  las  Constitucio- 
nes que  establecen  el  régimen  parlamentario.  Así  decían,  sobre 
todo — precedente  que  los  que  acabábamos  de  emanciparnos  de 
España  no  podíamos  desatender — ,  todas  las  Constituciones  espa- 
ñolas desde  el  año  de  1837.  El  Rey  nombra  y  separa  libremente  a 
sus  Ministros.  Los  nombra  y  los  separa  libremente,  dando  cuenta 
solamente,  no  ya  sometiéndolos  a  la  aprobación,  como  se  indicaba 
en  los  proyectos  de  los  señores  Rius  Rivera  y  Quesada,  dando 
cuenta  ¿a  quién?  ¿Al  Senado? — Cámara  de  funciones  guberna- 
tivas que  interviene  con  su  aprobación  en  los  nombramientos  de 
altos  funcionarios  hechos  por  el  Presidente  en  los  regímenes  de 
factura  representativa — ,  ¿al  Senado?  No,  al  Congreso,  dando 
cuenta  al  Congreso. 

De  manera  que  ya  en  el  proyecto  de  la  Comisión  había  que- 
dado barrido  todo  lo  que  había  de  puro  y  resueltamente  represen- 
tativo en  los  otros  proyectos,  y  había  quedado  iniciada  francamente, 
resueltamente  proclamada  ccn  las  palabras  más  claras  que  conocen 
la  ciencia  y  la  práctica  de  las  Constituciones,  la  tendencia  parla- 
mentaria: el  Presidente  de  la  República  nombra  y  separa  libre- 
mente sus  Ministros,  sin  la  aprobación  de  nadie,  y  dando  cuenta 
¿a  quién?  A  las  dos  Cámaras,  al  Congreso,  ante  el  cual  en  el  ré- 
gimen parlamentario  son  responsables  los  Ministros;  dando  cuenta 
a  aquellos  que  deben  conocerlos,  a  aquellos  a  quienes  hay  que 
hacer  saber  quiénes  son,  a  aquellos  a  quienes  se  han  de  representar. 

Dígase  ahora  que  la  Constitución  la  hicieron  partidarios  del 
régimen  americano;  y  dígase  ahora  que  la  Constitución  tiene  fac- 
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tura  representativa,  que  la  Constitución  quiso  establecer  el  régimen 
representativo  con  las  palabras  y  fórmulas  usadas  en  todas  las 
Constituciones  del  mundo  para  establecer  el  régimen  parlamentario. 

La  idea  estaba  completa;  pero  hubo  algunos  señores  Delegados 
que  quisieron  que  tuviese  mayor  desarrollo.  El  Sr.  Sanguily  y  el 
Sr.  Gómez,  no  don  José  Miguel,  sino  don  Juan  Gualberto,  pre- 
sentaron una  adición  a  cuya  redacción  tuve  el  honor  de  concurrir 
con  ellos;  la  firmaron  ellos;  yo  me  abstuve  de  hacerlo,  me  abstuve 
completamente  de  manifestar  toda  intervención  en  aquella  gestión, 
por  las  razones  que  os  indicaba  hace  un  rato,  sobre  todo  porque 
recordaba  lo  que  en  aquellos  días  había  sucedido.  Recordaba  que 
me  habían  enterado  algunos  compañeros  que  había  en  la  Conven- 
ción Constituyente  Delegados  que  en  aquellas  cuestiones  dudosas 
en  las  cuales  no  tenían  ideas  muy  fijas  o  en  que  veían  dividirse 
los  hombres  que  más  confianza  les  inspiraban,  dentro  de  la  Re- 
volución, tenían  un  criterio  para  las  votaciones: 

el  Sr.  Giberga:  sí;  don  Fulano  de  Tal:  no;  don  Zutano  de  Tal:  no. 

Me  abstuve,  pues,  de  poner  mi  firma  al  pie  de  aquella  adición, 
que  votaron,  según  el  Diario  de  Sesiones  de  la  Convención,  trece 
señores  Delegados,  y  en  contra  nueve,  en  la  primera  parte  de  la 
adición,  que  era  la  que  menor  desenvolvimiento  daba  al  régimen; 
y  votaron  por  ella  doce,  y  en  contra  diez,  en  la  segunda  parte  de 
la  adición,  que  luego  leeré;  siendo  de  advertir,  empero,  que  no 
debieron  ser  doce  contra  diez,  como  dice  el  Diario,  que  está  pla- 
gado de  errores,  cosa  después  de  todo  muy  natural  en  los  comienzos 
de  toda  obra;  y  que,  entre  otros  errores,  tiene  el  de  poner  al  señor 
Manduley  entre  los  que  votaron  en  favor  de  la  adición  y  al  mismo 
Sr.  Manduley  entre  los  que  votaron  en  contra;  y  yo  realmente, 
conociendo  lo  muy  aficionado  que  era  el  Sr.  Manduley  a  novedades, 
las  muchas  simpatías  que  profesa  por  toda  clase  de  radicalismos  y 
aquella  vehemencia  y  apasionamientos  suyos,  creo  que  debió  votar 
en  contra  de  la  adición.  Y  resulta,  pues,  que  fueron  once  contra 
diez. 

La  adición  vino  a  formar  algunos  de  los  artículos  del  título 
noveno  de  la  Constitución: 

Para  el  ejercicio  de  sus  funciones  tendrá  el  Presidente  de  la  Repú- 
blica los  Secretarios  del  Despacho  que  determine  la  Ley... 
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Y  a  mí  me  hacía  muchísima  gracia,  porque  no  quiero  decir 
otra  cosa,  oir  argumentar  en  contra  del  régimen  parlamentario, 
con  la  consideración  de  que  hay  un  artículo  en  la  Constitución 
que  dice,  como  dicen,  por  ejemplo,  todas  las  Constituciones  de 
Monarquías  parlamentarias  del  mundo,  en  relación  al  Rey: 

El  Poder  Ejecutivo  lo  ejercerá  el  Presidente  de  la  República. 

Sí,  señor;  pero  para  el  ejercicio  de  sus  atribuciones,  para  ejer- 
cer el  Poder  Ejecutivo  tendrá  el  Presidente  de  la  República  los 
Secretarios  del  Despacho;  luego,  sin  los  Secretarios  del  Despacho 
no  puede  el  Presidente  ejercer  el  Poder  Ejecutivo.  , 

Todos  los  decretos,  resoluciones  y  órdenes  del  Presidente  de  la 
República  habrán  de  ser  firmados  por  el  Secretario  del  Ramo  corres- 
pondiente, sin  cuyo  requisito  carecerán  de  fuerza  obligatoria  y  no  serán 
cumplidos. 

¿Cómo  se  llama  esta  figura? 

Pero  es  que  aquí  se  decía  que  hay  Constituciones  americanas 
en  las  cuales  se  dice  eso  mismo,  y,  sin  embargo,  el  Presidente 
hace  lo  que  le  da  la  gana;  y  siempre  le  da  la  gana  de  hacer 
barbaridades. 

Todo  esto  demuestra,  señores,  que  aquellas  Constituciones  no 
se  observan;  que  sucede,  en  la  esencia  de  las  cosas,  no  en  lo  de 
hacer  barbaridades,  exactamente  lo  mismo  que  sucede  aquí,  donde 
la  Constitución  dice  una  cosa,  y,  en  realidad,  se  hace  otra  distinta. 

Pero  hasta  ahora  no  se  ha  encontrado  fórmula  más  clara  y 
más  adecuada  para  expresar  la  proscripción  de  los  Gobiernos  per- 
sonales en  las  Repúblicas  como  en  las  Monarquías,  y  la  necesidad 
del  Gobierno  colectivo  de  Gabinete,  en  conjunción  con  las  ma- 
yorías de  las  Cámaras,  que  aquella  según  la  cual  el  Jefe  del  Es- 
tado, Presidente  o  Monarca,  no  puede  ejercer  el  Poder  Ejecutivo 
sin  el  refrendo  de  sus  Ministros. 

Si  así  es,  ¿podrá  el  Presidente  de  la  República  dentro  del  es- 
píritu y  de  la  letra  de  la  Constitución,  elegir  para  Secretarios  su- 
yos, para  Ministros  suyos,  para  que  refrenden  y  gobiernen  con  él, 
a  quien  él  libremente  quiera  elegir?  Sí,  libremente  dice  la  Cons-. 
titución.  Y  esa  palabra  libremente  tiene  dos  sentidos  diametral- 
mente  opuestos,  porque  en  todas  las  Constituciones,  o  en  casi 
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todas,  se  dice  que  el  Jefe  del  Estado  nombrará  libremente  sus 
Secretarios  o  Ministros. 

En  las  Constituciones  de  régimen  parlamentario  se  dice  que 
el  Jefe  del  Estado  elegirá  libremente  sus  Ministros  por  una  razón 
muy  sencilla:  porque  no  se  puede  decir  de  otro  modo.  Y  en  todos 
los  pueblos  de  régimen  parlamentario  suele  guardarse  el  Jefe  del 
Estado,  cuando  es  discreto — cuando  no  es  un  indiscreto  como 
Carlos  X,  que  echó  un  día  su  corona  por  la  ventana  a  las  calles 
de  París — ,  suele  elegirlos  no  libremente,  no  a  su  capricho,  sino 
con  sujeción  al  criterio  de  la  mayoría  de  las  Cámaras.  Y  así  es 
como  se  eligen  libremente  los  Ministros  en  los  regímenes  parla- 
mentarios, así  es  como  hay  paz  y  buen  orden  en  las  naciones,  así 
es  como  no  hay  revoluciones,  así  es  como  el  Gobierno  no  es  un 
Gobierno  personal;  porque  diga  lo  que  diga  el  texto  de  la  Cons- 
titución, que  no  puede  decir  las  cosas  como  las  decimos  hablando, 
sino  que  debe  decirlas  dentro  de  las  exigencias  del  lenguaje  po- 
lítico y  de  las  condiciones  generales  de  Gobierno  de  los  pueblos, 
pudieran  los  Jefes  del  Estado  para  burlar  la  necesidad  del  refrendo 
elegir  a  aquellos  a  quienes  quisiesen,  aunque  no  tuvieran  la  con- 
fianza de  la  mayoría  de  la  representación  popular;  y  resultaría  de 
hecho,  lo  que  todos  en  Cuba — creo  que  todos — debemos  evitar: 
el  Gobierno  personal  irresponsable;  porque  el  Jefe  del  Estado 
nombraría  Secretarios  a  sus  íntimos  amigos  que,  fiados  en  la  pro- 
tección que  desde  aquella  altura  puede  darse,  y  con  el  poder  de 
aqueUa  mano  fuerte  y  alta,  estuvieran  dispuestos  a  sancionarlo  to- 
do y  a  poner  su  firma  en  todo  lo  que  le  pidiera  el  Presidente.  Pero 
este  régimen,  digámoslo  con  franqueza,  sería  una  autocracia  ver- 
gonzosa, y  más  que  una  autocracia  vergonzosa,  una  autocracia  ri- 
dicula; sería  la  negación  de  toda  libertad,  de  todo  derecho,  la 
burla  y  el  escarnio  a  los  derechos  del  pueblo. 

Me  distraje  un  momento,  y  vuelvo  al  texto  de  la  enmienda  de 
los  señores  Sanguily  y  Gómez: 

Los  Secretarios  serán  personalmente  responsables  de  los  actos  que 
refrenden,  y,  además,  solidariamente  de  los  que  juntos  acuerden  o  au- 
toricen. 

Serán  personalmente  responsables  de  los  actos  que  refrenden. 
Responsabilidad  de  carácter  constitucional;  responsabilidad  dis- 
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tinta  de  la  común,  responsabilidad  de  todos  los  ciudadanos  por  los 
actos  que  realicen  en  la  vida,  que  es  la  responsabilidad  única  que 
tienen  los  Secretarios  en  los  Estados  Unidos.  Responsabilidad,  di- 
go, de  carácter  constitucional,  y  responsabilidad  que  tiene  una  pe- 
culiaridad singularísima,  responsabilidad  que  es  solidaria,  lo  cual 
indica  dos  cosas:  en  primer  lugar,  que  en  el  pensamiento  de  los 
que  escribieron  y  votaron  esto,  no  estaba  sólo  la  estricta  respon- 
sabilidad penal,  porque  todos  sabéis,  y  lo  sabe  todo  el  que  tiene 
sentido  común,  que  no  hay  responsabilidad  penal  solidaria;  e  in- 
dica, además,  la  voluntad  de  constituir  no  aisladas  Jefaturas  de 
dependencias,  sino  Cuerpos,  Cuerpos  de  hombres  ligados  entre  sí, 
identificados  entre  sí,  que  puedan  pensar  todos  la  misma  cosa,  de 
la  cual  puedan  ser  todos  solidariamente  responsables;  caso  de 
solidaridad  que  no  existiría  nunca  si  no  hubiese  la  solidaridad 
de  las  ideas  de  los  que  deban  ser  llamados  para  responder  de  lo 
que  hayan  actuado. 

Todo  eso,  o  no  se  sabe  leer,  como  desgraciadamente  no  sabe 
leer  la  inmensa  mayoría  de  los  hombres  las  Constituciones  y  las 
leyes. . . 

Todo  eso  es  forma  clarísima,  brillantísima,  que  más  clara  no  la 
hubo  ni  la  habrá  nunca  en  el  mundo  mientras  existan  gobiernos 
parlamentarios  que  proclamen  la  necesidad  de  ese  régimen  de 
Gobierno  en  las  Repúblicas  en  cuya  Constitución  se  ha  escrito. 

Pero  no  pareció  bastante  claro  así,  y  se  dijo  más: 

Solidariamente  de  los  que  juntos  acuerden  o  autoricen. 

Se  dice  que  tenemos  un  Gobierno  representativo  a  la  ameri- 
cana, y,  sin  embargo,  nuestra  Constitución  establece,  en  tal  forma, 
que  no  recuerdo  de  momento  si  habrá  alguna  que  lo  diga  con  más 
claridad  y  más  precisión,  el  Consejo  de  Ministros,  porque  si  esos 
hombres  son  responsables  de  lo  que  juntos  acuerden,  de  ahí  resul- 
tan dos  cosas:  primero,  por  de  pronto,  que  han  de  estar  juntos, 
que  se  han  de  juntar,  que  se  han  de  reunir,  que  no  han  de  ir  unos 
por  un  lado  y  otros  por  otro,  que  se  han  de  reunir  en  un  mismo 
lugar;  segundo,  que  han  de  acordar,  que  una  vez  juntos  acuerden. 
¿Y  qué  acuerdan?  La  Constitución  lo  dice  también  muy  clara- 
mente : 
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Al  Presidente  de  la  República  corresponde  tal  cosa  y  tal  otra,  todo 
el  Gobierno  y  administración  del  Estado. 

El  Presidente  de  la  República  para  el  ejercicio  de  sus  fun- 
ciones, para  gobernar,  para  administrar  el  Estado  tendrá  sus  Se- 
cretarios, sin  cuyo  refrendo  no  puede  disponer  nada.  ¿Sobre  qué 
van  a  acordar,  entonces,  los  Secretarios?  Pues  sobre  todo  lo  que 
toque  al  Gobierno  y  administración  del  Estado.  Luego  ellos  han 
de  gobernar  a  Cuba.  ¿Y  cómo  no  han  de  ser  ellos?  Hay  princi- 
pios elementales  que  el  pensamiento  humano  se  queda  pasmado, 
confundido,  aterrado,  al  ver  que  hay  quienes  los  desconozcan.  Yo  no 
concibo  que  en  una  democracia  haya  quien  por  un  solo  segundo 
piense  que  puede  haber,  siendo  democracia.  Gobierno  sin  respon- 
sabilidad, o  responsabilidad  sin  Gobierno.  ¿Hay  alguien  que  go- 
bierne y  no  sea  responsable  de  todo  lo  que  haga?  ¿Lo  hay?  Eso 
no  es  una  democracia,  es  una  autocracia,  es  la  autocracia  que  qui- 
sieran establecer  en  Cuba  los  que  desconocen  el  sentido  de  su  Cons- 
titución. 

¿Son  responsables  los  Ministros,  esos  que  juntos  acuerdan,  de 
lo  que  acuerdan  y  firman?  ¿Son  responsables?  Pues  ellos  son  los 
que  han  de  gobernar,  porque  si  es  otro  el  que  gobierna,  ¿por  dónde 
son  ellos  responsables?  Si  ellos  no  gobiernan,  ¿por  dónde  se  les 
exige  la  responsabilidad? 

Y  he  aquí  otro  concepto  que  está  expuesto  también  con  cla- 
ridad meridiana  en  nuestra  Constitución:  la  irresponsabilidad,  por 
regla  general,  del  Presidente  de  la  República;  la  responsabilidad 
plena,  total,  de  los  Secretarios  del  Despacho. 

Sigamos  la  evolución  de  la  idea  de  irresponsabilidad  en  los  pro- 
yectos sometidos  a  la  Convención  Constituyente. 

Proyecto  del  Sr.  Rius  Rivera: 

El  Presidente  puede  ser  acusado  por  la  Cámara  de  Representantes 
ante  la  Cámara  de  Senadores,  por  violación  de  su  juramento,  faltando 
intencionada  o  maliciosamente  a  los  deberes  que  la  Constitución  le  im- 
pone, o  abusando  intencionada  o  maliciosamente  de  los  derechos  que 
esta  misma  Constitución  le  otorga...  (Artículo  32.) 

Cada  uno  tiene  su  manera  de  decir  las  cosas,  y  aquí  se  ve  que 
el  Sr.  Rius  Rivera  quiso  establecer  una  responsabilidad  absoluta 
y  general  para  el  Presidente  de  la  República,  y  nada  dice  su 
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proyecto  sobre  responsabilidad  de  los  Secretarios,  como  que  según 
su  proyecto  los  Secretarios  eran  nombrados  por  el  Presidente  a 
título  de  funcionarios  con  la  aprobación  del  Senado. 
Proyecto  del  Sr.  Morúa: 

La  Cámara  senatorial  tendrá  poder  exclusivo  para  juzgar  a  los 
funcionarios  públicos  acusados  de  traición,  perjurio,  prevaricación  cons- 
titucional, cohecho  u  otros  crímenes  graves.  Si  el  acusado  fuere  el 
Presidente  de  Cuba,  presidirá  la  Cámara  el  Presidente  del  Tribunal 
Supremo. 

Se  ve,  pues,  también,  en  este  proyecto  el  propósito  de  someter 
al  Presidente  a  una  responsabilidad  amplísima,  o  igual"  enteramente 
a  la  responsabilidad  a  que  estarían  sometidos  los  demás  funcio- 
narios públicos.  El  Presidente  es  uno  de  los  funcionarios  de  cuya 
responsabilidad,  en  términos  parejos,  se  habla  en  este  proyecto. 

El  Sr.  Quesada: 

Serán  destituidos  de  sus  respectivos  cargos  el  Presidente,  el  Vice- 
presidente y  todos  los  funcionarios  de  la  República  cuando  estén  acu- 
sados y  convictos  de  traición,  cohecho  u  otros  crímenes  o  delitos  gra- 
ves. (Artículo  49.) 

La  fórmula  americana;  la  responsabilidad  por  toda  clase  de 
crímenes  y  delitos  graves  común  al  Presidente  y  a  todos  los  fun- 
cionarios públicos. 

El  Sr.  Alemán: 

La  Cámara  de  Diputados  inicia  las  causas  por  delitos  de  responsa- 
bilidad oficial  contra  el  Presidente,  el  Vicepresidente  y  demás  funcio- 
narios públicos. 

También  tenemos  ahí  la  igualdad  de  la  responsabilidad;  el 
Presidente  es  como  cualquier  otro  funcionario. 

Artículo  26:  A  los  efectos  de  este  Capítulo,  son  delitos  de  responsa- 
bilidad política,  primero:  atentado  a  la  independencia  del  país  y  a  la 
integridad  del  territorio.  Segundo,  realizar  actos  violando  la  Constitución, 
o  contrarios  a  la  forma  de  Gobierno.  Tercero:  Coartar  o  impedir  el  libre 
ejercicio  de  los  Poderes  Públicos,  o  el  ejercicio  de  los  derechos  indi- 
viduales o  políticos  de  los  ciudadanos.  Cuarto:  falta  de  probidad  en  la 
administración,.  Quinto:  una  mala  conducta. 
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Artículo  45:  Los  Secretarios  son  responsables  solidariamente  con  el 
Presidente,  por  las  disposiciones  que  dicten  contraviniendo  las  leyes. 

Espíritu  de  este  proyecto:  Responsabilidad  amplísima,  hasta 
por  mala  conducta,  e  igual  en  el  Presidente  y  en  los  demás  fun- 
cionarios públicos. 

El  Sr.  Berriel : 

Son  atribuciones  exclusivas  del  Senado,  juzgar,  mediante  acusación 
de  la  Cámara  de  Representantes,  al  Presidente  de  la  República,  y  demás 
funcionarios  de  que  trata  la  base  36,  que  dice:  "Son  atribuciones  pri- 
vativas de  la  Cámara  de  Representantes:  acusar  ante  el  Senado  al  Pre- 
sidente de  la  República  o  al  que  en  sustitución,  se  hallare  encargado 
del  Poder  Ejecutivo;  a  los  Ministros,  al  Procurador  de  la  República,  a 
los  Magistrados  del  Tribunal  Supremo  de  Justicia  y  a  los  Agentes  di- 
plomáticos de  la  República,  por  las  infracciones  de  la  Constitución  y 
las  leyes  en  el  ejercicio  de  sus  funciones..." 

Responsabilidad  amplia  por  toda  infracción  legal,  e  igual  en 
el  Presidente  que  en  los  demás  funcionarios  públicos. 
El  proyecto  de  la  Comisión  establecía  que 

Serán  atribuciones  privativas  del  Senado  juzgar,  previa  acusación 
de  la  Cámara  de  Representantes,  al  Presidente  de  la  República,  a  cuyo 
efecto  se  constituirá  en  Tribunal  de  Justicia  bajo  la  presidencia  del  Pre- 
sidente del  Tribunal  Supremo,  no  pudiendo  imponer  en  este  caso  otra 
pena  que  la  destitución  o  la  de  inhabilitación  para  ejercer  el  cargo.  Pre- 
sentada la  acusación  ante  el  Senado,  éste  podrá  decretar  la  suspensión 
del  Presidente. 

Si  de  la  acusación  resultare  o  apareciere  responsabilidad  criminal  de 
carácter  común,  será  puesto  el  Presidente  a  disposición  del  Tribunal 
Supremo.  De  todo  otro  delito,  que  no  sea  de  la  infracción  constitucional, 
el  Presidente  será  juzgado  por  el  Tribunal  Supremo,  previa  autorización 
del  Senado. 

De  manera  que  el  Presidente  respondía,  según  este  proyecto, 
de  una  parte,  de  los  delitos  de  infracción  constitucional,  ante  el 
Senado;  y  por  otra  parte,  de  los  demás  delitos  de  carácter  común, 
ante  el  Tribunal  Supremo,  previa  acusación  del  Senado;  y  de  la 
otra,  de  los  delitos,  que  no  fueran  de  carácter  común  ni  de  in- 
fracción constitucional — de  los  demás  delitos  políticos — ,  ante  el 
Tribunal  Supremo,  previa  autorización  del  Senado. 
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En  el  curso  del  debate,  el  General  Núñez  presentó  una  en- 
mienda, según  la  cual  se  acuerda  redactar  el  Artículo  en  esta  forma : 

Juzgar  al  Presidente  de  la  República,  cuando  la  Cámara  de  Repre- 
sentantes acordare  su  acusación,  por  delitos  contra  la  seguridad  exterior 
del  Estado,  o  contra  el  libre  funcionamiento  de  los  Poderes  Legislativo 
o  Judicial,  o  infracción  de  los  preceptos  constitucionales. 

Asoma  ya  por  primera  vez,  traída  por  el  General  Núñez,  la 
idea  de  la  limitación  de  la  responsabilidad  presidencial,  la  negación 
de  la  idea  americana,  la  negación  de  la  idea  propia  del  régimen 
mal  llamado  representativo.  El  Presidente  será  sólo  responsable, 
según  esta  enmienda,  de  aquellos  actos  por  los  cuales  en  una  de- 
mocracia no  se  concibe  irresponsabilidad;  de  los  grandes  atentados, 
de  los  que  horrorizan  a  los  hombres  y  escandalizan  a  la  Historia, 
de  los  que  arden  en  los  siglos  de  los  siglos:  el  delito  de  traición; 
el  atentado  contra  los  otros  Poderes;  el  delito,  no  la  mera  infrac- 
ción constitucional,  el  delito  de  infracción  constitucional,  aquellas 
infracciones,  que  se  declaran  delitos  por  lo  graves  y  estupendas. 
Sólo  en  este  caso  responderá  el  Presidente  de  la  República,  según 
la  enmienda. 

Negación,  pues,  del  régimen  americano.  Y  esta  enmienda  fué 
aprobada  por  una  gran  mayoría. 

¿No  tenemos  ya  de  lleno — y  esta  enmienda  se  aprobó  antes 
que  aquella  otra  de  los  señores  Sanguily  y  Juan  Gualberto  Gó- 
mez— no  tenemos  ya  de  lleno  en  la  Constitución  el  espíritu  del 
régimen  parlamentario,  y  todo  lo  necesario  para  que  funcione 
este  régimen  en  las  condiciones  deficientes  e  incompleta  en  que 
funciona,  por  ejemplo,  en  Chile,  y  en  que  puede  funcionar  en 
Repúblicas  que  no  establezcan  el  derecho  de  disolución?  ¿Todo 
esto  no  está  ya? 

La  enmienda  de  los  señores  Gómez  y  Sanguily  no  fué  una 
sorpresa,  como  se  quiso  dar  a  entender;  no  fué  aprobada  por  la 
inconsciencia  de  los  señores  Delegados;  la  enmienda  fué  aprobada 
por  los  hombres  que  habían  aceptado  ya  estas  cosas,  que  ya  iban 
preparando  aquello,  porque  esto  sin  aquello  no  hubiera  estado 
completo,  ni  en  la  forma,  ni  en  la  redacción,  ni  en  la  apariencia. 

Pero  esto,  aunque  aquello  no  estuviera  en  la  Ley,  en  la  práctica 
y  en  la  vida  lo  hubiera  traído,  porque  sin  aquello  no  se  concibe  esto; 
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y  porque  en  las  Constituciones,  bueno  es  recordarlo,  en  las  Cons- 
tituciones no  está,  ni  puede  estar,  ni  nunca  estuvo,  ni  estará  jamás 
el  Gobierno  entero  de  los  pueblos.  Bajo  la  Constitución,  dentro  de 
ella  se  imponen  infinidad  de  instituciones  necesarias  para  el  fun- 
cionamiento de  los  resortes  e  instrumentos  que  la  Constitución 
establece.  En  las  Constituciones  parlamentarias  se  impone,  está 
impuesto  por  el  buen  sentido  aunque  no  lo  diga  la  Constitución, 
la  responsabilidad  y  el  Gobierno  de  los  Ministros.  En  una  Cons- 
titución de  factura  representativa,  como  la  de  los  Estados  Unidos, 
se  imponen,  por  ejemplo,  se  han  impuesto  por  la  necesidad  de  bus- 
car allí  por  caminos  tortuosos,  lo  que  por  caminos  francos  y  abier- 
tos busca  el  régimen  parlamentario,  instituciones  tan  absurdas,  .ins- 
tituciones tan  perjudiciales,  instituciones  tan  dañosas,  instituciones 
tan  condenables  a  la  luz  de  la  ciencia  y  tan  condenadas  por  la  ex- 
periencia, como  la  autocracia  parlamentaria  del  speaker,  a  la  que 
aludía,  muy  acertadamente,  el  General  Loinaz  del  Castillo,  y  todo 
aquel  Gobierno  torpe  y  escondido  que  en  la  sombra  ejercen  arte- 
ramente, a  espaldas  del  país  y  sin  responsabilidad  alguna,  los 
Comités  aliados  a  los  Secretarios. 

Aquello  venía,  y  como  aquello  había  de  venir,  como  era  inex- 
cusable después  de  aprobar  esto,  hubo  que  planear  en  nuestra 
Constitución  el  régimen  parlamentario,  tal  como  se  realiza  en  Re- 
públicas donde  no  haya  el  derecho  de  disolución. 

Y  aceptada  la  enmienda  del  Sr.  Núñez  y  aceptada  la  enmienda 
de  los  señores  Sanguily  y  Juan  Gualberto  Gómez,  resultó  clara- 
mente definido  el  rasgo  más  típico  de  nuestra  Constitución,  lo  que 
la  caracteriza,  lo  que  se  define  con  tanta  claridad  que  yo  no  sé  de 
otra  que  sea  más  clara.  Resulta  que  el  Presidente  de  la  República 
es  responsable  de  los  graves  atentados  que  cometa  contra  la  in- 
dependencia de  la  patria,  contra  el  funcionamiento  de  los  otros 
Poderes  y  contra  la  Constitución,  en  forma  de  delito.  De  todo  lo 
demás  que  el  Presidente,  con  sus  Secretarios,  lleve  a  cabo,  de  todo 
lo  demás,  sea  lo  que  fuere,  nuestro  Presidente  es  irresponsable. 

Los  Secretarios  son  responsables  de  los  mismos  actos  de  que 
responde  el  Presidente,  y,  además,  de  cualesquiera  otros  delitos  de 
carácter  político  que  las  leyes  determinen. 

De  cualesquiera  otros  delitos  que  las  leyes  determinen... 
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Es  decir,  de  todo  lo  que  es  común  y  corriente  en  la  vida  de 
los  pueblos,  salvo  de  aquellos  pueblos  malditos  en  que  son  co- 
munes y  corrientes  las  grandes  aberraciones  y  los  criminales  aten- 
tados, y  en  que  sea  posible  que  a  diario  se  quiera  vulnerar  lo  más 
santo  y  más  sagrado  y  convertir  la  tierra  en  un  infierno.  Es  decir, 
que  de  todo  lo  que  a  diario  pueda  ocurrir,  son  responsables,  según 
nuestra  Constitución,  los  Secretarios  del  Despacho,  y  es  absoluta- 
mente irresponsable  el  Presidente  de  la  República. 

Nuestro  Presidente  podrá  firmar  todos  los  días  cien  decretos, 
cien  órdenes,  cien  resoluciones  de  expedientes  administrativos, 
pondrá  cien  firmas  todos  los  días;  y  de  estas  cien  firmas,  como 
una  de  ella  no  consista  en  franquear  al  extranjero  las  puertas  de 
la  patria  o  mandar  a  las  fuerzas  nacionales  que  derriben  a  caño- 
nazos el  Palacio  de  la  representación  nacional,  o  llevar  a  la  cárcel 
a  los  miembros  del  Tribunal  Supremo,  o  algún  otro  atentado  que 
las  leyes  definan,  cuando  los  definan;  como  no  haga  algo  de  eso, 
con  estas  cien  firmas,  con  estos  cien  decretos  pueden  infringirse 
cien  leyes,  violarse  cien  derechos,  cometer  cien  atentados  y  pueden 
ser  menospreciadas  cien  veces  cosas  sagradas  y  dignas  de  todo 
respeto ;  y  de  esto  no  es  responsable  el  Presidente  de  la  República, 
lo  son,  sí,  sus  Secretarios.  ¿Cómo  se  llama  este  régimen? 

En  Francia  así  sucede:  el  Presidente  no  responde  más  que  del 
delito  de  traición.  ¿Cómo  se  llama  este  régimen? 

Iniciativa.  Proyecto  del  Sr.  Rius  Rivera: 

La  iniciativa  de  las  leyes  corresponde  por  igual  a  cualquiera  de  ambas 
Cámaras,  excepto  en  lo  que  se  refiere  a  los  Presupuestos  de  gastos  e 
ingresos  de  la  nación,  que  corresponde  a  la  Cámara  de  Representantes. 

Proyecto  del  Sr.  Morúa  Delgado:  Nada  dice  sobre  esto. 
Proyecto  del  Sr.  Quesada:  Ya  sabemos  lo  que  dice: 

Presentará  de  tiempo  en  tiempo  al  Congreso  un  informe  acerca  del 
estado  de  la  República,  y  recomendará  a  su  consideración  las  medidas 
que  creyere  necesarias  y  útiles. 

Proyecto  del  Sr.  Alemán: 

El  derecho  de  iniciativa  corresponde  a  las  Cámaras... 
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Del  Sr.  Berriel:  Consecuente  con  sus  anteriores  proyectos: 

Corresponde  al  Presidente  enviar  a  la  Cámara  de  Representantes  el 
proyecto  de  rentas  y  gastos  de  la  Nación,  que  haya  de  ser  votado  por 
el  Congreso,  y  la  cuenta  general  del  precedente  y  la  del  Tesoro;  dar 
a  las  Cámaras  legislativas  los  informes  que  soliciten  sobre  asuntos  o 
negocios  que  no  demanden  reserva;  prestar  a  ellas,  cuando  lo  soliciten, 
eficaz  apoyo,  poniendo  a  su  disposición  la  fuerza  pública,  si  la  pidie- 
ren; contribuir  a  la  formación  de  las  leyes.  [Contribuir  a  la  for- 
mación de  las  leyes]  presentando  proyectos,  por  medio  de  sus  Ministros, 
ejerciendo  el  derecho  de  objetar  los  actos  legislativos... 

Ya  aparece  aquí  la  iniciativa  presidencial  franca  y  completa. 
Proyecto  de  la  Comisión: 

Sección  Undécima.  De  la  formación  de  las  leyes;  su  sanción  y 
promulgación. 

Esta  Sección  corresponde  al  título  del  Poder  Legislativo. 

La  iniciativa  de  las  leyes  será  ejercida  indistintamente  por  cada  uno 
de  los  Cuerpos  Colegisladores. 

Es  decir,  que  no  hay  distinción  entre  los  dos  Cuerpos  para  el 
ejercicio  de  la  iniciativa. 

Sección  Duodécima.  Del  Poder  Ejecutivo.  Del  Presidente  de 
la  República.  Sus  atribuciones  y  deberes. 

Presentará  al  Congreso  al  principio  de  cada  legislatura,  y  cuantas 
más  veces  lo  estimare  conveniente,  un  Mensaje  referente  a  los  actos 
de  la  Administración;  recomendando  la  adopción  de  las  medidas  que 
entendiere  necesarias  y  útiles  al  país.  Presentar  al  Congreso  en  una 
de  sus  Cámaras,  antes  del  día  15  de  noviembre,  el  proyecto  de  Presu- 
puesto anual;  y  dar  los  informes  que  dicho  Congreso  solicitare  sobre 
asuntos  o  negocios  que  no  demanden  reserva. 

Tenemos  ya,  pues,  francamente  aceptada  o  propuesta  por  la 
Comisión,  la  iniciativa  del  Gobierno  en  materia  de  Presupuestos. 
En  cuanto  a  la  iniciativa  de  las  leyes  en  general,  ya  la  fórmula  que 
se  ha  pretendido  entender  como  la  negación  de  la  iniciativa,  y  que 
yo  quiero  admitir  que  fuera  confusa,  recomienda  las  medidas  ne- 
cesarias o  útiles;  fórmula  que,  después  de  todo,  entiendo  yo  que 
no  excluye  recomendar  estas  medidas  con  toda  concreción,  con 
toda  determinación  y  con  toda  precisión,  y  antes  al  contrario,  creo 
que  tiene  gran  ventaja  esta  fórmula  de  recomendación. 
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Pero  esta  redacción  del  texto  de  la  Comisión,  fué  alterada. 
Presentóse  una  enmienda  por  uno  de  los  miembros  de  la  Comisión 
misma,  me  parece  que  fué  el  Sr.  Bravo,  la  cual  enmienda  fué 
aceptada,  y  quedó  redactado  el  texto  del  siguiente  modo:  Decía 
primeramente  "recomendar  la  adopción  de  las  medidas...";  y  los 
Delegados  a  la  Convención  Constituyente,  quisieron  variar  la  for- 
ma, adoptando  un  texto  por  el  cual  en  vez  de  decir  "la  adopción 
de  las  medidas...  etc.",  se  dijera:  "recomendar  la  adopción  de 
las  leyes  y  resoluciones  que  estimare  necesarias  o  convenientes". 

Se  abandonó,  pues,  el  patrón  americano.  ¿Se  hacía  por  capri- 
cho? ¿Es  que  la  sustitución  de  la  redacción  de  hecho  debía  en- 
tenderse una  mera  sustitución  de  palabras?  ¿Es  que,  dado  el  valor 
que  tenía  aquella  redacción,  que  era  la  reiteración  de  la  fórmula 
de  la  Constitución  americana,  el  sustituirla  por  esta  otra:  "la  adop- 
ción de  leyes  y  resoluciones",  en  lugar  de  la  consideración  de  me- 
didas, no  implica  claramente  el  propósito  de  alterar  la  disposición 
de  que  se  trataba? 

Pero  sobre  todo  yo  no  veo  necesidad  de  que  la  Constitución 
estableciese  la  iniciativa  del  Gobierno,  para  que  esa  iniciativa 
fuese  no  sólo  legítima,  sino  necesaria  e  ineludible.  Yo  no  lo  veo, 
os  confieso  que  no  lo  comprendo,  porque  no  entiendo  una  Consti- 
tución en  la  cual  el  Presidente  con  sus  Secretarios,  no  el  Presi- 
dente por  sí,  por  su  sola  autoridad  y  bajo  su  responsabilidad  ab- 
soluta gobierne,  no  concibo  un  Gobierno  de  Gabinete  responsable 
con  un  Presidente  irresponsable,  sin  que  esos  Ministros  concurran 
a  las  Cámaras,  porque  no  concibo,  y  ya  lo  dije  antes,  no  me  explico 
que  esos  Ministros  puedan  ser  elegidos,  sin  producir  un  trastorno 
a  diario,  a  capricho  y  por  la  voluntad  exclusiva  del  Presidente, 
sin  consideración  de  la  de  las  mayorías  de  las  Cámaras,  y  no 
concibo  la  asistencia  de  los  Ministros  a  las  Cámaras,  no  concibo 
la  utilidad  de  esas  funciones  ni  la  posibilidad  de  la  relación  ar- 
mónica que  con  ello  se  quiere  establecer,  si  no  tiene  el  Gobierno 
la  iniciativa  de  las  leyes. 

De  modo  que  no  estando  expresamente  prohibida,  debía  en- 
tenderse sobreentendida;  así  es  que  no  pudo  menos  de  sorprender- 
me al  conocer  aquellos  honores  de  primera  que  quiso  hacer  el 
Sr.  Ferrara  al  régimen  parlamentario  en  la  Cámara  de  Represen- 
tantes, y  los  llamo  de  primera  porque  oficiaron  nada  menos  que  el 
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Presidente  de  la  Cámara  y  el  leader  de  la  minoría  conservadora. 

Y  yo  no  comprendo  la  actitud  que  la  minoría  conservadora  tuvo 
en  aquella  sesión,  no  me  explico  cómo  esa  minoría  pudo  concurrir 
a  una  declaración  según  la  cual  el  Gobierno  de  la  República  no 
podía  ejercer  la  iniciativa  de  las  leyes;  no  lo  concibo  (y  esto  me 
trae  ^  la  mente  otro  punto  que  olvidé  y  que  necesito  recordar), 
no  lo  concibo  porque  el  Partido  Conservador  en  su  Programa  se 
ha  declarado  partidario  del  régimen  parlamentario. 

Después  de  todo  no  es  extraño  en  un  país  como  el  nuestro  el 
régimen  parlamentario,  si  es  la  forma  única  de  que  exista  en  la 
realidad  un  Gobierno  liberal  y  democrático,  la  única  fórmula  de 
la  paz  y  de  la  normalidad,  del  desenvolvimiento  constante  y  suave 
de  las  aspiraciones  generales,  la  única  que  puede  evitar  choques 
violentos,  la  única  que  puede  traer  solución  a  todos  los  conflictos; 
la  única  que  puede  impedir  esos  zanjones  sin  salida  que  siempre 
llevan  a  la  Revolución;  la  única  que  puede  impedir  esos  conflictos 
irremediables  entre  los  dos  Poderes. 

Y  no  es  extraño  que  el  Partido  Conservador  sea  partidario  del 
régimen  parlamentario,  porque  era  natural  que  en  él  ejerciesen 
notable  influencia  hombres  de  gran  autoridad  política  y  personal, 
hombres  de  gran  experiencia,  de  gran  crédito  científico,  que  pro- 
ceden nada  menos  que  del  antiguo  Partido  Autonomista  y  del  Par- 
tido de  la  Unión  Democrática,  que  en  el  uno  y  en  el  otro  habían 
profesado  siempre,  fielmente,  constantemente,  devoción  al  régimen 
parlamentario. 

El  artículo  VI  del  Programa  del  Partido  Conservador  dice  lo 
siguiente : 

Aspiramos  a  que  entre  el  Poder  Ejecutivo  y  el  Poder  Legislativo 
exista  la  comunicación  conveniente  para  la  armonía  de  la  vida  del  Es- 
tado, y,  en  ese  concepto,  entendemos  que  los  Secretarios  del  Despacho 
deben  concurrir  a  las  sesiones  de  la  Cámara  y  del  Senado,  y  tomar 
parte  en  sus  debates,  aunque  no  votar,  cuando  no  fueran  miembros 
del  respectivo  Cuerpo. 

Prescripción  ésta  en  la  cual  son  de  notarse  dos  cosas:  El  Par- 
tido Conservador  que  en  proposición  anterior  proclama  la  revisión 
constitucional  para  otros  fines  y  para  buscar  otras  soluciones  en- 
tiende que  dentro  de  la  Constitución,  sin  necesidad  de  alterarla, 
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pueden  y  deben  concurrir  a  las  sesiones  del  Congreso,  de  la  Cá- 
mara y  del  Senado,  los  Secretarios  del  Despacho. 

Y  así  es, — y  yo  no  insistiré,  r^itiendo  la  demostración  que  han 
hecho  ya  ante  vosotros  otros  oradores  desde  esta  misma  tribuna — , 
porque  ¿qué  significa — ,  y  aquí  está  el  Sr.  Montoro,  uno  de  los 
autores  de  ese  Programa — ,  qué  significa  sino  el  régimen  parla- 
mentario, un  régimen  dentro  del  cual  se  busque  mediante  la  co- 
municación de  los  Poderes  Ejecutivo  y  Legislativo,  el  desenvol- 
vimiento armónico  de  la  vida  del  Estado?  ¡Qué  fórmula  tan  her- 
mosa! ¡Qué  fórmula  tan  hermosa,  digo,  y  tan  clara:  el  desenvol- 
vimiento armónico  de  la  vida  del  Estado!  La  mayor  alabanza  que 
se  ha  hecho  nunca  del  régimen  parlamentario;  el  mayor  argumen- 
to— presumo  quien  lo  escribió — ,  el  mayor  argumento  que  en  una 
sola  palabra,  pero  palabra  de  Maestro,  dijo  todo  lo  que  pudieran 
decir  en  largos  discursos,  sus  discípulos,  los  más  y  los  menos  apro- 
vechados— palabras  de  Maestro:  el  desenvolvimiento  armónico  de 
la  vida  del  Estado!  ¿Cómo?  ¿Cómo  asegurar  el  desenvolvimiento 
armónico  de  la  vida  del  Estado  sin  la  constante  armonía  entre  el 
Poder  Ejecutivo  y  el  Poder  Legislativo,  por  mejor  decir,  entre  los 
dos  órganos  que  encargados  de  sus  funciones  respectivas  concurren 
a  la  obra  única  de  Gobierno,  única  del  Estado? 

Veis,  pues,  que  ni  siquiera  en  los  días  en  que  otra  voz  no  se 
había  levantado  en  defensa  del  régimen  parlamentario,  no  era  esa 
una  aspiración  mía,  una  fórmula  mía:  fué  la  de  un  gran  partido 
político  dentro  de  la  situación  nueva  después  de  la  caída  del  ré- 
gimen colonial;  es  la  de  un  gran  Partido  Político  dentro  de  la  si- 
tuación actual. 

De  ellos  hay  que  esperar  que  la  lleven  adelante.  En  cuanto 
a  mí  no  me  corresponde  otro  papel  que  el  modestísimo  que  hasta 
aquí  he  tenido,  y  que  no  pienso  tener  otro,  en  la  propaganda  de 
estas  ideas.  Y  esta  propaganda  la  inicié  sin  voluntad,  la  inicié  no 
porque  quisiese  suscitar  ese  problema;  no  porque  yo,  aun  viendo 
el  error  con  que  se  gobernaba  al  país,  tuviese  el  propósito  de  rec- 
tificar la  conducta  de  otros  por  méritos  míos  superiores  a  la  mo- 
destia de  mi  persona  y  de  mis  medios. 

Y  quiero  recordar  también  o  recoger  la  alusión  de  cómo,  de  qué 
modo  vine  yo  a  proponer  al  país  el  problema  del  régimen  parla- 
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mentario,  del  régimen  parlamentario  en  la  doctrina  y  en  relación 
con  nuestra  Constitución. 

Bajo  la  primera  República,  era  yo,  como  sigo  siendo  ahora, 
un  hombre  modesto,  inocente,  tranquilo,  encerrado  en  su  casa,  que 
no  metiéndose  con  nadie  procuraba  luego  que  no  se  metiesen  con 
él;  no  pretendía  para  nada  influir  en  la  marcha  de  las  cosas  pú- 
blicas; no  solía  y  no  suelo  dar  consejos  que  no  se  me  pidan  y 
que  entonces  no  había  por  qué  pedirme,  y  veía  triste  y  dolido 
cómo  aquella  Constitución,  que  tantos  esfuerzos  me  costó  porque 
en  ella  me  propuse  ingerir  ideas  e  instituciones  que  creía  buenas, 
cómo  aquella  Constitución  era  de  todo  punto  desconocida,  violada 
y  atropellada,  aplicándose  bajo  soluciones  enteramente  opuestas 
a  las  inspiraciones  que  le  dieron  vida.  Y  así  hubiera  pasado  toda 
mi  existencia,  viendo  y  callando;  pero  un  día  a  la  Comisión  de 
Presupuestos  y  de  Hacienda  de  la  Cámara  de  Representantes, 
con  motivo  de  ciertas  dudas  que  tenían  algunos  señores  Represen- 
tantes respecto  del  sentido  de  un  artículo  constitucional,  del  ar- 
tículo número  60,  se  le  ocurrió  dispensarme  uno  de  aquellos  ho- 
nores que  no  se  pueden  eludir,  que  no  se  deben  eludir,  que  sería 
criminal  eludir,  de  pedir  a  un  ciudadano,  que  había  tomado  parte 
en  la  redacción  del  texto  aquel,  algunas  indicaciones  acerca  de 
su  alcance. 

Ya  no  pude  perseverar  en  mi  propósito  de  reserva  y  de  ale- 
jamiento: llamado  un  ciudadano  por  la  representación  de  la  Cá- 
mara popular  para  concurrir  a  obra  en  beneficio,  si  no  concurre, 
si  yo  no  hubiese  concurrido  ¿no  hubiera  merecido  que  se  me  arras- 
trase y  que  se  me  escupiese  por  las  calles  por  haberle  negado  el 
concurso  más  elemental  que  debe  todo  ciudadano  a  su  Patria? 

Yo  me  sentí  honrado,  me  sentía  dolido,  y  fui  y  dije  lo  que 
pensaba,  o  por  mejor  decir,  algo  de  lo  que  pensaba,  dije  lo  que 
era  indispensable  en  relación  al  tema  sobre  el  cual  se  me  con- 
sultaba, y  dije  lo  que  me  parecía,  que  en  el  estado  que  tenían 
entonces  las  corrientes  de  opinión  que  prevalecían,  podría  no  herir, 
no  chocar  demasiado  y  no  resultar  inútil  y  contraproducente;  y  fui 
como  pude  diciendo  lo  que  me  pareció  que  podía  decir  y  lo  que  me 
pareció  que  debía  decir;  y  como  aquel  artículo  se  relaciona  con 
el  régimen  entero  de  la  Constitución,  como  en  él  está  todo  el  ré- 
gimen, tuve  que  proclamar  ante  la  representación  del  país,  y  ante 
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el  país,  que  era  un  gran  error  la  interpretación  que  se  daba  a  la 
Constitución;  que  ella  establecía  el  régimen  parlamentario,  cuasi 
parlamentario,  deficiente,  incompleto  de  las  Repúblicas  que  no 
tienen  el  derecho  de  disolución. 

Así  empecé  a  hablar  del  régimen  parlamentario,  así  empecé  a 
hablar  de  la  Constitución.  Por  fortuna,  otros,  en  primer  término 
tan  esforzado  y  valeroso  adalid  y  tan  bien  preparado  para  estas 
luchas  como  para  otras,  cual  el  General  Loinaz,  que  vino  a  sor- 
prendernos gratísimamente  desde  esta  tribuna,  y  después,  no  ya 
hombres  aislados,  sino  un  Partido  entero,  el  Partido  Conservador, 
han  hecho  suya  esa  bandera.  Yo  no  tengo  ya  por  qué  ocuparme  en 
defenderla;  otros  la  defenderán,  otros  la  defienden  y  yo  espero 
para  bien  de  Cuba  que  sabrán  llevarla  al  triunfo. 

Elíseo  Giberga. 
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|ODAS  las  artes  son  maneras  de  expresar  el  ideal  con- 
fuso, inmortal,  infinito.  Aparte  del  fin  de  distinguir 
los  objetos  y  de  dar  fórmula  a  los  conceptos  abstrac- 
tos, el  lenguaje  desempeña  una  función  estética,  equi- 
valente al  sonido  del  músico,  al  mármol  del  escultor:  en  la  ono- 
matopeya  se  confunde  con  los  ritmos  súbitos  del  mundo,  en  la 
poesía  se  adapta  al  canto,  y  en  la  prosa  incita  la  noble  y  honda 
sustancia  del  espíritu.  Lo  que  comúnmente  llamamos  estilo  lite- 
rario es  este  sentido  estético  del  idioma. 

Las  primeras  formas  del  estilo  literario  o  estético  expresan  el 
estado  de  sorpresa,  de  goce  juvenil,  frente  a  la  sucesión  de  los 
acontecimientos.  La  épica  se  compone  de  una  teoría  de  imágenes 
virginales  y  espléndidas,  de  relatos  sucesivos  y  breves,  cuyo  in- 
terés permanece  casi  uniforme,  pues  atiende  poco  a  la  calidad 
del  suceso  y  goza,  en  cambio,  ilimitadamente,  deslumbrada  por  su 
novedad.  Sólo  más  tarde  se  precisan  los  caracteres;  la  impor- 
tancia de  determinados  hechos  excluye  otros  muchos  y  los  con- 
vierte en  secundarios;  la  capacidad  emocional  se  reduce,  y  al 
concentrarse,  se  intensifica:  así  se  produce  el  drama,  composición 
singularizadora  de  acciones  personales  y  patéticas. 

En  la  epopeya  canta  el  rapsoda  como  narrador  de  los  aconte- 
cimientos; en  el  drama  los  personajes  mismos  hablan  el  lenguaje 
de  su  pasión. 


(*)  En  los  números  de  Cuba  Contemporánea  correspondientes  a  los  meses  de  sep- 
tiembre y  octubre,  1916,  tomo  XII,  núm'.  2  y  3,  dimos  a  conocer  la  personalidad  del 
Sr.  José  Vasconcelos,  valiosísimo  escritor  mejicano,  autor  de  un  notable  trabajo  titulado 
Pitágoras:  Una  teoría  del  ritmo,  entonces  publicado. 
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De  ésta  nacen  el  diálogo  y  el  discurso. 

El  discurso  difiere  considerablemente  de  todos  los  géneros  an- 
teriores. En  punto  a  la  claridad  de  las  ideas,  representa  un  pro- 
greso, pero  estéticamente  es  una  desviación,  pues  muy  pronto 
sucede  que  su  fin  se  transforma  de  expresión,  que  era,  del  con- 
tenido interno  del  sujeto,  en  argumentación  dirigida  a  sí  propio  o 
destinada  a  convencer  al  auditor.  La  tesis  del  discurso  se  vuelve 
objetiva,  y  el  inspirado  calla  para  que  pueda  hablar  el  dialéctico. 

En  el  discurso  la  conciencia  se  ensancha,  abarca  toda  cosa, 
explora  el  universo,  y,  convertido  en  precisa  ciencia  lógica,  des- 
envuelve la  pluralidad  infinita  organizada  en  normas.  Pero  en 
su  viaje  por  el  exterior  de  las  cosas  se  aleja  de  la  noción  interna, 
pierde  el  sentido  del  misterio  íntimo,  mientras  explica  y  demuestra 
asuntos. 

Con  el  objeto  de  juzgar  el  valor  del  discurso,  recordemos  que 
el  estilo  cumple  dos  finalidades:  expresar  y  convencer.  Cuando 
expresa,  se  rige  por  leyes  estéticas;  cuando  demuestra,  obedece  a 
procedimientos  dialécticos.  La  función  de  convencer  no  solamente 
implica  argüir,  sino  que  comprende  todo  esfuerzo  encaminado  a 
hacer  conciso  7  trasmisible  el  estado  de  ánimo  o  una  forma  de- 
terminada de  expresión.  Por  eso  unas  son  las  maneras  y  estilo 
propios  del  creador,  y  otros  los  recursos  del  que  trasmite  lo  ya 
construido.  Todo  estilo  logrado  expresa  los  alientos  del  yo  creador, 
en  formas  inteligibles  para  otras  conciencias;  el  arte  consiste  en 
concretar,  en  el  lenguaje  del  universo,  la  expresión  personal.  Sin 
embargo,  a  través  de  todos  los  géneros  literarios  vemos  predominar 
una  u  otra  de  las  dos  tendencias  de  la  expresión:  la  tendencia 
creadora,  que  busca  símbolos  para  integrar  con  ellos  nuevos  seres, 
y  la  expresión  dialéctica  o  demostrativa,  que  nos  hace  ver  y  ad- 
mirar lo  que  ya  existe.  Como  ejemplos  de  las  dos  maneras,  con- 
sideremos el  discurso  derivación  racionalista  de  las  primitivas  in- 
tuiciones épicas,  y  el  canto  y  la  poesía  lírica,  donde  lo  épico  al- 
canza manifestaciones  supremas. 

En  la  lírica  y  en  la  música  la  expresión  estética  es  directa; 
procede  del  éxtasis,  y  reduce  a  símbolo  los  inefables  estados  in- 
teriores. En  el  discurso,  lo  que  hace  la  expresión  es  manifestar 
una  idea  ya  formada,  salvarla  en  forma  concisa  y  firme,  y  con- 
quistarle el  apoyo  y  la  simpatía  de  las  conciencias  ajenas. 
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El  género  discurso  es  posterior  a  la  creación  mental;  corres- 
ponde a  un  período  combativo  de  las  ideas;  no  es  ni  el  principio 
ni  el  fin  de  lo  literario.  Sirve  para  establecer  el  orden  en  los  es- 
tados de  conciencia  y  en  los  fenómenos,  analiza  y  generaliza,  se 
desenvuelve  conforme  a  la  ley  silogística,  en  partes  que  equivalen 
a  premisas:  exordio  o  proposición,  discurso  o  análisis,  y  conclusión. 

Basta  imaginar  varios  discursos  conexos  para  saber  cómo  nace 
el  primer  libro.  Es  casi  seguro  que  el  primer  libro  en  prosa  fué 
la  copia  de  un  discurso.  El  género  se  desarrolla  gradualmente,  y 
ya  en  el  libro  se  definen  los  propósitos  capitales  del  discurso: 
sentar  una  o  varias  tesis,  desarrollarlas,  y  comprobarlas.  Cuando  el 
libro  cumple  estos  propósitos,  se  llama  tratado. 

El  tratado  típico,  el  clásico  tratado  de  filosofía,  presume  abar- 
car el  mundo  en  sus  lineamientos  severos  y  vastos.  Aparece  tan 
admirable  y  perfecto  que  todos  los  demás  géneros  literarios  se 
inclinan  a  imitar  su  corte,  sintético  y  acabado.  Así,  algunas  de 
las  más  altas  creaciones  del  espíritu  humano  hallaron  forma  pe- 
renne en  su  magnífica  amplitud.  Hubo  una  época  en  que  la  poesía, 
la  música,  imitaron  sumisas  el  molde  genuinamente  racionalista 
de  la  expresión  escrita;  y  como  ejemplos  ilustres,  baste  citar  la 
Divina  Comedia^  la  Ética  de  Espinoza,  y  la  sinfonía  clásica,  anterior 
a  Beethoven. 

Aristóteles  pasa  por  ser  quien  dejó  definido  el  tratado,  con 
todos  sus  caracteres  absolutos;  pero  esta  manera  de  hacer  libros 
se  generaliza  en  la  Europa  medioeval,  y  en  el  tratado  se  funden 
la  ciencia  escolástica  y  el  dogmatismo  religioso,  pretendiendo  abar- 
car cuanto  existe,  imponiéndose  la  tarea  de  agotar  los  asuntos  en 
que  se  ocupan,  otorgando  a  la  razón  el  señorío  del  mundo. 

La  afición  por  el  tratado  representa,  en  la  Edad  Media,  una 
de  las  formas  del  anhelo  de  orden  y  de  unidad  necesarios  para 
dominar  la  anarquía  ambiente.  El  tratado  es  un  santo  imperio 
de  las  inteligencias,  poderoso  y  dogmático.  Todos  los  filósofos  es- 
criben tratados,  y  los  mismos  poetas  procuran  componer  poemas 
cíclicos;  son  los  místicos,  sólo,  los  que  rara  vez  ajustan  sus  in- 
tuiciones al  orden  regular  del  juicio.  Más  tarde,  ya  en  los  tiempos 
modernos,  el  desarrollo  de  la  ciencia  ofrece  nuevos  materiales 
para  la  supervivencia  del  tratado;  las  verdades  experimentales, 
clasificadas  dentro  de  leyes  universales,  aportan  al  tratado  un 
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valor  sustantivo,  y  lo  complementan  hasta  hacerlo  aparecer  como 
la  forma  eficaz  y  definitiva  de  la  expresión. 

Durante  mucho  tiempo  el  tratado  debió  parecer  el  tipo  per- 
fecto del  libro.  Sin  embargo,  desde  el  Renacimiento  comienzan 
a  escribirse  obras  que  no  se  proponen  abarcar  tanto  como  el  tra- 
tado, que  únicamente  se  ocupan  en  definir  una  opinión,  un  punto 
de  vista  personal,  singular.  Bajo  el  nombre  de  ensayo  se  popula- 
riza un  género  fácil,  brioso,  ágil,  libre.  Podrá  no  ser  completo,  y 
ni  siquiera  aspira  a  serlo;  no  observa  regla,  ni  pretende  crearlas; 
ofrece  sus  vuelos  flexibles  a  los  atrevidos,  y  satisface  ampliamente 
a  los  incompletos,  a  los  espíritus  no  absolutos  que  se  conforman 
con  los  vislumbres  de  la  verdad  sin-  exigir  sistemas  que  la  con- 
tengan por  entero. 

¿Es  el  ensayo  una  simple  derivación  menor  del  tratado,  o  el 
comienzo  de  nuevos  géneros  futuros,  amplios  como  el  tratado, 
pero  con  mayor  fuerza  penetrante,  sintéticos,  sin  la  superficiabi- 
lidad  de  lo  abstracto?  Quizá  sería  posible  señalar  ensayos  que 
corresponden  a  las  dos  definiciones  indicadas;  mas  de  todas  ma- 
neras, el  ensayo  no  es  otra  cosa  que  un  género  transitorio,  del 
que  va  siendo  necesario  libertarnos.  El  crecimiento  del  ensayo 
a  expensas  del  tratado  y  de  todos  los  demás  géneros,  ya  no  en- 
cuentra límites,  y  las  causas  que  fomentan  este  desarrollo,  en  la 
generalidad  de  los  casos,  distan  mucho  de  ser  encomiables. 

Entre  los  seres  humanos,  aparte  de  otras  muchas,  pueden  dis- 
tinguirse dos  variedades  psíquicas  notoriamente  diversas:  unos 
nacen  con  inclinación  irresistible  a  la  síntesis:  son  monistas  ins- 
tintivos; otros  andan  por  el  mundo, — como  dice  la  frase  de  Ib- 
sen — ,  "buscándose  a  sí  mismos."  Poco  seguros  de  sí,  tampoco 
juzgan  el  detalle  con  firmeza;  en  presencia  de  lo  particular,  no  lo 
refieren  a  la  unidad  interior,  sino  se  abandonan  a  él,  maravillán- 
dose con  infantil  regocijo.  En  filosofía  son  pluralistas,  en  poesía, 
culteranos,  y  en  literatura,  ensayistas.  Para  estas  naturalezas  lo 
particular  ofrece  un  encanto  irresistible;  su  sér  disperso  obedece 
a  la  atracción  de  múltiples  focos,  y  no  atina  con  el  valor  adecuado ; 
no  experimentan,  como  los  monistas,  la  certidumbre  de  constituir 
centros  de  vida  alrededor  de  los  cuales  viene  lo  menudo  y  parti- 
cular a  someterse. 

En  las  épocas  críticas  del  pensamiento,  cuando  los  sistemas 
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fracasan  y  el  tratado  dogmático  calla  o  permanece  en  olvido,  los 
pluralistas  fabrican  opiniones,  elegantes  y  sugestivas,  pero  gene- 
ralmente muy  mediocres,  sin  ímpetu  conquistador,  pero  con  gracia 
de  persona  cortés.  Los  ensayistas  se  muestran  prudentes;  afirman 
que  no  pretenden  imponer  su  juicio;  se  excusan  con  el  lector,  y 
aun  lo  invitan  a  colaborar  con  ellos.  Así,  muy  medidos  y  muy 
ingleses,  propagan  raquíticas  doctrinas,  que  sustituyen  la  intuición 
universal  del  tratadista  con  ingeniosas  amenidades,  y  la  grandeza 
de  la  idea  matriz  con  la  pomposa  sonoridad  verbal. 

Algunos  ensayistas  desempeñan  una  función  mucho  más  es- 
timable: se  dedican  a  desarrollar  las  consecuencias  de  los  grandes 
sistemas;  intentan  perspectivas  que,  sin  llegar  a  la  visión  total, 
descubren,  sin  embargo,  senderos  nuevos;  ahondan  problemas 
psíquicos  que  requieren  el  esfuerzo  de  generaciones  de  pensa- 
dores. En  tales  casos  el  ensayista  es  precursor  y  profeta  de  los 
futuros  credos. 

La  miayor  ventaja  del  ensayo  se  encuentra  en  su  indetermi- 
nación formal.  Desprovisto  de  partes  fijas  y  obligadas,  no  ob- 
serva más  ley  que  la  del  desarrollo  indefinido,  lo  cual  le  permite 
satisfacer  las  ambiciones  varias  de  la  expresión  artística.  Tal 
máxima  flexibilidad  ha  hecho  decir  que  el  ensayo  es  la  forma 
definitiva  del  libro.  Muy  recientemente,  el  hergsonismo  ha  afir- 
mado que  el  moderno  pensar  debe  desenvolverse  dentro  de  nor- 
mas constantemente  renovables  y  frente  a  perspectivas  totalmente 
indefinidas;  de  suerte  que  el  ensayo  ha  invadido  y  conquistado 
el  antiguo  baluarte  del  tratado,  la  filosofía. 

Afirman  los  ensayistas  que  el  suelto  fluir  de  sus  páginas  realiza 
el  puro  ritmo  de  la  libertad  de  espíritu;  califican  al  viejo  tratado 
de  dictadura  destronada  y  arcaica,  y  se  rebelan  contra  toda  impo- 
sición retórica.  Así  como  los  tratadistas  manifiestan,  en  el  orden 
intelectual,  los  afanes  de  inmoderado  dominio  que  en  la  Edad 
Media  pretendieron  reconstruir  el  Imperio  Romano  y  otorgar  he- 
gemonía a  la  Iglesia  Católica,  en  los  tiempos  posteriores  los  en- 
sayistas cumplen  una  especie  de  protestantismo  literario,  una  re- 
belión contra  el  romanismo  de  la  inteligencia.  Pero  tal  vez  está 
el  ensayo,  como  todo  protestantismo,  por  democrático  y  desen- 
frenadamente personal,  viciado  de  mediocridad,  y  es  indudable 
que  muchos  ensayistas,  renunciando  la  corona  imperial  de  los  au- 
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tores  de  tratados,  han  aceptado  las  menudas  cintas  de  una  "legión 
de  honor"  de  los  espíritus. 

¿Será  preciso,  entonces,  cuando  se  trate  de  expresar  nociones 
sintéticas,  volver  a  las  formas  graves  del  tratado  clásico?  ¿Per- 
maneceremos siempre  reducidos  a  sólo  dos  extremos,  solicitados 
por  acciones  y  reacciones  correlativas,  como  si  todo  obdeciese 
únicamente  a  doble  y  contradictorio  ritmo?  ¿Acaso  la  libertad  es 
incapaz  de  crear  fórmulas  totalmente  nuevas,  que  realicen  plena- 
mente el  propósito,  sin  obligarnos  a  volver  a  lo  antiguo?  ¿Acaso 
la  energía  del  espíritu  no  es,  propiamente,  como  lo  enseña  Bergson, 
lo  irreversible? 

* 

La  literatura  contemporánea  necesita  resolver  el  problema  de 
forma  que  consiste  en  dominar  la  imprecisión  del  ensayo,  y  como 
no  puede  ni  debe  volver  al  tratado,  cuyo  carácter  abstracto  con- 
dena, impónese  la  invención  de  un  nuevo  modelo  de  libro. 

Con  el  objeto  de  discurrir  sobre  esta  invención,  examinemos 
primeramente  cuál  es  el  fin  del  lenguaje  cuando  no  lo  tomamos  co- 
mo instrumento  dialéctico,  sino  como  símbolo  de  la  expresión  esté- 
tica. El  arte  aprovecha  un  sin  fin  de  signos, — color,  sonido,  verbo, 
idea — ,  todos  acertados  si  los  anima  cierto  rumor  interno,  prolí- 
fico  en  valores  místicos,  es  decir,  invisibles  e  inefables.  El  artista 
liberta  la  potencia  interna  con  ímpetu  creador,  que  elige,  entre 
todos  los  signos  del  mundo,  los  más  adecuados  para  expresar  su 
producir  misterioso. 

El  espíritu  crea  por  rapto  espontáneo;  rara  vez  crece  por  me- 
surados avances;  gusta  de  aventurarse  en  arrebatos  líricos.  La 
intuición  creadora  no  aumenta,  como  el  pensar  ordinario,  por  in- 
ducciones más  y  más  amplias  de  lo  particular  a  lo  general,  y  vi- 
ceversa, sino  por  contagios,  sugestiones  y  afinidades  mágicas. 

Alfonso  Reyes,  en  sus  estudios  del  romance  español,  ha  mos- 
trado sagazmente  lo  que  llama  el  impulso  lírico  del  compositor,  y 
hace  observar  cómo  se  desvía  dicho  impulso,  fuera  del  campo  del 
sentido  común,  pero  fiel  a  las  variaciones  de  la  emoción,  acorde 
solamente  con  una  armonía  instintiva.  En  su  esencia,  todo  arte 
solamente  se  propone  realizar  las  formas  complejas  de  este  im- 
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pulso  lírico  del  creador;  el  estilo  eficaz  para  el  arte  es  el  que 
dinámicamente  se  inserta  en  el  impulso  lírico,  lo  perfecciona  y 
cumple,  sin  restarle  energía,  sin  desviarlo  de  su  sentido  profundo. 
A  causa  de  que  la  ley  del  impulso  creador  es  individual  y  varia, 
cada  artista  necesita  inventar  su  obra  y  su  estilo.  La  forma  se 
modifica  sin  cesar  con  la  novedad  implícita  en  cada  conciencia; 
cada  hombre  es  un  motivo  potencial  que  transforma  el  idioma — 
motivo  que  no  siempre  triunfa,  sino  que  muere  opreso  en  la  inercia 
de  las  formas  hechas.  Anhelando  romper  los  equilibrios  fijos,  los 
poetas  emplean  recursos  que  tienden  a  devolver  al  espíritu  su 
iniciativa,  sugieren  con  el  sonido  y  el  ritmo,  investigan  la  afinidad; 
en  el  verso  libre  reniegan  de  pauta,  modulan  aires  sin  principio 
ni  fin,  de  ritmo  inaritmético,  canto  y  poesía  de  la  cosa  en  sí,  del 
sér  absoluto. 

En  toda  literatura  palpita  el  conflicto  del  impulso  que  crea  y 
la  forma  que,  al  representarlo,  lo  contiene  y  limita.  En  ciertos 
géneros  triunfa  la  inspiración  potente,  en  otros  el  formalismo  per- 
fecto y,  por  lo  mismo,  muerto. 

Los  géneros  que  hemos  examinado — el  discurso,  el  tratado,  y 
aun  algunas  variedades  del  ensayo — ,  obedecen  a  la  tendencia 
formalista  que  aspira  a  llevar  la  idea  al  molde  universal  en  que 
se  realiza  plena  y  perfecta.  Al  señalar  su  aparición  sucesiva,  con- 
forme progresa  la  literatura,  nos  apartamos  de  una  serie  de  pro- 
ducciones de  desenvolvimiento  menos  conexo,  pero  más  impreg- 
nadas de  intuición  fundamental. 

El  canto  mixto  de  las  primeras  edades  (cuya  importancia  se 
muestra  hoy  en  el  folklore  de  los  distintos  pueblos)  es  fuente  de 
literatura  y  de  música.  De  él  proceden,  a  consecuencia  de  des- 
arrollos lógicos,  la  épica,  el  discurso,  y  la  dialéctica,  y,  como  re- 
sultado de  desenvolvimientos  emotivos  y  estéticos,  la  lírica,  la 
tragedia  y  la  música  moderna. 

La  lírica,  a  semejanza  del  canto  popular,  constituye  un  gé- 
nero fundamental  que  nunca  se  extingue  a  través  de  los  períodos 
literarios  que  fructifica  y  ennoblece  el  constante  latir  de  las  pasio- 
nes, y  sirve  de  base  para  el  triunfo  de  los  géneros  más  elevados. 
En  el  drama  adquiere  el  lirismo  expresiones  concisas,  y  plantea 
conflictos  de  carácter  complejo,  pero  lo  que  hay  en  el  drama  de 
universal  y  estético,  de  pathos  y  música,  se  cumple  en  la  tragedia. 
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En  ella  lo  patético,  despersonalizado,  sigue  leyes  ajenas  a  la  ló- 
gica, incontenibles  dentro  del  tratado.  La  tragedia  intensifica  la 
vivacidad,  la  frescura,  la  emoción  de  la  lírica;  y  por  encima  del 
anárquico  vivir,  más  allá  de  los  dolores  y  la  esperanza,  impone 
ley  y  hado  misterioso,  propiamente  estético.  La  noción  del  destino 
constituye  un  tema  sobrehumano,  revelador  de  poderes  incontras- 
tables que  rigen  los  acontecimientos,  sin  atender  a  la  razón  ni  al 
sentimiento.  Sin  embargo,  en  la  emoción  de  la  fatalidad,  en  la 
mística  comprensión  de  los  devenires,  se  adivina  un  orden  pro- 
fundo, misterioso,  estético.  A  veces  el  funcionamiento  de  los  des- 
tinos supremos  parece  aclararse;  en  la  tragedia  griega  no  habla 
más  que  como  música  soberana  y  fatídica;  en  las  tragedias  mo- 
dernas de  Ibsen  asume  formas  oscuras  de  deber  y  de  extraño  ideal 
de  acción,  de  vencedora  voluntad  individual.  En  la  tragedia  se 
acallan  el  juicio  y  el  sentimiento,  y  predomina,  inevitable,  el  poder 
trascendental,  dominador  a  un  tiempo  de  lo  interno  y  de  lo  ex- 
terno. 

En  los  diálogos  platónicos  los  motivos  humanos  bregan  para 
conquistar  conciencia  de  sí  propios,  y  una  vez  que  la  alcanzan, 
cristalizados  en  idea,  prosigue  la  conciencia  una  especie  de  lucha 
dialéctica:  así  que  ésta  termina,  se  da  el  espíritu  a  las  divinas 
sugestiones  que  animan  el  conjunto  de  la  composición. 

Platón  desarrolla  sus  temas  con  fuerza  dialéctica  igual  a  la  del 
más  hábil  sofista;  pero  los  conflictos  suscitados  no  se  resuelven 
en  conciliaciones  ideológicas  sino  por  sentido  de  armonía,  ajeno  a 
la  razón.  El  procedimiento  socrático,  de  discurrir  analítico,  ra- 
dical y  fecundo,  sirve  a  Platón  para  organizar  el  problema,  no 
para  decidirlo;  usa  la  argumentación  como  elemento  demoledor  de 
lo  falso,  pero  jamás  para  demostraciones  finales.  Con  frecuencia 
se  ha  observado  que  Platón  no  siempre  resuelve  las  cuestiones 
que  plantea;  — como  que  no  era  sofista,  sino  esteta,  empeñado  en 
descubrir  ritmos  y  equilibrios  más  significativos  aun  que  la  pom- 
posa verdad  formal.  La  riqueza  del  pensar  platónico  se  compone 
de  motivos  estéticos,  patéticos,  creencia  vaga  y  profunda  en  la 
reminiscencia,  en  la  trasmigración,  ambiciones  incontenibles  de 
hermosura,  constante  visión  divina.  Un  mismo  ritmo  de  honda 
belleza  da  su  ley  a  todos  los  diálogos;  por  eso  no  se  puede  ex- 
tractar a  Platón  sin  destruir  el  sistema;  por  eso  el  Platón  acá- 
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démico  de  la  teoría  de  las  ideas  y  de  los  resúmenes  de  filosofía 
parece  un  agudo  sofista,  pero  no  el  músico  sublime  que  en  el  es- 
tilo original  nos  conquista  el  asentimiento,  despertando  lo  mejor 
y  más  noble  de  nuestras  almas. 

En  Platón  convergen  dos  corrientes  contrarias:  la  socrática  o 
dialéctica,  y  la  pitagórica  o  estética — la  pitagórica,  entendida  no 
como  teoría  del  número  y  matemática,  sino  como  sentido  de  ritmo 
musical,  exclusivamente  estético.  Esta  misma  oposición  aclara  el 
secreto  que  venimos  persiguiendo,  el  sentido  de  la  síntesis  esté- 
tica— ,  una  síntesis  que  realiza  lo  universal  sin  abstraer  ni  amen- 
guar, sino  aumentando  el  valor  de  lo  particular  que  contribuye  a 
formarla.  Del  Platón  socrático  se  deriva  el  método  aristotélico,  que 
corrige  la  teoría  de  las  ideas  y  organiza  la  dialéctica  como  ciencia. 
Del  Platón  pitagórico  nacen,  no  una  sucesión  continua  de  pensa- 
miento, sino  intermitentes  manifestaciones;  el  intuir  místico  corre 
subterráneo  en  las  almas,  y  a  veces  brota  como  chorro  de  fuente, 
en  la  conciencia  de  los  iluminados.  Hay  naturalezas  cuya  misión 
no  es  elaborar  ideas,  sino  descubrir  afinidades  que  conducen  a  la 
síntesis  estética. 

Un  heredero  del  secreto  pitagórico,  rebelde  instintivo  contra 
la  hegemonía  aristotélica,  artista  de  lo  trascendental,  aparece  varios 
siglos  después  de  Platón.  El  vidente  Plotino  descubre  nuevas  zonas 
del  alma;  su  pensar  abarca  todas  las  cosas,  pero  no  se  inclina  a 
catalogarlas  y  contarlas,  y  busca,  más  bien,  la  liga  interior  que  las 
une.  Las  analogías  externas  no  le  sugieren  clasificaciones;  no  pue- 
de escribir  tratados.  Pero  sus  escritos,  fragmentarios  y  disímbolos, 
expresan,  sin  embargo,  la  unidad  interior  del  mundo;  sus  adivi- 
naciones soberanas  nos  familiarizan  con  lo  sobrenatural,  y  las 
Enéadas  son  como  las  once  sinfonías  varias  de  un  mismo  músico 
y  mago  exaltado. 

Plotino  acierta  al  expresar  el  misterio  que  sirve  de  aliento  al 
arte;  descubre  el  correr  de  la  sustancia,  desde  la  nada  de  la  ma- 
teria, hasta  el  polo  positivo  de  lo  divino,  la  afinidad  interna  que 
hace  concurrir  toda  cosa  en  la  unidad.  Sin  embargo,  su  estilo  se 
oscurece  a  menudo  con  el  empleo  de  los  símiles  formales,  con  el 
uso  frecuente  de  una  especie  de  obsesión  visual.  Piensa  con  imá- 
genes visuales;  sus  ojos  saben  cerrarse  al  objeto  para  mirar  lo 
invisible  y  eterno,  pero  todavía  conservan,  en  la  región  metafísica, 
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el  hábito  de  la  forma,  el  sentido  apolíneo  de  la  imagen.  El  len- 
guaje plotiniano  toma  sus  símbolos  a  las  figuras  de  la  visión;  es 
de  pintor,  más  que  de  músico.  Sus  metáforas  hondas  se  apoyan 
en  afinidades  de  luz  y  de  baile  considerado  como  armonía  visual. 

Los  místicos  modernos  han  refinado  un  sentido  nuevo,  mucho 
más  penetrante  que  la  vista:  el  oído,  que  ha  creado  la  música. 
Para  nosotros  significa,  en  el  baile,  más  el  ritmo  que  la  armonía. 
Y  en  todas  las  cosas  estamos  más  atentos  a  lo  interno  que  al  vano 
kaleidoscopio  de  las  imágenes  luminosas.  Filósofos  de  la  media 
noche,  poco  amigos  del  sol,  han  fracasado  los  modernos  al  hacer 
escultura,  pero  en  cambio  ¡ninguna  edad  sospechó  sus  creaciones 
de  músicos! 

Sería  oportuno  y  sumamente  importante  estudiar  las  causas  y 
las  ventajas  de  este  moderno  misticismo  auditivo,  de  esta  filosofía 
de  músicos,  que  se  inicia  en  Maine  de  Biran,  Schopenhauer,  Nietzs- 
che  e  Ibsen,  y  coincide  con  el  desarrollo  de  la  música  propiamente 
dicha.  Donde  los  místicos  antiguos  veían  con  los  ojos  del  espíritu, 
pero  al  fin  con  percepciones  de  movimientos  y  líneas,  los  mo- 
dernos adivinan  por  el  oído,  y  expresan  el  derrame  de  lo  interno 
con  los  rumores  de  la  música  libre. 

El  misticismo  auditivo  me  parece  un  gran  avance  sobre  el  vi- 
sual, porque  penetra  más  en  la  esencia  del  mundo,  porque  parte 
de  un  estilo  casi  desprovisto  de  formas  y,  por  lo  mismo,  prodigio- 
samente sintético.  Aunque  no  es  esta  la  ocasión  de  ensayarnos 
más  en  este  problema,  conviene  tenerlo  presente  para  compren- 
der mejor  ciertos  puntos  que  fatalmente  quedarán  oscuros  en  este 
atrevido  ensayo  para  precisar  nuevas  formas  de  expresión  escrita. 

* 

Por  lo  que  llevamos  dicho  se  comprende  que  el  factor  nuevo, 
introducido  en  las  composiciones  del  género  alógico  que  venimos 
estudiando  como  una  bifurcación  lírica,  paralela  al  desarrollo  ra- 
cional de  las  ideas,  es  el  elemento  musical.  Las  dos  series  se  dis- 
tinguen porque  en  una  rige  la  inteligencia,  construyendo  induc- 
ciones y  sorites  basadas  en  las  relaciones  formales  de  las  cosas, 
mientras  que  en  la  otra  impera  un  instinto  de  ritmo,  de  gusto, 
cuya  orientación  es  superior  a  todas  las  finalidades  de  la  energía 
física. 
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Nada  tiene  que  ver  esta  ley  estética  con  el  sentimiento.  Las 
cuestiones  del  sentimiento  son  de  índole  humana,  subintelectual, 
al  paso  que  la  ley  estética  es  manifestación  superintelectual  de  la 
conciencia.  Por  eso  no  pretenderemos  fundar  teorías  en  la  emoción 
sentimental  que  causa  cierta  música.  La  música  propiamente  dicha, 
la  música  de  los  sonidos,  no  posee  más  valor  que  el  de  un  lenguaje 
inmensamente  elocuente;  pero  el  misterio  que  traduce  posee  tam- 
bién otra  clase  de  manifestaciones,  y  es  superior  a  todas  ellas. 
Algunas  veces  la  música  realiza  su  orden  estético,  nos  da  su  ca- 
racterística y  su  ley,  pero  no  por  eso  deja  de  ser  un  método  de 
expresión,  y  no  la  esencia  misma  de  lo  expresado. 

El  brote  natural  de  la  conciencia,  'el  impulso  lírico  creador, 
(anteriormente  considerado  en  sus  desviaciones  a  través  de  las 
fórmulas  del  estilo  literario),  juega  libre  y  poderoso  en  la  música, 
se  expresa  en  ella  como  en  lenguaje  propio,  con  ritmos  que  imitan 
el  intuir  espiritual:  conforme  a  la  ley,  no  lógica,  sino  biótica. 

La  composición  musical  no  es  producto  de  raciocinio,  aunque 
el  juicio  crítico  la  oriente  y  la  corrija;  su  desarrollo  no  procede  por 
relaciones  de  antecedente  a  consecuente,  de  causa  a  efecto,  sino 
cediendo  a  un  fluir  suelto,  como  el  del  impulso  lírico,  y  enriquecido 
con  las  afinidades  que  descubre  la  magia  de  las  ondas  sonoras.  En 
la  música  se  ensancha  el  impulso  lírico  cual  río  caudaloso;  fluye 
con  ritmos  que  no  sospecha  la  mecánica,  con  vigor  superior  a  la 
fuerza  natural,  más  allá  de  ella,  postdinámicamente.  Se  ha  lla- 
mado libre  a  su  fluir  misterioso;  pero  la  palabra  libertad  indica 
el  poder  de  elegir  derroteros,  y  aquí,  como  en  todo  arte,  es  nece- 
sario distinguir  la  tendencia  que  aprovecha  la  libertad  para  imitar 
la  ley  de  las  cosas  eternas, — el  orden  newtoniano  de  la  causali- 
dad— ,  y  la  tendencia  propiamente  estética,  impulsada  por  ritmo 
atélico,  desinteresado,  inverso  del  dinámico. 

Hasta  hoy  ningún  arte  ha  alcanzado  el  desarrollo  místico  de 
la  música.  Y  sin  embargo,  no  siempre  han  sido  las  expresiones 
musicales  expresión  pura  del  misterio  infinito;  frecuentemente  han 
caído  en  estilos  de  desorientación  y  decadencia. 

Al  principio  los  músicos  parecen  ignorar  los  fines  trascenden- 
tales de  su  arte;  imitan  y  copian;  vacilan,  y  ya  divierten  los  sen- 
tidos, o  bien  se  asocian  con  timidez,  como  elemento  complemen- 
tario de  otras  artes.  Durante  mucho  tiempo  literatos  y  filósofos  se 
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empeñan  en  considerar  la  música  como  arte  secundario,  y  pro- 
curan eludir  el  inquietante  problema  que  encierra.  Y  se  necesitó 
el  esfuerzo  directo  de  los  músicos  para  ir  libertando  el  arte  de  los 
sonidos,  hasta  llevarlo  a  la  conquista  de  su  valor  propio. 

Para  organizar  su  composición,  el  músico  se  ayuda  de  las  for- 
mas intelectuales:  sufre  la  influencia  del  tratado.  En  el  siglo 
dieciocho  comienza  a  componer  sonatas,  piezas  que  constan  de 
tres  fragmentos:  allegro,  adagio,  presto.  Las  tres  partes  de  la  so- 
nata corresponden  a  las  tres  partes  del  discurso  o  del  silogismo: 
exposición  de  temas  en  el  allegro,  desarrollo  de  los  mismos  en  el 
adagio,  y  recapitulación  final. 

Pero  en  la  recapitulación  el  músico  propone  conciliaciones 
inesperadas;  excede  y  reforma  al  lógico;  verifica  síntesis  armó- 
nicas, y  establece  una  diferencia  inmensa  entre  la  síntesis  lógi- 
ca,— en  que  lo  particular  se  suma  y  confunde  con  lo  general, 
abstracto — ,  y  la  síntesis  armónica,  en  que  subsisten  las  voces  de 
una  manera  peculiar  y  esencial,  concreta  y  coexistente.  De  suerte 
que  en  la  música,  en  el  arte,  es  donde  se  realiza  lo  universal  con- 
creto de  que  habla  Hegel,  y  no  en  la  lógica.  Más  bien  dicho:  en 
la  síntesis  artística  lo  particular  descubre  su  esencia  eterna,  y  de 
este  modo  coexiste  con  cuanto  es,  sin  desaparecer  ni  amenguar, 
sino  penetrándose  y  ensanchándose  en  la  vida  del  conjunto.  La 
sonata,  perfeccionada  por  Haydn,  domina  largo  tiempo,  y  repre- 
senta una  aplicación  de  la  dialéctica  a  la  música; — parecería 
comprobar  una  inclinación  inevitable  de  todas  las  cosas  a  la  idea 
absoluta,  al  irremediable  hegelianismo.  Pero  en  realidad  el  mú- 
sico aprovecha  la  forma  lógica  para  ejercitar  sus  maneras  y  pre- 
parar nuevos  esquemas  constructivos.  El  mismo  Haydn  acierta 
siempre  a  salvar  el  generoso  fluir  de  su  inspiración;  los  límites 
no  le  contienen;  parecen  transparentes  y  permeables,  incapaces 
de  deformar  un  contenido  que  los  disuelve  dentro  de  sí  y  los 
arrastra  por  senderos  propios.  Por  grande  que  sea  el  contagio  de 
'o  formal,  la  música,  insustituible  como  técnica  para  expresar  lo 
absoluto,  rebasa  el  contenido  de  las  fórmulas. 

Sin  embargo,  aquellas  formas  volvían  la  composición  monó- 
tona; el  allegro  anunciaba  ya  claramente  el  desarrollo  último,  y  el 
conjunto  resultaba  convencional  y  proporcionado,  como  forma  de 
belleza  no  libre  sino  aprisionada  en  moldes  de  inteligencia. 
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Acaso  este  defecto,  que  en  muchos  casos  se  extiende  al  cuar- 
teto y  a  la  sinfonía,  explica  la  indiferencia  de  cierta  clase  de  pú- 
blico por  la  llamada  música  clásica,  y  el  gusto  con  que  vuelven  a 
ser  escuchadas,  por  toda  clase  de  personas,  melodías  sencillas, 
primitivas  y  hondas.  Los  grandes  maestros  de  la  época  clásica 
logran  imponerse  a  los  defectos  de  la  técnica  y  escriben  música 
superior;  pero  las  medianías  suelen  desvirtuar  lo  esencial  de  la 
música,  la  vuelven  afectada,  servilmente  imitativa,  pedante, — y 
estas  son  las  obras  que  el  gran  público,  ejercitando  un  fiel  ins- 
tinto, condena.  Pero  ni  en  la  música  ni  en  arte  alguno,  es  solución 
el  simple  retorno  a  la  elocuencia  de  las  voces  primitivas.  El  gran 
músico  construye  expresiones  tan  conmovedoras  y  evidentes,  que 
el  mismo  público  que  no  tolera  la  obra  de  las  medianías  cultas,  se 
apasiona  y  se  convierte  al  arte  auténtico,  adivinando  sus  mensajes 
confusos.  Pues  es  mística  la  esencia  que  traduce,  y,  en  su  idioma, 
la  claridad  consiste  en  que  la  emoción  no  pueda  ser  expresada 
mejor  con  ningún  otro  género  de  símbolos. 

El  genio  de  Beethoven  logra  precisar  la  misión  de  la  música  y 
de  la  técnica  que  a  su  naturaleza  corresponde;  formula  con  claridad 
la  ley  estética  que  rige  a  todas  las  artes,  y  la  aplica  a  la  compo- 
sición. Beethoven  no  compone  con  la  inteligencia;  no  es  necesario 
añadir  que  tampoco  se  entrega  a  los  sentimentalismos  de  lo  que 
comúnmente  se  llama  el  corazón.  Compone  como  vidente;  des- 
cubre relaciones  ignoradas  entre  las  cosas  y  los  sucesos,  y  crea 
nuevas  maneras  de  ser.  En  su  conciencia,  el  impulso  lírico  toma 
proporciones  gigantescas,  y  abre  senderos  por  donde  la  voluntad 
vacila  y  triunfa.  Para  expresar  todo  esto,  usa  símbolos  que  en  las 
otras  conciencias  despiertan  revelaciones  análogas,  más  por  afi- 
nidad y  contagio  rítmico  que  por  comprensión  racional. 

Con  plena  conciencia  de  su  labor,  Beethoven  escribe:  "No  hay 
regla  que  no  deba  ser  violada  por  razones  de  belleza."  Al  aplicar 
este  principio,  no  se  conforma  con  dar  suelta  a  su  inspiración,  re- 
basando, cuando  es  necesario,  las  reglas,  sino  que  introduce  en 
las  mismas  reglas  reformas  esenciales,  no  maneras  acertadas  e 
insustituibles  en  el  arte  del  sonido.  Una  de  estas  reformas,  per- 
ceptible aun  para  los  no  técnicos,  es  la  invención,  o,  cuando  menos, 
la  interpretación  del  scherzo.  Corresponde  el  scherzo  al  antiguo 
minuetto,  ameno  y  jovial.  Beethoven  adopta  la  palabra  scherzo, — 
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sinónima  de  juego, — para  señalar  un  tiempo  ligero;  pero  lo  que 
en  el  minuetto  de  Mozart  era  una  parte  ingenuamente  deleitable, 
se  desarrolla  en  el  scherzo  beethoviano  de  un  modo  amplio,*  brioso 
y  penetrante.  Su  ironía,  si  existe,  es  del  género  que  apenas  in- 
sinúa la  risa,  y  más  bien  sirve  para  denunciar  y  demoler  las  frases 
ampulosas,  los  ideales  falsos.  Además,  el  scherzo  no  es  episodio 
ni  entreacto  en  el  desarrollo  del  drama  sinfónico,  sino  su  parte 
integrante,  ligada  con  el  conjunto  por  unidad  que  no  se  trunca 
en  fragmentos,  sino  que  se  intensifica  y  acrece  con  el  juego  de 
los  detalles. 

Lo  capital  en  Beethoven  es  el  río  de  improvisaciones  inespe- 
radas; de  allí  que  sus  formas  necesiten  mantenerse  dóciles,  para 
seguir  el  rico  prodigio  de  la  composición.  Sus  silencios  y  sus  tiem- 
pos largos,  verdaderamente  patéticos,  invitan  y  aguardan  el  azar 
de  las  inspiraciones.  Estas  esperas,  capitales  en  el  estilo  intuitivo, 
son  desconocidas  de  la  dialéctica,  mecánicamente  eficaz;  después, 
en  los  recitados  y  los  temas,  mana  exuberante  el  ritmo  creador. 
En  sus  desarrollos,  las  gradaciones  corresponden  al  variar  de  los 
estados  de  alma,  obedecen  a  lo  más  recóndito  de  la  ley  estética. 
Sus  síntesis  no  sólo  concilian  abstractos  dualismos,  sino  afirman 
la  unidad,  triunfante  sin  disolver  lo  múltiple,  acrecentada,  gene- 
rosa y  absoluta. 

Intentemos  examinar  el  método  estético  de  composición  en  un 
modelo  acabado,  como  la  Quinta  Sinfonía, — que  procuraremos  ex- 
poner sin  comprometernos  a  observar  rigor  en  los  detalles. 

* 

"Así  toca  el  destino  a  nuestra  puerta",  dijo  Beethoven  del 
tema  inicial;  "el  destino  que  nos  llama  a  cumplir  nuestra  misión". 
El  célebre  y  gustado  tan,  tata,  ta,  tan  se  desenvuelve  en  un  tema 
imperioso  que  semeja  la  potencia  humana  en  su  brega  constante, 
un  querer  que  se  distiende  y  roza  con  un  nuevo  tema,  seductor  y 
manso,  que  parece  invitarlo  a  que  ejercite  en  él  toda  su  fuerza. 
El  tema  vigoroso  se  ensancha  majestuosamente  amplio,  como  para 
realizar  lo  infinito;  el  tema  dulce  oscila  como  si  cediese,  y  por 
instantes  creyérasele  entregado  y  fundido  en  su  mayor.  Pero  es 
mentida  su  renuncia,  momentáneo  el  fingimiento:  pronto  la  voz 
débil  se  esquiva  para  gozar  su  libertad  y  sigue  su  camino  propio 


258 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


con  desarrollo  irónico  de  ideal  remoto  e  imposible.  Cierto  pers- 
picaz autor,  Grove,  encuentra  en  este  contraste  la  historia  de  unos 
amores  fracasados  de  Beethoven ;  el  conflicto  de  su  voluntad  fuerte 
con  la  indomable  picardía  y  la  gracia  de  la  amada;  pero  merece 
interpretación  mucho  más  amplia  esta  profunda  lucha  en  que  más 
bien  parecen  contender  la  voluntad  individual  y  la  incertidumbre 
de  los  destinos,  el  espíritu  impetuoso,  y  la  ley  natural,  indiferente 
y  lacia.  Con  la  ventaja,  sobre  la  antigua,  de  esta  moderna  tragedia, 
de  que  aquí  la  voluntad  no  se  conforma  con  gemir,  sumisa  a  lo 
inevitable,  sino  que,  impelida  por  vislumbres  redentores,  rebasa  el 
fenómeno,  vence  el  destino,  y  crea  entidades  estéticas,  nuevos 
seres,  gobernados  por  ley  divina.  Sin  embargo,  el  conflicto 'queda 
sin  solución,  magníficamente  planteado,  patéticamente  vivido. 

Después  del  poderoso  allegro,  el  sujeto  queda  en  duda;  ignora 
si  ha  presenciado  up  vano  juego,  o  si  realmente,  como  ha  creído 
sentirlo,  se  ha  encontrado  en  contacto  con  la  esencia  de  los  conflic- 
tos del  mundo.  Lleno  de  desaliento  se  abandona  entonces  a  una 
melancolía  que  desata  lamentaciones  elocuentes  en  las  frases  lar- 
gas del  adagio.  Mientras  así  parece  sumirse  en  la  humildad,  suaves 
temas  complementarios  nacen  en  la  orquesta,  despertando  recuerdos 
vivaces,  quimeras  risueñas,  todo  el  mundo  riquísimo,  fantástico, 
viviente,  de  lo  que  se  ha  amado  y  soñado.  Los  objetos  y  los  re- 
cuerdos así  revividos  parecen  poseer  la  realidad  de  lo  esencial. 
Una  vez  más  la  voluntad  ávida  alza  su  vuelo:  ansia  amar  y  vivir 
fresca  y  límpidamente.  Mas  la  tierna  visión  esplendorosa  sigue  os- 
curecida por  un  tono  de  melancolía  penetrante,  por  un  vago  dolor 
que  acaso  recuerda  la  imposibilidad  del  buen  vivir,  o  el  secreto 
mal  que  corroe  toda  felicidad.  Un  anuncio  que  en  medio  de  la 
dicha  señala  a  las  almas  su  misión  superior  al  más  hondo  atrac- 
tivo de  las  cosas. 

En  el  adagio  ya  no  luchan,  como  en  el  allegro,  la  voluntad  y 
la  necesidad,  sino  elementos  más  íntimos,  que  representan  lo  ma- 
terial y  lo  divino, — el  deseo,  que  ansia  la  felicidad,  y  el  sér,  que 
exige  un  cambio  radical  en  las  condiciones  de  la  existencia;  el 
triunfante  y  fácil  optimismo,  y  el  pesimismo  heroico,  que  exige  lo 
absoluto,  aun  por  encima  de  la  alegría. 

La  voluntad,  vencedora  de  fatalismos,  vacila  entre  el  poder  de 
realizar  todo  lo  que  es  amable  y  bueno  para  el  hombre  y  la  ig- 
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norada  aventura  de  emprender  algo  diverso  y  superior  a  lo  humano. 
Por  eso,  y  no  a  causa  de  sentimentalismos  concretos,  nos  deja  el 
adagio  humedad,  lágrimas  de  sacrificio  en  las  pupilas. 

El  scherzo  es  un  tiempo  entrecortado  que  imita  el  examen  de 
conciencia  y  la  duda.  Antes  de  que  lleguemos  a  decidirnos  en  el 
terrible  conflicto  de  elección  planteado  en  el  adagio,  el  scherzo 
nos  lleva  a  recorrer  el  mundo,  escrutándolo  una  vez  más  ansiosa- 
mente, y  ahondando  dentro  de  la  conciencia,  sin  vacilaciones  y 
sin  piedad.  Este  tiempo  es  anarquía  y  auge  de  todas  las  posibili- 
dades; período  de  incubamiento  en  que  todo  es  permitido  y  le- 
gítimo: un  mar,  donde  la  facultad  crítica  ejerce  de  vasto  oleaje, 
que,  con  la  multitud  de  las  olas  pequeñas,  crea  forma,  se  ensancha, 
y  al  estallar  en  la  costa,  define  una  sinuosa,  amplia  y  momentánea 
armonía.  Frases  pletóricas  que  se  apagan  bruscamente  o  se  mul- 
tiplican en  melodías  incisivas,  rápidas  y  enigmáticas.  Parecen  los 
sondeos  de  un  alma  madura  y  escéptica.  Una  fría  serenidad  des- 
compone las  cosas  en  sus  elementos  primarios,  disocia  las  ideas, 
parece  que  corrige  y  desmenuza  cierta  ampulosidad  que  ha  ve- 
nido revistiendo  los  temas  largos.  Los  movimientos  entrecortados, 
balbucientes  o  súbitos,  insistentes  en  los  pizzicatos  remedan  pre- 
guntas tercas;  otras  veces  el  jugo  de  la  inspiración  florece  en  glo- 
riosos murmullos.  Y  el  sentido  interno  de  unidad  se  ahoga  en  el 
vario  clamor  del  vigoroso  pluralismo. 

En  el  allegro  final  reaparece  el  tema  del  primer  tiempo  de  la 
pieza  sinfónica,  pero  con  modulaciones  de  madurez  iluminada. 
Un  sér  acrecentado  y  fuerte  pasa  entre  clamores  de  victoria;  ya 
no  suplica:  avanza;  ya  no  gime:  triunfa;  es  firme,  no  vacila,  y  a 
él  se  ajustan  las  cosas  como  a  imán  cuyo  poder  cumple  toda  la  vida 
plena  que  todos  los  seres  ansian.  Más  o  menos  esto  palpita  en 
las  heroicas  marchas  finales,  de  estridencia  sublime,  de  gloria  sin 
víctimas,  de  revivir  universal. 

* 

La  síntesis  que  revela  la  sinfonía  es  de  un  orden  peculiar.  La 
frase  que  nace  en  un  grupo  de  instrumentos,  pasa  a  otros,  cam- 
biando de  timbre,  y  sin  perder  su  esencia;  busca  su  liga  de  simpa- 
tía con  los  demás  temas;  aumenta  de  valor  con  los  contrastes; 
cada  novedad  y  cada  esfuerzo  acrecientan  el  dominio  común.  La 
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significación  del  allegro  final  dista  mucho  de  la  conclusión  silo- 
gística. Si  la  música  procediese  lógicamente,  después  de  las  tra- 
gedias que  se  suceden  en  el  andante  y  en  el  scherzo,  debería  re- 
presentar el  desastre  doloroso  de  la  sumisión  a  lo  desconocido  o 
el  aniquilamiento  relativamente  noble,  pero  al  fin  suicida,  en  la 
idea  absoluta.  A  este  hegelianismo  llega  la  música  cuando  se  equi- 
voca, sometiéndose  demasiado  a  las  sugestiones  de  lo  racional. 
Hay  cuartetos  del  mismo  Beethoven  (como  aquel  en  honor  de  la 
noche  estrellada)  en  que  el  alma  se  disuelve  en  la  contemplación; 
pero  estos  estados,  que  en  la  dialéctica  serían  definitivos,  pasan 
pronto  en  la  música,  son  arrebatados  en  el  ímpetu  inmortal  de 
una  síntesis  gnóstica. 

* 

¿En  qué  consiste  el  poder  expresivo  de  la  sinfonía?  Ya  lo 
hemos  dicho:  en  que  verifica  sus  síntesis  por  ley  de  afinidad;  que 
no  mengua,  sino  que  aumenta  el  sentido  de  lo  individual;  que 
ante  cada  cosa  nos  dice,  lo  mismo  que  el  principio  de  la  filosofía 
vedántica:  "eso  eres  tú", — tat  tuam  asi.  Al  conciliar,  no  abstrae, 
intensifica  lo  concreto,  lo  universaliza  infinitamente;  eleva  los  va- 
lores estéticos  a  un  plano  infinito  y  eterno. 

En  cambio,  el  lenguaje  construye  valores  aislados,  parciales, 
y  cuando  intenta  ligarlos  en  la  filosofía,  se  ve  obligado  a  buscar 
una  proposición  única,  acaso  una  palabra,  que  todo  lo  englobe; 
en  ese  mismo  instante  fracasa,  porque  toca  lo  inefable.  ¿Qué 
debe  hacerse  entonces?  ¿Callar?  No.  Es  mejor  imitar  a  la  mú- 
sica, disponer  las  ideas  como  temas  orquestales,  desarrollándolas 
por  senderos  sin  término  y  por  analogías  profundas.  Esta  es,  jus- 
tamente, la  reforma  que  necesitan  el  pensamiento  filosófico  y  la 
literatura.  La  palabra  necesita  volver  a  impregnarse  de  música. 
Ya  no  tornará,  simplificada,  al  canto  primitivo,  sino  enriquecerá  su 
complejidad  con  los  tesoros  de  la  moderna  música. 

El  estado  actual  de  la  literatura,  por  lo  que  se  refiere  a  la  forma, 
cuando  menos,  presenta  analogías  con  el  estado  de  la  música  antes 
de  Beethoven.  La  variedad  innumerable  del  ensayo  es  como  tesoro 
de  melodías  dispersas.  La  melodía  es  una  sucesión  agradable  de 
notas  que  forman  sentido;  el  ensayo  es  un  encadenamiento  libre 
de  pensamientos  conexos.  Y  así  como  no  bastaron  a  la  expresión 
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musical  el  canto  llano  y  las  sencillas  composiciones  melódicas  de 
la  antigua  escuela,  no  bastan  hoy  a  la  majestad  y  a  la  ambición 
del  pensamiento  contemporáneo,  los  lineamientos  desagregados  del 
ensayo.  Es  la  hora  de  desarrollar,  en  la  expresión  literaria,  la  ar- 
monía, la  representación  simultánea  y  concorde  de  todas  las  coexis- 
tencias. Demos  al  pensamiento  poder  sintético,  haciéndolo  adoptar 
el  método  de  la  música.  La  corriente,  ha  muchos  siglos  interrum- 
pida, que  produjo  la  tragedia  griega,  donde  los  temas  principales 
son  voces  infinitas,  pugna  por  ensancharse;  la  literatura  espera  un 
nuevo  molde  ilimitado  y  concreto.  ¿Cómo  será  este  nuevo  género? 
¿De  qué  partes  va  a  constar?  ¿Cómo  podremos  caracterizarlo,  y 
decidir  si  un  autor  acierta  o  yerra  en  él? 

Los  géneros  literarios  no  los  inventan  los  preceptistas;  como 
todo  progreso  artístico,  aparecen  inesperadamente,  realizados  en 
las  variantes  complejas  de  la  intención  creadora.  Así  se  explica 
que  ya  exista,  en  el  género  literario,  el  género  sinfonía  perfecta- 
mente definido.  No,  por  supuesto,  en  poemas  y  artículos  que  sólo 
se  han  bautizado  con  el  nombre,  sin  pasar  de  curiosidades  lite- 
rarias menudas,  sino  en  obras  importantes,  centrales  en  el  pen- 
samiento contemporáneo. 

Bergson  es  uno  de  los  pensadores  que  más  han  contribuido  en 
los  últimos  tiempos  a  honrar  la  forma  ensayo,  en  La  Evolución 
Creadora  hace  del  ensayo  la  forma  eficaz  para  el  estilo  filosófico; 
pero  en  Materia  y  Memoria  usa  del  método  penetrante  y  cíclico  de 
la  sinfonía.  El  desarrollo  de  los  conceptos  y  el  plan  de  la  obra 
cumplen  definido  propósito  sintético,  sin  desenvolverse  como  tra- 
tado. Los  principios  se  inician  y  afirman  en  las  conclusiones  par- 
ticulares con  que  termina  cada  capítulo;  y  cada  proposición  de 
éstas,  extraída  de  las  más  recónditas  zonas  de  la  reflexión,  aparece 
primero  indicada,  se  enriquece  después  con  el  análisis,  y  alcanza 
por  fin  enunciación  definitiva.  Una  vez  construido  un  tema,  el  aná- 
lisis inicia  otra  serie  de  sondeos  que  descubren  elementos  para 
construir  otra  proposición  similar,  que  a  su  vez  obra  sobre  la 
siguiente,  provoca  su  aparición  sin  inducir  ni  deducir,  sino  sugirien- 
do y  estimulando  su  desarrollo.  Una  vez  concluido  el  grupo  de  pro- 
posiciones, el  sumario  las  reúne,  y  los  distintos  postulados  suenan 
en  él,  armónicos,  vigorosamente  unidos  en  compacta  doctrina,  sin 
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sorites  y  sin  fórmulas,  sino  por  yuxtaposición  y  fusión  de  convic- 
ciones. 

El  Zarathustra  de  Nietzsche  es  un  libro  de  mil  temas  varios; 
no  es  ensayo  ni  tratado;  no  sigue  más  ley  de  composición  que  un 
litmo  ético,  exaltador  de  la  personálidad.  Asienta  novedades  y 
paradojas;  despierta  nociones  adormecidas;  extrae  convicciones 
insospechadas;  hace  germinar  todas  las  facultades  latentes.  Apenas 
nace,  como  tema  incipiente,  una  inspiración,  y  entra  en  el  vértigo 
rítmico,  en  la  vida  fecunda  y  triunfante  que  suscita  anhelos  y  lleva 
a  término  energías  múltiples.  Las  ambiciones  victoriosas  se  irguen 
fulgurantes;  los  dolores  cantan  y  se  transforman  en  alegría;  la 
voluntad  se  torna  libre  baile  dionisíaco,  y  todo  lo  domina  el  ansia 
de  repetir  una  vez  más,  a  través  de  eras  sin  fin,  aun  a  costa  del 
dolor  y  del  mal,  todas  las  gloriosas  escenas  de  la  vida  planetaria. 
¡  Así  lo  canta  el  espíritu  en  el  enigmático  poema  de  la  media  noche, 
que  cierra  la  prodigiosa  sinfonía  de  emociones  inmensas! 

El  Peer  Gynt  de  Ibsen  es  otra  sinfonía  sumamente  compleja. 
El  carácter  del  joven  Peer  Gynt  es  un  tema  individual  poderoso, 
cuyos  ímpetus  sinceros  y  oscilantes  lo  llevan  a  transformarse  en 
una  diversidad  sucesiva  de  tendencias.  Atrabancado  y  montaraz  en 
sus  comienzos,  no  logra  concertar  su  energía  con  la  del  medio  re- 
posado y  severo  de  su  aldea.  Se  va  por  el  mundo,  y  la  suerte  le 
favorece  porque  es  firme,  despreocupado  y  audaz.  En  Norte  Amé- 
rica su  tesón  conquista  millones  de  pesos,  y  se  da  a  la  fiebre  de 
actividades  prácticas  que  ensanchan  el  poder  humano  sobre  el 
medio  físico;  goza  difundiendo  el  bienestar  que  hace  sonreír  a  los 
hombres.  Peer  es  benefactor;  no  de  los  falsos,  que  socorren  la 
pena  sin  cuidarse  de  evitarla,  sino  de  los  emprendedores  que  con 
dinero  o  energía  cooperan  para  que  todos  consigan  por  sí  mismos 
el  contento — la  felicidad. 

Pero  en  el  corazón  de  Peer  renace  la  inquietud;  aparece  esa 
especie  de  remordimiento  que  causa  el  éxito — temor,  acaso,  de  no 
emplear  adecuadamente  el  oculto  e  insustituible  tesoro  de  la  ener- 
gía personal.  Peer  Gynt  sueña  con  glorias  y  poderíos  directos,  de 
gobernante  y  de  héroe.  Aprovechando  una  bancarrota  o  algún  nau- 
fragio, va  por  ía  Arabia  y  funda  un  reino.  Allí  satisface  las  qui- 
meras más  locas.  Sin  tropiezos  ambiciona  y  conquista,  batalla  y 
vence,  y  en  sus  reposos  gusta  el  amor  de  Anitra,  la  amada  volup- 
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tuosa  y  espléndida,  la  bailarina,  que  satisface  el  deseo  y  colma  la 
imaginación.  Mas  Peer  Gynt  vuelve  a  dudar;  su  ánimo  decae,  su 
brazo  ya  no  es  tan  firme  en  la  pelea,  su  corazón  ya  no  es  tan  sincero 
en  el  goce;  por  fin,  súbditos  rebeldes  lo  destronan,  Anitra  lo  olvida, 
y  viejo  y  desencantado,  después  de  cien  peripecias,  vuelve  a  la 
aldea  natal.  Cuando  entra  en  ella,  ve  desfilar  un  cortejo  mor- 
tuorio, y  lo  sigue  sin  ser  reconocido.  Así  que  llegan  todos  ante  la 
fosa,  el  sacerdote  comienza  la  oración  fúnebre.  Habla  del  muerto 
con  misterio  solemne.  Aquel  fué  el  hombre  escarnecido  de  todos, 
el  día  que  se  presentó  mutilado  de  una  mano,  por  obra  propia, 
para  eludir  el  servicio  militar.  Entonces,  el  joven,  arrojado  del 
pueblo,  confundido  y  humillado,  pero  seguro  de  sí  en  lo  más  re- 
cóndito, se  fué  a  la  soledad,  y  apartado  de  todos  labró  un  campo, 
formó  familia,  vivió  laborioso,  pensativo  y  dulce;  no  mató,  no 
ofendió  a  sus  semejantes,  halló  en  su  conciencia  la  paz,  y  en  su 
esperanza  la  felicidad;  se  halló  a  sí  mismo,  fué  él  mismo,  en  él 
se  cumplieron  la  verdad  y  la  virtud...  En  cambio  Peer  Gynt 
nunca  fué  sincero  en  su  vocación ;  no  llegó,  siquiera,  a  descubrirla, 
atento  exclusivamente  a  lo  externo;  nunca  fué  él  mismo.  Y  dicién- 
dose esto.  Peer  abandona  el  cortejo. 

En  el  magno  poema  ibseniano  los  destinos  individuales  se  des- 
arrollan como  en  contrapunto  orquestal.  Peer  Gynt  no  logra  hacer 
de  su  vida  una  síntesis ;  toda  la  dispersa,  como  reguero  de  melodías 
difusas,  en  pomposas  voces  de  allegrOy  deshechas  y  perdidas  en  las 
profundidades  vacilantes  de  un  doloroso  scherzo.  El  tema  sencillí- 
simo del  carácter  del  joven  humillado  y  condenado  por  la  turba 
patriótica,  recogido  en  su  humildad,  que  supo  tomar  de  cada  cosa 
lo  que  afirmaba  su  propia  entidad  mezquina  y  única,  se  va  des- 
arrollando con  imperio  suave  y  firme,  hasta  cristalizar  en  las  pala- 
bras del  clérigo,  como  un  noble  y  sublime  ejemplo.  ¡  Envidiable  vida 
la  que  puede,  en  justicia,  dar  asunto  para  un  discurso  bello!  ¡Pro- 
funda obra  la  del  poeta,  que  supo  escuchar  el  timbre  firme  del 
laborioso  obrero  de  su  propia  conciencia,  sobre  la  vanagloria  ego- 
látrica y  ruidosa  de  las  hazañas  de  Gynt! 

* 

Es  de  esperarse  que  en  lo  porvenir  todo  gran  arte  se  expresará 
en  formas  ilimitadas  y  totales,  con  gusto  que  exige  la  infinitud  en 
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el  fondo  y  en  la  forma.  Así  como  anteriormente  encantaba  la 
claridad  de  los  conceptos  racionales,  actualmente  ambicionamos 
expresiones  de  conjunto,  sintéticas  y  vigorosas  creaciones. 

Tal  concepto  estético  del  mundo  dista  mucho  de  ser  un  retorno 
al  asociacionismo  primitivo;  por  el  contrario,  supone  el  progreso 
hasta  el  concepto  científico  del  mundo,  y  de  él  parte,  adoptándolo 
como  norma  eficaz  para  lo  objetivo,  excediéndolo  al  percibir  el 
conjunto.  Dentro  de  un  sentido  biótico  profundo,  reforma  la  ley 
de  la  sensación,  cambiando  su  sentido  práctico  por  uno  desinte- 
resado y  estético.  Y  al  reformar  de  esta  suerte  lo  fenomenal,  in- 
virtiendo  su  ley  de  interés,  transforma  la  esencia  del  cosm.os  en 
ritmo  animado,  identificable  con  el  sér  consciente.  En  vez  de  fun- 
dirse en  el  cosmos,  el  yo  estético  lo  redime,  y  al  mismo  tiempo 
crece  en  su  infinita  amplitud.  La  ley  estética  es  un  proceso  de 
aumento  y  enriquecimiento  de  los  valores  universales,  creación 
perenne  de  realidades  sublimes.  Erróneamente  se  ha  pretendido 
identificar  lo  estético  con  lo  que  comúnmente  se  llama  el  senti- 
miento. Por  encima  de  la  razón  puede  afirmarse  el  sentimiento 
entendido  como  deseo  y  amor,  sirviendo  de  guía  a  los  afanes  de 
la  voluntad;  pero  ésta  no  es  la  ley  de  belleza,  sino  el  ansia  insa- 
tisfecha de  la  sensualidad.  Las  cosas  del  corazón  permanecen  an- 
teobjetivas, inferiores  a  la  idea,  afines  de  la  excitabilidad  rudimen- 
taria del  plasma  viviente.  Aun  en  sus  formas  intensas  y  dramá- 
ticas, todo  sentimentalismo  se  reduce  a  un  miserable  equilibrio 
intermitente  entre  el  placer  y  el  dolor;  la  belleza  es  cosa  bien  di- 
versa ;  su  ley  excede  la  voluntad  práctica  y  la  idea  formal ;  su  ritmo 
es  el  mismo  de  lo  divino.  Y  el  progreso  que  va  del  sentimiento  a 
la  contemplación  racional,  y  de  allí  al  intuir  de  belleza,  es  afor- 
tunadamente irreversible. 

Por  eso,  sólo  cuando  el  corazón  está  aplacado  y  como  muerto, 
por  desolación  o  hastío;  cuando  ya  no  mueve  el  ánimo  interés  ni 
amor,  y  queda  el  afecto  piadoso,  la  simpatía  honda — para  alivio  del 
mal  humano,  mas  no  como  ideal  en  sí — ,  nace,  en  lo  interior  de  la 
conciencia,  como  un  post-idealismo :  el  ritmo  de  redención  genitor 
de  las  maneras  reales  de  la  existencia.  El  misterio  esencial  ac- 
tuando en  nosotros  y  en  el  universo.  ¡Oh  Música,  tú  lo  conoces: 
Suena! 

José  Vasconcelos. 


EL  TRATADO  PERU -BOLIVIANO  DE  1873 


ON  esta  publicación,  que  tan  oportunamente  aparece, 
hace  Pedro  Irigoyen  un  servicio  patriótico,  al  paso  que 
realiza  un  acto  de  justa  piedad  filial.  Porque,  al  mismo 
tiempo  que  manifiesta,  de  manera  irrefragable,  lo  que 
hasta  ahora  sólo  conocíamos  los  pocos  numerosos  aficionados  a 
escudriñar  los  secretos  de  nuestra  antigua  diplomacia;  a  saber,  el 
tino  y  la  actividad  de  su  padre,  D.  Manuel  Irigoyen,  en  la  im- 
portante misión  que  desempeñó  en  la  Argentina,  desde  1873,  y 
su  ninguna  culpa  en  no  haberse  obtenido  la  adhesión  de  ese  país 
a  la  alianza  Perú-boliviana; — demuestra  cumplidamente,  con  los  do- 
cumentos que  exhibe  y  las  consecuencias  que  de  ellos  dimanan, 
el  carácter  defensivo,  de  garantía  de  equilibrio  y  preservación  de 
la  paz,  que  tuvo  dicha  alianza,  tan  tergiversada  y  calumniada  por 
los  escritores  chilenos. 

Desde  la  exposición  oficial  del  mismo  D.  Manuel  Irigoyen, 
como  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  cuando  la  guerra,  y  el 
nutrido  libro  de  D.  Mariano  Paz  Soldán,  hasta  el  recientísimo  de 
Belaunde,  los  peruanos  han  comprobado  repetidas  veces  verdad 
tan  palmaria;  pero  importa  insistir  hoy  en  la  demostración,  acu- 
mulando (como  en  el  texto  de  este  volumen  se  hace)  más  y  más 
testimonios,  a  fin  de  desvanecer  en  sus  últimos  repliegues  la  tor- 
cida interpretación  de  Chile,  que  excede  toda  disculpable  ofusca- 
ción nacional,  y  llega  a  escandalosos  extremos  de  falsedad  siste- 
mática y  descarada. 

Barros  Arana  relata  del  siguiente  modo  los  orígenes  de  la 
alianza : 
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A  principios  de  1873  se  hallaba  en  Lima,  en  tránsito  de  Europa, 
D.  Adolfo  Ballivián,  que  volvía  a  América  para  tomar  el  mando  de  la 
República  Boliviana.  No  es  difícil  imaginarse  la  manera  cómo  los  go- 
bernantes del  Perú  explicaron  el  estado  de  los  negocios  entre  Chile  y 
Bolivia  a  aquel  huésped,  que  no  podía  traer  de  Europa  una  idea  cabal 
de  lo  que  estaba  ocurriendo  en  su  país.  Ballivián,  hombre  de  vistas 
poco  sagaces,  se  dejó  enredar  en  aquella  intriga;  y  dió  su  aceptación 
a  la  alianza  que  se  le  ofrecía.  Parece  que  el  gabinete  de  La  Paz  no  tuvo 
el  menor  conocimiento  de  aquella  negociación,  y  que  el  día  menos  pen- 
sado se  encontró  con  que  su  agente  diplomático  en  Lima,  por  encargo  de 
un  mandatario  que  ni  siquiera  había  entrado  en  sus  funciones,  acababa 
de  celebrar  un  tratado  que  amarraba  a  la  República  a  una  alianza  que 
al  fin  había  de  ser  funesta  a  las  dos  partes  que  la  estipulaban. 

En  cuanto  a  la  adhesión  argentina,  dice: 

El  Congreso  Argentino,  reconociendo  que  el  estado  de  la  cuestión 
diplomática  no  justificaba  en  manera  alguna  la  celebración  de  una 
alianza,  y  que,  muy  al  contrario,  ella  podía  producir  las  más  serias  com- 
plicaciones, acordó  aplazar,  no  sólo  la  aprobación,  sino  hasta  la  dis- 
cusión de  las  bases  de  aquel  pacto  (Guerra  del  Pacífico). 

Si  tan  burdas  y  flagrantes  inexactitudes  trae  el  circunspecto 
Barros  Arana,  ya  puede  presumirse  lo  que  escribió  el  fantaseador 
y  livianísimo  Vicuña  Mackenna.  Folletinesca  y  estupenda  es  su 
versión  (Campaña  de  Tarapacá.  Capítulo  XIII).  Según  él,  Pardo 
y  su  solapado  Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  D.  José  de  la 
Riva  Agüero,  invitaron  2l  los  gobiernos  de  Bolivia  y  del  Plata  a  la 
liga  secreta;  el  incauto  gobierno  de  Bolivia  cayó  en  la  celada;  y 
le  arrancaron  al  tímido,  enfermo  y  agonizante  Ballivián,  la  aquies- 
cencia al  plan  fraguado.  Asegura  que  en  la  Argentina,  lo  detuvo 
la  noble  cordura  del  Senado;  y  atribuye  tan  laudable  prudencia  y 
acto  de  tan  digno  respeto  hacia  el  Derecho  y  Chile,  al  Senador 
Wawson  y  al  Presidente  Sarmiento  (!!!). 

Este  cúmulo  de  equivocaciones  aceleradas,  hipótesis  temerarias 
e  invenciones,  indisculpables  aun  en  la  confusión  de  los  años  de 
la  guerra,  subsiste,  con  rectificaciones  muy  leves,  en  la  moderna 
obra  de  D.  Gonzalo  Bulnes  (Guerra  del  Pacífico,  Tomo  I,  1911); 
y  no  tiene  en  él  excusa  alguna,  pues  conoce  y  aprovecha  la  docu- 
mentación secreta  del  Perú,  de  la  cual  se  adueñó  D.  Joaquín  Godoy, 
cuando  la  ocupación  de  Lima.  Afirma  Bulnes,  truncando  de  pro- 
pósito esa  documentación,  que  la  alianza  fué  una  conspiración  ur- 
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dida  para  reducir  a  Chile  a  la  condición  de  estado  subalterno,  tal 
vez  porque  a  esto  equivale,  en  criterio  chileno,  procurar  que 
Chile  no  se  apoderara  de  los  territorios  vecinos  y  accediera  a  de- 
signar un  arbitro;  que  Bolivia  obedeció  a  las  sugestiones  del  Perú 
para  la  alianza,  que  el  Perú  iba  a  hacerse  pagar  con  toda  la  región 
salitrera,  aserción  absurda,  que  ha  suscitado  la  insospechable  pro- 
testa del  publicista  boliviano  Alberto  Gutiérrez,  tan  poco  afecto 
en  general  a  nuestro  país;  y  que  el  arbitraje  era  la  hoja  de  parra 
de  esa  política,  pues  si  el  Perú  y  la  Argentina  hubieran  conseguido 
su  objeto,  la  ocupación  del  litoral  boliviano  y  de  la  Patagonia  res- 
pectivamente, no  habrían  entregado  tales  territorios  a  las  eventua- 
lidades de  un  juicio.  Bulnes  juzga  de  las  naciones  por  la  psicología 
y  procedimientos  de  la  suya;  pero  la  Argentina  y  el  Perú  han 
probado,  en  ocasiones  frecuentes,  su  respeto  por  la  justicia  inter- 
nacional y  los  fallos  arbitrales,  sin  dejarse  vencer  por  las  tentacio- 
nes de  oportunidades  propicias  o  provocaciones  irritantes. 

Toda  la  sofística  argumentación  de  Bulnes  descansa  en  el  su- 
puesto de  que  el  Perú,  para  la  política  fiscal  de  monopolio  sali- 
trero, necesitaba  de  manera  indispensable  anexarse  o  someter  a 
su  influencia  el  litoral  de  Bolivia  y  la  región  septentrional  de 
Chile.  Esta  suposición,  inconsiderada  y  calumniosa,  se  refuta 
atendiendo : 

1-  — A  que,  cuando  se  inició  la  idea  de  la  alianza,  por  petición 
de  Bolivia,  en  el  segundo  semestre  del  año  de  1872,  el  gobierno 
de  Pardo  no  pensaba  todavía  en  el  monopolio  del  salitre,  sino  sólo 
en  un  impuesto  (Mensaje  del  24  de  septiembre);  y  a  que  la  idea 
del  estanco  no  fué  de  Pardo  ni  de  sus  ministros,  sino  que  nació 
en  el  Senado,  y  en  los  primeros  momentos,  el  Presidente  y  sus 
consejeros  se  opusieron  a  ella. 

2-  — A  que  la  ley  y  el  decreto  complementario  del  estanco,  en 
1873,  no  establecieron  el  monopolio,  sino  la  venta  voluntaria  de 
los  productos  al  Fisco;  y  el  monopolio  propiamente  dicho  sólo  llegó 
a  estatuirse  en  1875,  cuando  ya  Bolivia  había  celebrado  el  pacto 
Walker-Baptista,  y  el  proyecto  de  la  triple  alianza  estaba  de  hecho 
abandonado. 

3-  — A  que  los  salitres  bolivianos  de  Antofagasta  y  Tocopilla 
no  podían,  por  su  muy  inferior  calidad,  competir  con  los  peruanos, 
según  confesión  del  mismo  Bulnes;  y,  a  mayor  abundamiento, 
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Bolivia  admitía  y  aun  deseaba  una  convención  salitrera  con  el 
Perú. 

4- — A  que  al  sur  del  paralelo  24,  en  el  territorio  litigioso,  ocu- 
pado ya  por  Chile,  apenas  existían  entonces  insignificantes  sali- 
treras, en  Aguas  Blancas;  y  las  de  Taltal  no  se  descubrieron  hasta 
1878;  todo  lo  cual  hace  evidente  el  despropósito  de  las  pretensas 
miras  agresivas  y  conquistadoras  del  Perú. 

Los  móviles  de  la  alianza  fueron  mucho  más  altos  que  los 
cálculos  financieros  cavilados  y  achacados  por  Bulnes.  Sus  causas 
morales  venían  de  muy  arriba.  Pudo  Chile  en  1839  deshacer  por 
la  violencia  la  Confederación  Perú-boliviana,  memorable  intento 
de  reconstitución  de  la  unidad  y  la  superioridad  política  y  econó- 
mica de  los  dos  Perúes,  Bajo  y  Alto,  en  el  occidente  sudameri- 
cano; pero  no  pudo  destruir  su  solidaridad,  íntima  e  incontrastable 
a  pesar  de  todas  las  desviaciones,  intrigas  y  sombras,  porque  es  la 
suprema  voz  de  la  tierra  y  de  la  historia.  Separadas  por  la  fuerza 
las  dos  repúblicas,  Chile  explotó  los  de  los  regionales  de  una  con- 
tra otra,  para  frustrar  su  reunión  y  aun  su  armonía;  y  se  dedicó 
a  halagar  a  Bolivia,  ofreciéndole  el  señuelo  del  puerto  peruano 
de  Arica,  mientras  invadía  y  absorbía  su  desierto  litoral  de  Ata- 
cama,  tan  luego  como  lo  valorizó  el  descubrimiento  de  las  hua- 
neras. 

No  habían  transcurrido  tres  años  de  la  pimera  guerra  chilena 
contra  el  Perú  y  Bolivia,  cuando  aparecieron  los  gérmenes  de  la 
segunda.  En  1842  el  Presidente  Bulnes  propuso  al  Congreso  de 
Chile,  y  obtuvo  de  él,  encubierta  dentro  de  una  medida  hacen- 
daría, la  apropiación  de  la  costa  de  Atacama  hasta  la  bahía  de 
Mejillones.  Conducta  análoga  a  la  que  poco  después  siguió  con 
nosotros  el  Ecuador;  pero  con  la  diferencia  de  que  las  extralimi- 
taciones  ecuatorianas  respecto  del  Perú  eran  más  tolerables,  por 
venir  de  un  país  débil,  en  tanto  que  respecto  de  Bolivia  era  Chile 
el  fuerte,  y  avanzaba  a  ejercer  actos  de  soberanía  y  ocupación  en 
las  riberas  y  el  mar  territorial  de  toda  la  zona  disputada.  A  las 
reclamaciones  bolivianas,  contestaba  en  1843  el  Ministro  de  Re- 
laciones Exteriores  chileno,  D.  Ramón  Luis  Ir.arrázabal,  con  la 
proposición  de  dividir  por  mitad  el  desierto  de  Atacama,  aplicán- 
dole las  reglas  internacionales  relativas  a  los  ríos.  En  vano  exhibió 
Bolivia  abundantísimos  títulos  coloniales,  que  acreditaban  su  do- 
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minio,  desde  las  capitulaciones  de  Pizarro,  a  las  Reales  Ordenes 
de  1803  y  1805,  y  hasta  el  texto  del  artículo  V  en  las  Constitu- 
ciones chilenas  de  1823,  1828  y  la  vigente  de  1837.  Nada  pudieron 
obtener  los  varios  negociadores  bolivianos,  Olañeta,  Santibáñez, 
Frías,  Soruco  y  otros.  Chile  ocupó  el  puerto  de  Mejillones  (1857). 

El  doctor  Linares,  a  la  sazón  Presidente  de  Bolivia,  pensaba  más 
(por  una  de  las  muchas  extravagancias  de  su  carácter)  en  molestar 
y  desafiar  al  Perú,  con  el  que  estuvo  a  punto  de  guerra,  que  en 
contener  la  invasión  de  Chile  en  el  reducido  litoral  boliviano;  pero, 
después  de  la  caída  de  Linares,  en  1861,  el  gobierno  del  General 
Achá  prestó  la  merecida  atención  a  tan  vital  asunto;  y  cuando  el 
Plenipotenciario  chileno  Ovalle  se  negó  terminantemente  al  arbi- 
traje, la  Asamblea  Extraordinaria  de  Oruro,  bajo  la  inspiración 
del  Ministro  de  Relaciones,  Bustillo,  autorizó  al  Ejecutivo,  en 
mayo  de  1863,  para  la  declaratoria  de  guerra,  si  Chile  continuaba 
resistiéndose  a  toda  solución  conciliatoria. 

En  tal  estado  se  hallaba  la  disputa,  cuando  sobrevinieron  la 
dictadura  de  Melgarejo  en  Bolivia,  y  la  Cuádruple  Alianza  contra 
España  (entre  el  Perú,  Chile,  Bolivia  y  Ecuador).  Es  muy  de 
notar  que  en  pleno  fervor  de  la  alianza,  rehusó  Chile  ratificar  el 
arbitraje  pactado  para  las  cuestiones  de  límites  en  el  Congreso 
Americano  de  Lima  de  1864,  después  de  un  lacónico  y  displicente 
mensaje  al  Congreso  chileno,  firmado  por  D.  José  Joaquín  Pérez 
el  7  de  diciembre  de  1866.  Igual  suerte  corrieron,  con  su  respec- 
tiva cláusula  arbitral,  el  tratado  tripartito  que  subscribió  D.  Mar- 
cial Martínez  en  octubre  de  1867,  y  el  peruano-chileno  de  diciembre 
de  1876. 

Definitivamente  probado  está  que  el  dictador  Melgarejo  fué  el 
más  fiel  servidor  y  el  más  útil  instrumento  de  Chile.  Por  el  con- 
venio de  1866,  señaló  como  frontera  el  paralelo  24,  al  sur  de  An- 
tofagasta,  lo  que  era  renunciar  a  la  mitad  de  los  derechos  boli- 
vianos, y  al  propio  tiempo  instituyó  la  comunidad  de  explotación 
y  aduanas  hasta  el  paralelo  23,  al  norte  de  Mejillones,  restrin- 
giendo así  de  hecho  a  una  muy  pequeña  faja  el  litoral  libre  de 
Bolivia.  A  más  de  esto,  los  industriales  chilenos  obtuvieron  de 
él  las  más  extraordinarias  y  monstruosas  concesiones,  aun  rebasan- 
do hacia  el  norte  el  referido  paralelo  23,  como  era  el  caso  del 
privilegio  de  Puelma  y  Ossa,  y  de  parte  del  mineral  de  caracoles. 
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Fué  a  la  verdad  un  régimen  de  protectorado  y  de  penetración,  co- 
lonial, en  todo  semejante  al  que  las  potencias  europeas  emplean 
con  los  países  bárbaros  que  han  resuelto  conquistar. 

Entre  tanto,  los  diplomáticos  chilenos  Covarrubias  y  Vergara 
procuraban  decidir  a  Melgarejo  a  la  cesión  completa,  hasta  el  Loa, 
o  sea  hasta  nuestra  frontera,  a  trueque  del  auxilio  chileno  para 
que  se  apoderara  Bolivia  de  las  provincias  peruanas  de  Tarapacá 
y  Tacna.  D.  Carlos  Walker  Martínez,  Secretario  de  la  Legación 
Chilena  en  la  Paz,  tomó  el  grado  de  Sargento  Mayor  del  ejército 
boliviano,  para  servir  de  Edecán  a  Melgarejo  en  la  proyectada 
campaña  contra  el  Perú.  La  anarquía  de  Bolivia,  la  fermentación 
que  siempre  hizo  tan  instable  el  poderío  de  su  opresor,  frustraron 
la  ejecución  del  plan. 

Cayó  al  fin  la  tiranía  de  Melgarejo,  en  enero  de  1871,  y  varió 
de  rumbos  el  gobierno  boliviano  con  la  presidencia  del  General 
Morales.  La  decretada  nulidad  de  las  concesiones  del  Dictador  y 
el  propósito  público  de  desahuciar  el  insoportable  sistema  de  co- 
munidad en  el  litoral,  pusieron  de  improviso  a  Chile  en  riesgo  de 
perder  las  ventajas  políticas  y  económicas  que  con  tan  malas  artes 
había  obtenido.  Entonces  (curiosísima  coincidencia)  emprendió 
Chile,  por  febrero  de  1871,  los  armamentos  marítimos  que  habían 
de  proporcionarle  indiscutible  superioridad  bélica,  supeditando  al 
Perú,  presunto  aliado  de  Bolivia.  Porque  Morales  y  su  Ministro 
de  Relaciones,  D.  Casimiro  Corral,  habían  de  solicitar,  sin  duda,  el 
auxilio  peruano  en  esta  desesperada  defensa  de  la  costa  de  Bolivia. 

La  rivalidad  de  Chile  con  el  Perú,  era  evidente.  Desde  1865, 
habíamos  sorprendido  en  Quito  al  diplomático  chileno  Hurtado 
negociando  con  García  Moreno  una  alianza  en  contra  nuestra.  En 
1866  y  1868,  pendiente  aún  la  guerra  con  España,  Chile  se  ocul- 
taba del  Perú,  su  aliado,  al  obtener  fuerzas  navales  en  Inglaterra, 
hasta  entendiéndose  para  este  fin  con  el  gobierno  español,  todavía 
enemigo  común,  y  oponiéndose  simultáneamente  a  que  el  Perú 
trajera  sus  monitores  de  los  Estados  Unidos.  Los  proyectos  de 
Chile  contra  el  litoral  de  Bolivia  y  contra  la  supremacía  marítima 
peruana,  que  existía  sin  ofensa  ni  despojo  de  nadie,  constituyen 
la  única  explicación  racional  de  las  costosas  adquisiciones  que  re- 
solvió en  1871,  cuando  se  hallaba  su  erario  en  condiciones  tan  di- 
fíciles. 
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Es  de  creer  que  la  administración  de  Balta,  bastante  borrosa 
y  tibia  en  su  política  exterior,  y  embargada  en  sus  últimos  años 
por  premiosos  asuntos  internos  y  económicos,  no  se  dió  de  pronto 
cuenta  cabal  de  los  peligros  que  envolvían  los  armamentos  chi- 
lenos; pero  el  Comisionado  Fiscal  en  Inglaterra,  D.  Daniel  Ruzo, 
los  señaló  claramente  en  su  informe,  recibido  y  atendido  en  los 
primeros  meses  de  la  administración  de  Pardo. 

Los  partidarios  principales  de  Melgarejo  se  refugiaron  en  Chile; 
y  era  público  que  allí  recibían  promesas  y  auxilios  para  sus  tenta- 
tivas de  restauración,  a  cambio  de  continuar  la  política  chilenófila 
de  su  antiguo  jefe,  y  los  aviesos  planes  de  compensación  expo- 
liatoria  que  al  mismo  se  habían  insinuado.  Cuando  el  más  em- 
prendedor de  estos  desterrados,  el  General  D.  Quintín  Quevedo, 
desembarcó,  provisto  de  recursos  chilenos,  en  Antofagasta  y  To- 
copilla,  y  habiendo  fracasado,  se  asiló  con  su  gente  y  sus  armas, 
en  los  buques  de  la  escuadra  de  Chile,  que  fué  en  pos  de  él  como 
en  son  de  custodia,  la  alarma  fué  grande  en  los  gobiernos  de  Bo- 
livia  y  del  Perú.  Creció  aun  con  haber  sido  expulsado  el  Ministro 
de  Bolivia  en  Santiago,  D.  Rafael  Bustillo,  por  sus  reclamaciones 
sobre  el  apoyo  dado  a  Quevedo;  y  con  las  dificultades  para  susti- 
tuir el  tratado  de  1866,  que  le  era  a  Bolivia  intolerable.  Muchos 
temían  que  Chile,  sin  declarar  francamente  la  guerra,  fomentara 
un  movimiento  separatista  en  Antofagasta,  para  constituir  una 
aparente  república  autónoma,  y  anexársela  cuando  mejor  le  pa- 
reciera. 

El  nuevo  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  del  Perú,  D.  José 
de  la  Riva  Agüero  y  Looz-Corsv/arem,  abrigaba  la  firme  convic- 
ción, que  muy  repetidas  veces  expone  en  su  correspondencia  pri- 
vada, de  que  si  Bolivia,  por  este  medio  del  separatismo  de  Anto- 
fagasta o  por  cualquier  otro,  perdía  su  propio  litoral,  era  infalible 
que  Chile  la  empujara  a  indemnizarse  con  Arica.  La  historia  pos- 
terior, desde  las  propuestas  de  Santa  María  hasta  los  sucesos  ac- 
tuales, ha  comprobado  sobradamente  las  previsiones  de  Riva  Agüe- 
ro. Según  él,  no  podía  el  Perú  permanecer  indiferente  al  despojo 
de  Bolivia,  porque  ello  equivalía,  no  sólo  a  su  desprestigio,  sino 
a  la  más  cierta  y  grave  contingencia  contra  su  integridad  territo- 
rial. Por  eso,  cuando  hacía  menos  de  un  mes  que  había  entrado 
en  el  gobierno,  ofició  en  tal  sentido  a  nuestros  representantes  en 
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Chile,  y  dispuso  una  manifestación  naval  en  Mejillones,  para  com- 
pensar el  efecto  de  la  anterior  chilena.  Fué  entonces  cuando  el 
gobierno  de  D.  Agustín  Morales  solicitó  la  alianza  del  Perú,  por 
medio  de  su  Ministro  en  Lima,  D.  Juan  Benavente.  La  autorización 
de  la  Asamblea  boliviana  para  pedirla,  lleva  la  fecha  de  8  de  no- 
viembre de  1872.  El  asesinato  de  Morales  y  la  consiguiente  pre- 
sidencia provisora  de  Frías,  no  alteraron  en  lo  menor  la  situación; 
pues,  aunque  D.  Tomás  Frías  distaba  mucho  de  ser  amigo  seguro 
del  Perú  (como  sus  antiguos  vínculos  partidaristas  con  Linares  y 
sus  opiniones  sobre  Arica  lo  comprueban),  el  peligro  chileno  era 
tan  claro  y  la  opinión  del  Ministro  de  Relaciones,  D.  Casimiro  Co- 
rral, tan  resuelta,  que  se  confirmaron  las  instrucciones  de  Bena- 
vente. Este  había  ya  expuesto  a  Riva  Agüero,  en  el  mismo  mes 
de  noviembre,  con  grandes  instancias,  lo  indispensable  de  la  ayuda 
peruana  y  de  sus  buenos  oficios  para  impedir  la  ocupación  del  li- 
toral por  Chile  y  la  desmembración  de  Bolivia,  que  había  de  sig- 
nificar la  ruina  de  la  supremacía  peruana  (1). 

Cuando  Riva  Agüero  (a  quien  desatinadamente  quieren  los 
chilenos  pintar  como  un  belicoso  provocador)  comprendió  la  de- 
terminación del  gobierno  de  Bolivia,  y  supo  que  éste  se  hallaba 
autorizado,  no  sólo  para  la  alianza,  sino  para  la  declaratoria  de 
guerra,  creyó  que  los  bolivianos  se  propasaban;  y  en  vez  de 
acoger  ansioso  la  petición  que  con  tanto  empeño  le  repetían,  aplazó 
el  asunto,  y  comunicó  al  Plenipotenciario  peruano  en  La  Paz  que: 

(el  Gobierno  del  Parú)  no  podrá  firmar  un  convenio  en  ese  sentido,  no 
porque  le  falte,  llegado  el  caso,  voluntad  decidida  para  ponerse  del  lado 
de  la  justicia  y  prestarle  su  concurso,  sino  porque,  prevalida  de  este 
apoyo,  Bolivia  llevaría  quizá  demasiado  lejos  sus  exigencias,  haciendo 
inevitable  una  guerra  que  debemos  conjurar  por  todos  los  medios  que 
estén  a  nuestro  alcance. 

Se  limitaba  a  declarar  que  el  Perú  se  opondría  a  la  ocupación 
del  territorio  boliviano  por  fuerzas  chilenas,  y  a  proponer  el  ar- 
bitraje (2).  Ciertamente  que  al  propio  tiempo  aconsejaba  al  go- 
bierno boliviano  la  mayor  celeridad  en  las  negociaciones  con 
Chile,  a  fin  de  descubrir  sus  verdaderos  propósitos,  e  impedirle 


(1)  Acta  del  Consejo  de  Ministros  de  19  de  noviembre  de  1872. 

(2)  Nota  185  de  la  correspondencia  con  la  Legación  en  Bolivia,  Lima,  29  de  no- 
viembre de  1872. 
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engañar  y  dilatar  mientras  venían  los  blindados  con  que  Chile 
contaba  para  imponerse;  mas  para  ver  en  tales  consejos,  de  ele- 
mental y  sanísima  prudencia,  intenciones  ofensivas  y  expoliadoras, 
se  requeriría  la  más  completa  perversión  de  juicio  o  la  mala  fe 
más  ruin. 

Con  tales  antecedentes,  y  dentro  de  un  espíritu  estrictamente 
moderador  y  defensivo,  se  produjo  el  tratado  del  6  de  febrero  del 
73.  Su  artículo  3°,  que  atribuía  al  aliado  la  calificación  y  decisión 
del  casas  foederis,  era  precisamente  la  garantía  del  Perú  contra  las 
temidas  intemperancias  de  Bolivia.  El  artículo  8-,  que  imponía  el 
arbitraje,  y  el  10,  que  contemplaba  la  adhesión  argentina,  encierran 
la  esencialidad  y  los  fines  capitales  de  la  política  aliancista.  Con 
ella  juzgaron  sus  iniciadores  asegurar  el  equilibrio  sudamericano, 
resguardar  la  paz  duradera,  imposibilitar  las  conquistas  y  consagrar 
el  arbitraje  como  único  medio  para  resolver  las  controversias  de 
límites.  Riva  Agüero  lo  repetía  en  sus  notas  y  cartas  privadas;  y 
con  ello  no  hacía  sino  seguir  la  invariable  tradición  diplomática 
del  Perú,  desde  los  primeros  años  de  su  vida  independiente,  con- 
firmada con  especialidad  en  1864. 

La  intención  de  moderar  y  refrenar  a  Bolivia,  no  fué  una  ve- 
leidad de  los  primeros  instantes,  sino  el  plan  deliberado  y  perma- 
nente del  Perú.  Con  fecha  de  24  de  octubre  de  1873,  Riva  Agüero 
le  escribía  a  D.  Aníbal  de  la  Torre,  Ministro  Peruano  en  La  Paz: 

Salve  usted  esa  parte,  que  no  debe  conocer  el  señor  Baptista,  porque 
no  conviene  (la  autorización  del  Congreso  Argentino  para  gastos  mi- 
litares). Esto  haría  demasiado  intransigentes  con  Chile  a  los  hombres 
de  Bolivia;  y  el  señor  Baptista,  que  tan  débil  se  mostró  al  principio, 
quizás  pasaría  al  extremo  opuesto. 

Sostener,  en  presencia  de  testimonios  como  los  que  aquí  se 
ofrecen  y  los  demás  que  en  este  volumen  se  incluyen,  que  el 
Perú  se  afanaba  en  desencadenar  una  guerra  de  conquista,  sería 
incomparable  y  risible  avilantez. 

Naturalmente  que  si  Chile  se  hubiera  resistido,  en  1873  y  74, 
a  subrogar  el  lesivo  tratado  del  66  con  otro  más  soportable,  que 
libertara  la  costa  boliviana  del  insufrible  condominio,  y  si  hubiera 
rechazado  al  par,  para  las  disputas  de  límites  con  Bolivia  y  la 
Argentina,  un  amplio  arbitraje,  norteamericano  o  europeo,  el  Perú, 
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en  cumplimiento  de  sus  lógicas  e  indeclinables  obligaciones  de 
aliado,  habría  convertido  su  mediación  amistosa  en  mediación  de 
armada,  y  habría  cooperado  con  su  escuadra  a  la  defensa  de  An- 
tofagasta.  Mejillones  y  Cobija,  antemurales  de  nuestro  Tarapacá. 

Para  eso  se  hacen  las  alianzas,  por  definición  y  esencia:  de  otro 
modo  serían  ilusorias  e  inútiles  y  la  garantía  última  del  derecho 
es  siempre  la  coerción  material.  El  Perú  habría  tomado  las  armas, 
en  auxilio  de  sus  aliados,  al  negarse  Chile  a  todo  razonable  ave- 
nimiento o  arbitraje,  y  en  consecuencia  ante  el  más  evidente  caso 
de  rebeldía  y  denegación  de  justicia.  Para  esta  eventualidad,  no 
imposible  en  rigor,  aunque  muy  improbable,  el  gobierno  peruano, 
en  una  sesión  del  Consejo  de  Ministros  (27  de  agosto  de  1872), 
acordó  invertir  en  armamentos  navales  cuatro  millones  de  soles, 
suma  que  se  juzgó  bastante  para  mantener  la  superioridad  marítima 
del  Perú.  Por  su  parte,  el  nuevo  Presidente  de  Bolivia,  D.  Adolfo 
Ballivián,  decidió  someter  a  la  Asamblea  Legislativa  un  emprés- 
tito destinado  a  adquisiciones  militares.  No  necesitaba,  por  cierto, 
Ballivián,  que  los  políticos  del  Perú  lo  sedujeran  y  persuadieran  a 
estas  medidas  de  previsión  primaria;  pues,  desde  mucho  antes  de 
asumir  la  Presidencia  de  Bolivia,  cuando  desempeñaba  cargos 
diplomáticos  en  Europa,  era  ya  convencido  partidario  de  remediar 
la  indefensión  de  su  patria  para  detener  los  impulsos  absorbentes 
de  Chile. 

Pero  las  hostilidades  eran  entonces  de  la  mayor  improbabilidad. 
Chile  sin  tener  aún  sus  dos  blindados,  se  hubiera  visto  obligado  a 
entrar  en  razón,  frente  a  la  alianza  peruano-boliviano-argentina,  y 
a  deferir  sus  litigios  de  límites  al  fallo  de  árbitros.  Como  lo  decía 
el  Presidente  Pardo,  se  habría  preservado  la  paz  en  América,  im- 
poniendo una  valla  insuperable  a  esas  veleidades  locas  de  política 
prusiana  (3). 

Riva  Agüero,  poco  después,  decía  a  D.  Aníbal  de  la  Torre: 

Hoy  la  guerra  es  casi  imposible,  porque  la  marina  chilena  no  puede 
competir  con  la  nuestra;  y  pendiente,  como  se  halla,  la  cuestión  de  Pa- 
tagonia,  Chile  se  vería  amenazado  por  las  fuerzas  bolivianas  por  el 
norte,  por  los  argentinos  por  el  este,  y  por  nuestra  marina,  que  podría 
prestar  muy  útiles  servicios.  No  es  ese  cuerdo  gobierno  el  que  se  lanzase 
en  las  actuales  circunstancias  a  llevar  sus  pretensiones  hasta  una  de- 


(3)    Carta  de  D.  Manuel  Pardo  a  Irigoyen,  6  de  agosto  de  1873. 
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claración  de  guerra;  y  tendría,  pues,  que  entrar  en  arreglos  equitativos, 
con  los  que  quedarían  salvadas  todas  las  dificultades.  Es  necesario  que 
el  señor  Baptista,  empapándose  bien  en  esto,  se  apure  en  solucionar 
estas  cuestiones:  el  peligro  consiste  en  las  dilaciones...  Chile  trata 
de  ganar  tiempo  para  armarse.  Bolivia  debe,  por  el  contrario,  acelerar 
sus  negociaciones,  sin  pretender  nada  que  no  sea  justo  ni  equitativo,  y 
sin  olvidar  que  dentro  de  pocos  meses  Chile  se  hallará  en  aptitud  de 
imponer  las  condiciones  que  le  convengan.  Tan  luego  como  sea  posible, 
llame  usted  la  atención  del  señor  Baptista  sobre  todos  estos  puntos, 
que  considero  de  la  más  alta  importancia  para  Bolivia  y  para  la  con- 
servación de  la  paz  en  la  América  del  Sur.  Nuestro  propósito  debe  ser 
evitar  que  Chile  se  ensanche  a  expensas  de  sus  vecinos  y  adquiera  la 
preponderancia  a  que  aspira;  pero  a  la  vez  debemos,  por  interés  propio 
y  por  interés  de  la  paz  en  esta  parte  de  América,  evitar  todo  motivo  de 
guerra,  o  mejor  dicho,  maniobrar  de  tal  modo  que  la  guerra  se  haga 
imposible  (4). 

Y  en  lo  tocante  a  la  Argentina,  estaba  tan  lejos  el  Perú  de 
empujar  al  conflicto,  que  Riva  Agüero  insinuaba  como  base  para 
el  arbitraje  (que  había  de  ser  el  efecto  de  la  triple  alianza,  noti- 
ficada a  Chile)  la  participación  de  la  Patagonia,  reconociendo  y 
legitimando  la  posesión  chilena  en  la  vertiente  del  Pacífico  y  en 
los  Estrechos,  inclusive  Punta  Arenas  (5).  Meses  más  tarde,  in- 
sistía : 

Las  cuestiones  entre  Chile  y  la  Argentina  van  tomando  una  actitud 
tal  que  temo  que  muy  pronto  sobrevenga  un  rompimiento.  Por  ambas 
partes  las  pretensiones  son  exageradas .  . .  Chile,  después  de  gastos 
emprendidos  en  formar  su  colonia  de  Punta  Arenas  y  después  de  tantos 
años  de  posesión  en  ese  punto,  no  ha  de  quererlo  ceder  a  la  Confede- 
ración, ni  ésta  tampoco  puede  consentir  que  Chile  pretenda  apoderarse 
de  la  parte  de  Patagonia  que  está  al  otro  lado  de  los  Andes.  Lo  justo, 
lo  equitativo,  lo  que  concluiría  todo  y  haría  cesar  esa  amenaza  de  guerra 
entre  dos  hermanos,  sería  que  Chile  quedase  dueño  de  toda  la  Patagonia 
a  este  lado  de  los  Andes;  y  como  en  el  Estrecho  se  ha  ido  más  allá  de 
este  límite,  podría  reconocérsele  como  territorio  suyo  hasta  un  poco 
más  al  Este  de  Punta  Arenas.  La  Confederación  conservaría  la  entrada 
de!  Estrecho  por  el  lado  del  Atlántico;  se  declararía  por  ambos  la  neu- 
tralidad de  los  Estrechos;  y  ya  no  habría  cuestión,  pues  la  bahía  de 
Santa  Cruz  sería  argentina,  como  lo  sería  todo  el  territorio  al  Este  de 
los  Andes  (6). 


(4)  Carta  de  Riva  Agüero  a  La  Torre,  8  de  enero  de  1874. 

(5)  Carta  de  Riva  Agüero  a  Irigoyen,  21  de  diciembre  de  1873. 

(6)  Carta  de  Riva  Agüero  a  La  Torre,  3  de  abril  de  1874. 
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A  esta  política  tan  honrada  y  alta,  de  tan  sensatas  miras  y  tan 
generoso  americanismo,  los  historiadores  chilenos  la  califican  de 
intriga  tenebrosa  y  de  proyecciones  siniestras  (7). 

Los  chilenos  de  Caracoles,  Antofagasta  y  Tarapacá  habían  for- 
mado sociedades  secretas  que  trabajaban  por  erigir  aquellos  te- 
rritorios en  república  independiente,  protegida  por  Chile;  y  en 
Tarapacá  circulaban  impresos  que  excitaban  a  tales  fines.  Por  los 
primeros  meses  de  1874,  estalló  en  Caracoles  una  intentona  se- 
paratista, con  disfraz  federal.  Esta  agitación,  que  inevitablemente 
trascendía  a  Tarapacá  e  Iquique,  patentizaba  las  tendencias  chi- 
lenas, y  la  indisoluble  mancomunidad  de  intereses  entre  el  Perú 
y  Solivia,  en  todo  el  asunto  del  litoral.  Riva  Agüero  no  se  can- 
saba de  repetir  a  los  bolivianos  que  aprovecharan  los  momentos, 
mientras  Chile  carecía  de  sus  blindados,  para  terminar  las  fati- 
gosas disputas  sobre  el  tratado  del  66  y  el  complementario  e  in- 
suficientísimo  convenio  de  diciembre  del  72,  denunciándolo,  a  fin  de 
substituirlos  con  un  arreglo  más  seguro,  o  bien  (según  era  prefe- 
rible a  su  juicio)  dando  lugar,  con  la  ruptura  de  las  negociaciones, 
a  la  mediación  del  Perú  y  la  Argentina,  y  la  publicación  de  la 
triple  alianza  sudamericana.  Así  habría  obtenido  Bolivia  superiores 
condiciones;  y  con  el  establecimiento  del  arbitraje  obligatorio  y  la 
garantía  recíproca,  se  habrían  disipado  los  peligros  que  amagaban 
la  tranquilidad  de  Sudamérica.  Pero,  para  seguir  estos  rumbos, 
tan  prudentes  como  firmes,  hubiera  sido  menester  en  Bolivia  un 
gobierno  enérgico  y  sólido,  capaz  de  ejecutar  sin  vacilaciones  un 
designio  internacional  y  eso  era  cabalmente  lo  que  faltaba  a  nues- 
tros vecinos,  como  nos  faltó  a  nosotros  muy  poco  después. 

Ballivián,  vacilante  por  naturaleza,  estaba  además  muy  en- 
fermo; y  la  perspectiva  de  su  próxima  muerte  aumentaba  la  in- 
seguridad y  la  irresolución  características  de  la  política  boliviana. 
Corral  y  sus  adeptos,  como  Benavente,  que  tan  deseosos  se  habían 
mostrado  de  nuestra  alianza  e  intervención,  estaban  excluidos  del 
poder  y  conspiraban  desde  el  Perú.  Quevedo  y  Donato  Muñoz,  an- 
tiguos amigos  de  Melgarejo,  amenazaban  volver,  con  las  simpatías  y 
auxilios  de  Chile.  La  ambición  de  Daza  diseñaba  un  nuevo  preto- 
rianismo; y  entre  tantos  y  tan  encontrados  peligros,  los  ministros 


(7)    Bulnes,  Guerra  del  Pacífico,  Tomo  1,  págs.  98,  100,  102. 
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y  consejeros  de  Ballivián,  no  disponían  de  serenidad  ni  ánimos 
para  adoptar  en  lo  externo  líneas  de  conducta  definidas.  D.  Ma- 
riano Baptista,  el  Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  era  un  ge- 
nuino letrado  de  Charcas,  todo  habilidades,  sutilezas  y  distingos;  y 
aunque  de  facultades  muy  brillantes,  aquejado  de  aquella  incapa- 
cidad práctica  frecuente  en  los  famosos  oradores.  Desde  el  prin- 
cipio, optó  por  el  sistema  de  las  contemporizaciones  y  las  demoras 
interminables. 

Había  aparentado  Baptista  entusiasmo  ferviente  por  el  pacto 
de  alianza,  al  subscribirlo;  y  poco  después  lo  apreciaba  en  los 
términos  más  encomiásticos: 

El  tratado  de  alianza  comienza  una  nueva  era  del  Derecho  Público 
en  la  América  del  Sur.  Las  esperanzas,  hasta  ahora  efímeras,  de  con- 
federación, parten  de  una  base  espontánea  y  eficaz,  que  nos  dará  todas 
las  ventajas  de  esa  combinación  proyectada,  descartados  los  inconve- 
nientes de  formas  embarazosas,  y  de  teorías  a  priori  que  no  han  podido 
traducirse  convenientemente  a  la  práctica.  Esta  debía  fundarse  para 
su  desenvolvimiento  en  consideraciones  positivas  y  bien  aplicadas,  que 
partiesen  de  los  intereses  permanentes  del  pueblo  americano.  Tal  so- 
lidez de  principios  le  da  nuestro  tratado  de  alianza,  que  define  clara- 
mente los  fundamentos  en  que  estriba  y  las  consecuencias  prácticas  a 
que  se  presta;  consecuencias  que  fijan  servicios  materiales,  apreciables 
y  positivos  de  la  una  y  de  la  otra  parte.  Otra  de  las  ventajas  es  la  per- 
fecta lealtad  de  sus  estipulaciones,  reducidas  a  la  expresión  más  evidente 
de  la  justicia  y  del  derecho,  como  es  la  defensa  estricta  y  sagrada  del 
territorio  nacional,  en  que  consiste  la  esencia  misma  de  la  soberanía. 
Ninguna  mira  agresiva,  ninguna  intención  ambiciosa  contra  el  derecho 
ajeno,  se  desprende  de  sus  diversos  artículos;  antes  bien,  todos  con- 
vergen al  resguardo  puro  y  simple  de  la  autonomía  nacional  (8). 

Sin  embargo  de  tan  locuaces  y  retóricas  alabanzas,  desperdició 
los  mayores  provechos  que  la  alianza  había  de  reportar  a  Bolivia; 
pues  en  lugar  de  la  desaprobación  franca  del  convenio  con  Lindsay, 
y  de  tratar  luego  con  Chile,  y  unido  públicamente  al  Perú  y  la 
Argentina,  y  garantizado  por  ambos  países,  exigir  el  arbitraje; 
prefirió  negociar  directa  y  aisladamente  con  el  gobierno  chileno, 
y  frustrar  la  adhesión  argentina,  en  la  coyuntura  más  favorable, 
con  los  estudiados  y  exasperantes  retrasos  que  se  palpan  en  los 
documentos  de  este  libro.  A  más  de  sus  naturales  propensiones 


(8)    Nota  de  Baptista  a  La  Torre,  del  17  de  junio  de  1873. 
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por  todo  lo  indeciso  y  lo  complicado,  contribuían  a  llevar  a  Bap- 
tista  por  tal  camino  el  parecer  de  algunos  miembros  del  Consejo 
de  Estado  y  de  otros  políticos  de  Sucre,  los  cuales  temían,  en  su 
apocamiento,  que  el  rechazo  del  convenio  Lindsay  y  la  notificación 
de  la  triple  alianza  empujaran  a  Chile  a  la  guerra,  y  que  la  única 
manera  de  evitarla  en  lo  futuro  consistía  en  perfeccionar  y  sellar 
la  coalición  con  la  Argentina  y  asegurar,  con  la  acción  conjunta 
de  los  aliados,  la  obligación  del  arbitraje. 

La  muerte  de  D.  Adolfo  Ballivián,  a  principios  de  1874,  dejó 
el  paso  más  libre  a  los  planes  de  Baptista,  de  arreglo  directo  y 
separado;  porque  el  sucesor  en  el  mando,  D.  Tomás  Frías,  los 
propiciaba  y  fomentaba.  Coadyuvaba  mucho  también  la  persona- 
lidad del  diplomático  chileno,  acreditado  desde  1873,  D.  Carlos 
Walker  Martínez  (el  antiguo  Secretario  de  Vergara  Albano,  Edecán 
y  azuzador  de  Melgarejo  contra  el  Perú),  grande  amigo  de  Bap- 
tista, sobre  quien  ejercía  inmenso  influjo.  Walker  Martínez  le 
prometió  formalmente  la  abrogación  del  tratado  del  66  y  del  con- 
dominio en  Mejillones  y  Antofagasta.  Chile,  en  efecto,  cambió 
para  con  Bolivia  su  actitud  exigente  y  amenazadora  por  otra  de 
conciliación  y  paz,  tan  pronto  como  sospechó  la  alianza  peruana 
y  las  buenas  disposiciones  del  gobierno  argentino  a  la  adhesión. 
Puede  así  considerarse  como  certidumbre  histórica  que  las  conce- 
siones de  Chile  en  1874,  y  la  liberación  en  su  virtud  de  Antofa- 
gasta y  Mejillones,  las  debió  Bolivia  a  la  alianza  del  73,  presentida 
y  conocida  en  esos  años  por  los  diplomáticos  chilenos. 

No  obstante  la  amistad  y  la  confianza  personal  entre  Walker 
Martínez  y  Baptista,  las  negociaciones  fueron  largas,  muy  prolijas, 
y  estuvieron  varias  veces  en  inminencia  de  romperse.  A  fines  del 
73,  Walker  Martínez,  en  conversaciones  privadas,  afirmaba  que 
Bolivia,  por  el  modo  como  conducía  el  asunto,  iba  a  perder  toda 
su  costa;  y  transparentaba  con  esto,  sin  quererlo  quizá,  los  pro- 
yectos de  Chile.  Hubo,  al  mismo  tiempo,  acres  declaraciones  de 
Ibáñez,  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  en  Santiago.  Walker 
Martínez,  por  abril  de  1874  se  retiró  de  Bolivia;  y  fué  creencia 
general  que  no  regresaría,  y  que  había  fracasado  todo  arreglo. 
Mas,  al  cabo  de  muchas  alternativas  y  dificultades,  se  firmó  el 
tratado  en  agosto  del  mismo  año,  y  lo  aprobaron  los  Congresos 
de  las  dos  repúblicas.  Tal  como  era,  representaba  para  Bolivia 
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un  mal  menor;  y  la  indudable  mejoría  de  sus  cláusulas,  respecto 
de  las  del  66,  expresaban  el  aislamiento  y  la  momentánea  inferio- 
ridad de  Chile,  consecuencias  de  la  alianza  de  febrero  del  73. 

A  este  convenio  directo,  hubiera  sido  preferible,  sin  duda,  como 
más  garantizado  y  más  lógico  dentro  del  sistema  de  la  alianza,  el 
que  pudo  obtenerse  por  la  conjunta  presión  diplomática  de  los 
tres  países  confederados  y  la  sentencia  arbitral  que  aquélla  bus- 
caba. Hubiera  sido  dicho  procedimiento  para  con  Chile,  muy 
lícito  y  justo  por  cierto,  y  mucho  menos  severo  que  lo  es  en  Eu- 
ropa el  análogo  de  llevar  ante  una  conferencia  internacional  los 
asuntos  que  atañen  al  equilibrio  y  los  intereses  comunes  de  varias 
potencias;  pues  las  conferencias  significan  la  subordinación  y  nor- 
malmente el  sacrificio  de  las  ambiciones  exclusivas,  por  legítimas 
que  sean,  en  tanto  que  el  arbitraje  es  un  recurso  jurídico,  que 
decorosamente  no  puede  rechazar  ningún  país  a  quien  asista  buena 
fe  en  sus  demandas. 

Si  la  alianza  del  73  reconocía  y  consagraba  una  mancomunidad 
indiscutible  frente  a  los  avances  de  Chile,  hubiera  sido  lo  natural 
que  en  las  negociaciones  se  procediera  dentro  de  esa  misma  man- 
comunidad, por  la  mediación  y  la  notificación  de  la  alianza,  una 
vez  completada  ésta  con  la  Argentina.  Baptista  no  lo  entendió 
así,  y  se  decidió  a  tratar  por  cuenta  propia.  Pues  bien ;  tan  pacífico 
y  honrado  era  el  ánimo  del  Perú,  y  tan  distante  estaba  de  ansiar 
la  conflagración,  que  no  se  aferró  al  proyecto  de  mediación  primi- 
tivo, ni  puso  como  condición  para  la  subsistencia  de  la  alianza  la 
desaprobación  explícita  del  convenio  Lindsay.  Y  aunque  el  ar- 
tículo 8-  del  tratado,  lo  autorizaba  para  intervenir  ante  Bolivia, 
concretó  sus  observaciones  amistosas  a  la  necesidad  de  que  el 
arreglo  con  Chile  fuera  muy  claro  y  terminante,  para  no  dejar 
pretexto  de  ulteriores  dificultades,  y  a  que  se  concluyera  con  ra- 
pidez, aprovechando  las  circunstancias  favorables,  a  fin  de  evitar 
que  el  Congreso  chileno  lo  desaprobara,  no  bien  le  llegaran  los 
nuevos  buques,  siguiendo  la  estratagema  empleada  contra  la  Con- 
federación Perú-boliviana  cuando  el  tratado  de  Paucarpata,  y  que 
le  hemos  visto  repetir  después,  en  1901. 

Tales  fueron  los  leales  consejos  que  La  Torre  comunicaba  al 
Gabinete  boliviano,  y  que  no  cesaba  Riva  Agüero  de  inculcar  en 
sus  notas  oficiales,  en  sus  cartas  privadas,  y  en  sus  conversaciones 
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con  D.  Melchor  Terrazas,  sucesor  de  Benavente  en  Lima,  y  que 
como  antiguo  Ministro  de  Morales  y  uno  de  los  primeros  iniciado- 
res de  la  alianza,  compartía  y  apoyaba  muy  sinceramente  los  puntos 
de  vista  peruanos. 

La  actitud  de  Riva  Agüero  es  la  más  completa  y  decisiva  jus- 
tificación de  los  honradísimos  propósitos  del  Perú.  Cuando  el  tra- 
tado Baptista-Walker  quedó  aprobado  y  ratificado,  la  sensación  de 
la  diplomacia  peruana  fué  de  alivio  y  descanso:  bueno  o  malo  (y 
aunque  encerrara  algunas  posibilidades  de  futuras  diferencias) 
era  al  cabo  una  liquidación  entre  Bolivia  y  Chile;  y  vió  el  Perú 
con  alegría  alejarse  el  conflicto  que  amenazaba  estallar  a  sus  puer- 
tas. Bien  se  ve  todo  esto  en  la  correspondencia  de  Riva  Agüero, 
muchos  de  cuyos  párrafos  se  publican  en  el  presente  libro. 

Pero  por  más  que  el  peligro  se  aplazara  en  este  apaciguamiento, 
la  conducta  ambigua  de  Bolivia,  sobre  todo  al  entorpecer  la  ad- 
hesión de  la  Argentina,  alarmó  con  razón  a  los  diplomáticos  perua- 
nos. Riva  Agüero,  que  al  principio  se  opuso  a  la  mera  alianza  di- 
recta con  la  Argentina,  por  no  excluir  a  Bolivia,  que  era  quien 
había  solicitado  el  pacto  y  quien  más  lo  necesitaba,  reaccionó,  en 
vista  de  los  hechos  posteriores,  y  opinó  decididamente  por  des- 
hauciar  la  alianza  boliviana  y  mantener  el  tratado  sólo  con  la  Ar-' 
gentina: 

Toda  cuestión  que  surja  en  adelante,  y  pueda  ocasionar  un  conflicto 
entre  Bolivia  y  Chile,  deberá  circunscribirse  a  esos  países;  y  el  Perú 
no  podrá  ya  tomar  parte  en  ella  sino  puramente  para  ofrecer  sus  buenos 
servicios...  Si  el  señor  Baptista  no  contesta  pronto,  haré  que  Irigoyen 
presente  nuestra  respuesta  y  pida  la  adhesión  a  nombre  del  Perú  sola- 
mente, dejando  que  Bolivia  haga  lo  que  mejor  le  parezca  (9). 

No  me  incumbe  tratar  de  las  restantes  vicisitudes  que  tan  bien 
explicadas  están  con  los  textos  que  Pedro  Irigoyen  exhibe.  La 
cooperación  argentina,  todavía  muy  posible  y  deseable,  a  pesar 
del  aplazamiento  en  el  Senado  y  de  las  maliciosas  demoras  de 
Baptista,  se  rehuyó  en  1875,  por  las  pusilánimes  instrucciones  de 
La  Torre,  sucesor  de  Riva  Agüero.  Con  este  error  quedó  el  Perú 
en  el  aislamiento  más  peligroso;  y  la  fatalidad  avanzó,  lenta  pero 
ya  incontrastable. 


(9)    Carta  de  Riva  Agüero  a  La  Torre,  5  de  febrero  de  1874. 
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Los  hombres  que  habían  procurado  conjurarla  con  el  pacto  de 
alianza  de  1873,  debidamente  ejecutado  e  integrado,  previeron 
con  meridiana  claridad  el  espíritu  belicoso  y  conquistador  de 
Chile,  su  porfiada  rivalidad  con  la  Argentina,  la  dolorosa  desmem- 
bración del  Perú;  y  para  Bolivia,  tras  la  pérdida  de  su  costa,  la 
tentación  oprobiosa  y  vehemente  de  una  alianza  antinatural  con 
Chile,  en  nuestro  daño.  Todo  esto  lo  enunciaron  en  frases  de  pro- 
fética  precisión.  Pero  lo  que  no  pudieron  sospechar,  en  la  amar- 
gura de  sus  patrióticas  congojas,  fué  el  tremendo  sarcasmo  de  que 
a  ellos,  que  se  desvelaban  por  conservar  el  equilibrio  y  la  paz  en 
Sudamérica,  por  estatuir  el  arbitraje  obligatorio,  por  atajar  los 
proyectos  de  violentas  anexiones  y  desvanecer  a  tiempo  los  remedos 
de  imperialismo,  habían  de  representarlos  como  revolvedores  ma- 
quiavélicos, atizadores  de  discordias,  anhelosos  de  guerras  y  con- 
quistas; y  que,  para  falsificación  conjuntamente  tan  audaz  y  tan 
hipócrita,  habían  de  deponer  los  escritores  chilenos,  con  el  pudor 
y  el  respeto  de  la  Historia,  hasta  la  ufanía  natural  en  los  vence- 
dores. 

José  de  la  Riva  Agüero  y  Osma. 

1919. 


Cuba  Contemporánea,  fiel  al  ofrecimiento  que  hizo  a  los  escritores  peruanos,  en  su 
número  80  de  este  año,  de  poner  sus  páginas  a  su  disposición  para  refutar  lo  que  consi- 
derasen digno  de  ser  refutado  y  para  defender  su  patria,  acoge  en  sus  columnas  este 
trabajo  del  Dr.  José  de  la  Riva  Agüero,  que  aparece  como  prólogo  de  la  obra  La  ad- 
hesión de  la  República  Argentina  al  tratado  de  alianza  defensiva  Perú-B aliviano  de  1873, 
por  Pedro  Irigoyen. 

La  personalidad  del  distinguido  publicista  peruano  Dr.  Riva  Agüero,  ya  tuvimos  opor- 
tunidad de  darla  a  conocer  a  nuestros  lectores,  en  Nota  Editorial  publicada  en  el  nú- 
mero 82,  correspondiente  al  mes  de  octubre  último,  al  reseñar  la  visita  con  la  cual  nos 
honró  el  ex  Rector  de  la  Universidad  de  Lima. 

Aprovechamos  la  oportunidad  para  anunciar  que  en  el  próximo  número  de  Cuba 
Contemporánea  publicaremos  una  carta  que  nos  ha  dirigido  el  Sr.  Hernán  G.  Bellido, 
Encargado  de  Negocios  del  Perú,  en  Cuba. 


EDMUNDO  JALOUX 


STE  meridional  resulta  una  negación  del  tipo  imaginado 
por  Alfonso  Daudet  para  regocijo  de  las  gentes  del 
Norte.  Es  un  hombre  de  sonrisa  melancólica,  estu- 
dioso, grave,  que  vive  la  mayor  parte  del  tiempo 
una  existencia  interior.  Joven  aún,  tiene  conquistado  un  puesto 
envidiable  en  la  literatura  francesa  con  sus  novelas  armoniosas, 
magistralmente  equilibradas,  sin  la  sequedad  de  un  alma  falta  de 
entusiasmo,  pero  también  sin  las  exageraciones  de  una  vehemencia 
ardorosa. 

El  público,  que  espera  encontrar  en  todo  francés  del  Sur  la 
verbosidad  tribunicia  de  un  Numa  Roumestán  o  la  fogosidad  pue- 
ril de  un  Tartarín,  se  siente  desconcertado  ante  ciertos  artistas  del 
Mediodía,  que  guardan  la  ponderación,  la  mesura,  el  sabio  ritmo 
de  los  antiguos  griegos. 

Eso  tiene  una  explicación.  Al  hablar  del  meridional  francés,  el 
vulgo  ve  inmediatamente  al  hombre  del  puerto  de  Marsella,  igual 
al  de  todos  los  puertos  del  mare  nostrum;  al  habitante  de  las  ri- 
beras mediterráneas,  fogoso,  imaginativo,  rico  en  palabras  y  en 
amplificaciones,  dispuesto  con  una  bravura  pueril  a  ejecutar  in- 
mediatamente todo  lo  que  piensa,  por  disparatado  que  sea,  y  que 
las  más  de  las  veces  resulta  juguete  de  su  fantasía. 

Pero  en  el  Sur  de  Francia,  además  del  mediterráneo,  producto 
del  encuentro  de  varias  razas,  orientales  y  occidentales,  existe  el 
provenzal,  el  verdadero  hijo  del  país,  fijo  en  su  terruño  desde  hace 
muchos  siglos,  y  que  tiene  en  sus  venas,  junto  con  la  sangre  fran- 
cesa, sangre  de  italiano  del  Norte  y  sangre  de  español. 

Este  meridional  es  silencioso,  reflexivo,  algo  triste,  aficionado 
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a  contemplarse  a  sí  mismo,  y  guarda  en  su  empaque  grave  y  ase- 
ñorado algo  de  nuestro  antiguo  hidalgo. 

El  viejo  maestro  Elemiro  Bourges  y  el  joven  novelista  Ed- 
mundo Jaloux  son  meridionales  de  esta  especie. 

Jaloux  tiene  una  hermosa  novela  (la  última  que  ha  publicado) , 
Humos  en  el  campo.  Su  acción  se  desarrolla  en  la  antigua  y  so- 
lemne Aix,  capital  de  la  Provenza.  El  ambiente  dormido  de  sus 
palacios  que  se  agrietan,  las  manías  y  preocupaciones  de  su  aris- 
tocracia venida  a  menos,  el  silencio  conventual  de  calles  y  patios, 
hacen  de  esta  ciudad  de  la  República  francesa  una  ciudad  del 
centro  de  nuestra  Península  y  de  la  novela  de  Jaloux  una  verda- 
dera novela  española  contemporánea. 

* 

Edmundo  Jaloux  nació  en  Marsella  el  19  de  junio  de  1878.  Su 
vida  carece  de  incidentes  novelescos,  de  aventuras  y  viajes.  Nunca 
ha  salido  de  Francia.  Los  únicos  sucesos  importantes  de  su  exis- 
tencia son  las  apariciones  de  sus  libros.  Además,  se  casó  hace 
poco  tiempo  con  una  señorita  nacida  en  Odessa.  Esta  es  toda  su 
vida. 

Primeramente,  fué  un  poeta  que  supo  hacer  sensibles  de  un 
modo  delicioso  sus  ensueños;  luego,  a  esta  envidiable  cualidad 
añadió  la  observación  exacta  del  ambiente  y  el  profundo  estudio 
de  los  caracteres  humanos,  facultades  que  no  se  adquieren  y  úni- 
camente son  poseídas  por  los  que  nacieron  para  novelistas. 

Hoy  es  una  de  las  personalidades  más  interesantes  "de  la  ge- 
neración que — como  dice  Miomandre — siguió  inmediatamente  a 
la  otra  a  que  pertenece  René  Boylesve". 

Nacido  en  el  seno  de  una  vieja  familia  provenzal,  Jaloux  vivió 
una  infancia  sana  y  pacífica,  pero  al  mismo  tiempo  rica  en  lo  que 
se  refiere  a  vida  interior.  Desde  sus  primeros  años  manifestó  un 
gusto  decidido  por  la  literatura,  pero  no  de  la  literatura  conside- 
rada como  una  diversión  del  espíritu,  como  un  entretenimiento  de 
aficionado  al  margen  de  un  vida  dedicada  a  otras  cosas,  sino  como 
una  actividad  esencial,  como  la  aspiración  suprema  de  toda  una 
existencia. 

Mientras  la  mayoría  de  los  jóvenes  únicamente  se  interesan 
por  la  literatura  como  si  fuese  un  deporte  de  orden  superior,  des- 
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pués  del  cual  hay  que  volver  a  las  ocupaciones  aburridas  o  embru- 
tecedoras  que  dan  dinero  y  respeto  social,  Jaloux,  desde  su  ado- 
lescencia, dedicó  a  las  letras  su  vida  entera,  hizo  sus  votos,  con 
un  fervor  de  novicio  que  siente  la  vocación,  en  las  dos  iglesias 
literarias  que  atraían  entonces  a  la  juventud  con  su  novedad:  pri- 
mero en  el  simbolismo,  y  a  continuación  en  el  naturismo. 

Realmente — dice  Francis  de  Miomandre — ,  Jaloux  no  sufrió  ninguna 
influencia,  pues  desde  el  principio  de  su  vida  literaria  se  mostró  inde- 
pendiente. Pero  era  demasiado  joven  para  impedir  que  su  estilo  se 
colorease,  al  menos,  con  los  matices  que  estaban  entonces  de  moda. 
Escribió  muchos  cuentos  simbolistas,  muchos  versos  naturistas,  y  todo 
esto  con  talento;  pero  fué  una  manera  de  rendir  homenaje  a  los  au- 
tores contemporáneos  que  admiraba:  Henri  de  Regnier,  André  Gide, 
Míeterlinck,  Paul  Adam,  Camilo  Mauclair.  Al  mismo  tiempo,  su  ad- 
miración se  extendía  a  otros  autores  más  viejos:  el  Paul  Bourget  de 
los  Ensayos  de  psicología  contemporánea,  Emilio  Zola,  Mallarmé  y  tan- 
tos otros.  Su  primera  novela,  La  agonía  del  amor,  refleja  todas  estas 
preocupaciones;  pero  junto  con  la  inexperiencia  de  los  pocos  años,  se 
encuentran  en  ella  las  señales  de  una  comprensión  de  la  vida  que  anun- 
cian a  un  novelista  de  noble  raza. 

Digamos  antes  de  hablar  de  las  novelas  de  Jaloux,  que  su  primer 
libro,  publicado  en  1896,  fué  un  volumen  de  versos.  Alma  de  otoño. 
Son  versos  simbolistas,  iguales  a  los  de  muchos  autores  de  esta 
escuela  que  alcanzaron  justo  renombre.  Hubiera  podido  obtener 
un  sitio  honorable  entre  los  poetas,  pero  prefirió  ser  novelista. 

Francis  de  Miomandre,  el  ingenioso  autor  de  El  becerro  de 
oro  y  la  vaca  rabiosa,  es  como  un  hermano  espiritual  de  Jaloux. 
Sus  talentos  y  sus  caracteres  resultan  de  diversa  especie.  Mio- 
mandre es  alegre,  irónico  y  expansivo;  ama  las  magnificencias  de 
la  vida,  los  viajes,  y  tal  vez  por  esta  disparidad  de  gustos  él  y 
Jaloux  se  buscan  y  no  pueden  existir  el  uno  sin  el  otro.  Mio- 
mandre, que  conoce  la  vida  literaria  de  su  amigo  desde  sus  prin- 
cipios, dice  así: 

Me  acuerdo  que  Jaloux,  desde  antes  de  sus  veinte  años,  cuando  aún 
no  había  publicado  nada,  se  mostró  obsesionado  por  el  deseo  de  ser 
novelista  y  novelista  en  grande.  Con  esa  fogosidad  de  la  adolescencia, 
que  no  duda  de  nada,  solía  edificar  imaginariamente  vastas  construccio- 
nes novelescas  iguales  a  las  de  Zola,  en  las  que  pasaba  revista  a  toda 
una  sociedad  con  sus  héroes  sintéticos  y  simbólicos,  sus  personajes  de 
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excepción,  sus  tipos  y  sus  monstruos.  Estas  construcciones  eran  abs- 
tractas y  un  poco  simples  y  automáticas.  Las  peripecias  de  sus  libros 
estaban  equilibradas  demasiado  geométricamente.  Pero  se  discernía  en 
ellas  un  algo  precioso:  el  sentido  de  los  caracteres  y  su  diversidad.  Lue- 
go renunció  rápidamente  a  estas  series  novelescas,  cuando  la  inspira- 
ción verdadera  vino  a  él,  animando  obras  que  nunca  había  previsto. 
Esta  inspiración  surgía  en  su  interior  de  las  profundidades  de  la  sensi- 
bilidad subconsciente;  puede  decirse  que  fué  su  propia  sensibilidad  bajo 
las  dos  formas  que  ha  seguido  asumiendo  después. 

En  medio  de  una  sociedad  de  pequeños  burgueses  a  lo  Balzac,  de  la 
que  era  el  joven  Jaloux  un  observador  implacable  y  asqueado,  soñaba 
con  un  mundo  superior,  el  mundo  mágico  que  evocan  los  artistas  más 
grandes  y  más  angélicos,  el  mundo  cuyas  puertas  nos  abren  Mozart  y 
Watteau,  Shelley  y  Baudelaire,  Juan-Pablo  y  Enrique  Heine,  Shakes- 
peare y  Musset.  En  este  mundo  se  refugiaba  cuando  la  vida  le  hería 
con  una  de  esas  heridas  que  hacen  sonreír  a  un  hombre  maduro,  pero 
que  causan  la  desesperación  de  la  juventud.  Y  así  escribió  sus  cuentos 
y  sus  poemas  en  prosa  (El  boudoir  de  Proserpina),  sus  novelas  deco- 
rativas y  medio  mágicas  (El  joven  del  antifaz).  Estas  obras  represen- 
tan una  verdadera  evasión.  Lo  real  sólo  es  aceptado  en  ellas  a  título 
de  materia  bruta,  de  elemento  primitivo,  de  línea  general  sobre  la  que 
juguetea  el  cosquilleo  luminoso  de  un  inmenso  deseo,  como  en  los  cua- 
dros de  Fragonard  y  de  Watteau  las  lejanías  se  pierden  en  una  bruma 
amarillenta  o  azulada,  cuyo  reflejo,  traído  al  primer  plano,  los  hace 
aparecer  irreales  y  encantadores  como  ensueños. 

Siendo  muy  concienzudo  literariamente,  no  se  creía  en  regla  con  sus 
deberes  de  novelista,  por  haber  negado  de  este  modo  la  vida  corriente. 
Por  eso,  al  mismo  tiempo  que  produjo  estos  libros  deslumbrantes  y 
dulces,  escribió  otros  ásperos  y  de  una  amargura  profunda,  en  los  que 
describe  con  minucia  los  ambientes  de  la  mediocridad,  las  pequeñas 
almas  que  se  agitan  a  ras  de  tierra.  Las  sanguijuelas  y  La  escuela  de 
los  matrimonios  son  el  resultado  tangible  de  esta  inquietud  y  de  la 
probidad  espiritual  del  novelista.  Estas  novelas,  muy  bien  compuestas 
y  bien  deducidas,  atestiguan  en  Jaloux  un  conocimiento  poco  común 
de  la  mentalidad  burguesa.  Los  detalles  están  admirablemente  esco- 
gidos; la  intriga  se  desarrolla  con  una  seguridad  que  le  confiere  su  ca- 
rácter casi  trágico,  contrastando  irónicamente  con  el  alma  mezquina  de 
los  personajes.  Pobres  historias  de  dinero,  conspiraciones  sordas,  pa- 
ciencias infinitas  del  odio,  del  rencor  y  de  la  avidez,  pequeños  dramas 
del  egoísmo,  Edmundo  Jaloux  lo  cuenta  todo  con  tal  maestría,  que  si 
hubiese  perseverado  en  este  sentido,  su  reputación  de  novelista  natu- 
ralista estaría  hecha  y  hubiese  alcanzado  mucho  antes  la  celebridad. 

Le  han  aconsejado  algunas  veces  que  simplificase  su  obra,  acanto- 
nándose en  un  solo  género.  Pero  no  es  eso  lo  que  persigue  su  conciencia 
de  artista.  Lo  que  él  desea  es  no  desobedecer  a  ninguno  de  los  llama- 
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mientos  de  su  sensibilidad,  o  lo  que  es  lo  mismo,  componer  alternati- 
vamente obras  de  ensueño  y  obras  reales,  hasta  que  encuentre  el 
medio  de  conciliar  este  doble  ideal  en  una  obra  única  de  una  armonía 
más  compleja  y  más  profunda. 

* 

Este  dualismo  en  la  producción  de  Jaloux  se  explica  por  su 
doble  personalidad  de  novelista  y  de  poeta. 

Podía  haber  hecho  como  Shakespeare,  que  reúne  en  la  misma 
obra  el  realismo  más  escrupuloso  y  los  grandes  relampagueos  del 
lirismo;  pero  ha  preferido  imitar  el  sistema  de  Flaubert,  que  em- 
pleó los  dos  procedimientos,  pero  rigurosamente  separados,  pa- 
sando de  uno  a  otro  con  una  sucesión  regular,  escribiendo  Madame 
Bovary  y  a  continuación  Salamhó,  La  educación  sentimental  y 
luego  La  tentación  de  San  Antonio. 

En  El  demonio  de  la  vida,  Jaloux  no  ha  podido  mantener  esta 
severa  distancia  entre  los  dos  grupos  de  sus  obras:  novelas  de 
observación  y  novelas  líricas. 

Su  doble  carácter  se  funde  en  esta  obra,  que,  según  dijo  un 
crítico,  "es  un  libro  de  poeta  compuesto  por  un  novelista". 

La  tesis  de  El  demonio  de  la  vida  es  áspera,  desgarradora.  Este 
libro  encierra  a  la  vez  la  más  angustiosa  novela  pasional  y  el  des- 
arrollo de  un  caso  curioso  de  ideología  mórbida. 

El  demonio  de  la  vida  es  la  fuerza  obscura  y  poderosa  que  nos 
empuja  a  pedir  a  la  existencia  su  máximum  de  intensidad. 

Roberto  de  Clausel  no  parece  nacido  para  este  paroxismo, 
pues  sólo  sueña  con  una  vida  ornada  por  los  pintores,  los  músicos 
y  los  poetas.  A  su  hermana  Simona  la  educa  en  sus  mismos  gustos 
estéticos,  no  quiere  que  conozca  de  la  vida  más  que  las  emociones 
intelectuales.  No  cuenta  con  el  amor;  no  quiere  que  exista  para 
su  hermana;  suprime  las  leyes  de  la  Naturaleza.  Y  al  mismo  tiem- 
po, su  cariño  por  Simona  toma  una  forma  inquietante... 

¿Pero  a  qué  seguir  explicando  la  novela,  cuando  el  lector  va 
a  conocerla  directamente?.  . . 

Después  de  este  libro,  que  puede  llamarse  tumultuoso  por  su 
desbordamiento  de  fuerza  y  sensibilidad,  por  su  choque  de  teorías 
sobre  el  arte  y  la  vida,  Jaloux  quiso  escribir  una  novela  simple,  y 
produjo  El  resto  es  silencio. 
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Esta  es  la  más  original  de  sus  obras.  La  novela  moderna  posee 
pocos  libros  de  tan  intensa  novedad. 

Es  una  aventura  vulgar  de  adulterio  que  relata  un  hombre, 
pero  reuniendo  discretamente  los  recuerdos  de  su  infancia,  lo  que 
vió  con  sus  ojos  de  niño,  incapaces  de  explicarse  las  lágrimas  de 
su  madre  y  la  indignación  del  padre.  De  ese  drama  del  adulterio 
sólo  vemos  el  esqueleto,  lo  que  un  niño  puede  ver.  .  .  El  resto 
es  silencio. 

Hablando  de  esta  obra,  el  ilustre  poeta  Henri  de  Regnier  dijo 

así: 

Nada  más  delicado  de  estudiar  que  el  niño,  y  es  el  alma  de  un  niño 
la  que  palpita,  se  inquieta  y  sufre  en  esas  bellas  páginas  de  análisis 
amargo  y  doloroso  escritas  por  Jaloux;  de  un  niño  adivinando,  a  través 
de  lo  que  ocurre  en  torno  de  él,  una  aventura  sentimental  que  no  puede 
comprender,  pero  de  la  que  sufre  en  silencio  toda  la  sorda  angustia. 

El  libro  de  Jaloux  es  la  más  obscura  y  muda  tragedia  que 
puede  atravesar  un  alma  infantil. 

Son  muy  contadas  las  novelas  con  una  idea  original  como  la 
de  El  resto  es  silencio. 

* 

Jaloux  es  un  escritor  en  plena  producción,  en  plena  juventud, 
que  sigue  su  camino  ascendente  con  la  regularidad  de  los  fuertes. 
Su  último  libro  siempre  es  el  mejor. 

El  año  pasado  publicó  casi  al  mismo  tiempo  dos  novelas  que 
pertenecen  a  distintos  géneros.  La  incierta  es  un  libro  decorativo 
y  mágico,  en  el  que  el  novelista  se  deja  arrastrar  por  el  seductor 
dominio  de  su  fantasía.  Pertenece  al  grupo  de  sus  obras  idealistas. 

Humos  en  el  campo  es  una  novela  profundamente  humana,  una 
novela  de  realidad,  en  la  que  el  autor  de  Las  sanguijuelas  y  La 
escuela  de  los  matrimonios  muestra  la  plena  madurez  de  su  talento 
observador. 

Para  mí.  El  demonio  de  la  vida  y  Humos  en  el  campo  son  las 
dos  obras  sobresalientes  de  Jaloux.  Debo  mencionar  como  una 
joya  aparte  El  resto  en  silencio,  obra  de  asombrosa  originalidad, 
pero  que  por  sus  dimensiones  merece  más  el  título  de  cuento  largo 
que  de  novela. 

Humos  en  el  campo  es  una  historia  sombría  y  patética,  en  la 
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que  aparece  con  todo  su  horror  la  irresponsabilidad  de  las  faltas 
humanas.  Del  conflicto  entre  un  hombre  egoísta  de  carácter  ligero, 
una  coqueta,  una  esposa  de  gran  corazón,  pero  tenaz,  y  un  joven 
sentimental  y  débil,  surge  una  tragedia  semejante  a  las  del  teatro 
antiguo,  que  tiene  por  escenario  la  vieja  y  melancólica  ciudad  de 
Aix,  con  sus  palacios  agrietados,  sus  jardines  melancólicos,  su 
perfume  secular  y  vagoroso,  semejante  al  de  los  viejos  cofrecillos 
que  contuvieron  flores,  perfumes,  cartas  de  amor,  y  al  ser  abiertos 
después  de  muchos  años  esparcen  el  oloroso  polvo  de  sus  re- 
cuerdos. 

El  autor  de  Humos  en  el  campo  no  tenía  aún  cuarenta  años 
cuando  escribió,  hace  pocos  meses,  este  libro  amargo  y  robusto. 
Conoce  a  fondo  el  tormento  de  vivir,  la  ironía  de  esa  repercusión 
de  las  responsabilidades  que  nos  impone  a  veces  la  injusticia  de 
la  realidad.  Su  tono  indulgente  revela  la  calma  de  un  espíritu  se- 
reno que  ve  la  vida  desde  muy  alto. 

Henri  de  Regnier  también  vió  la  dualidad  del  talento  de  Ja- 
loux, 

apto  igualmente,  de  un  modo  notable,  para  la  combinación  de  sucesos 
imaginarios  y  para  observar  la  realidad. 

Esta  doble  disposición — continúa  diciendo  el  ilustre  poeta  simbo- 
lista— se  marca  constantemente  en  la  obra  de  Jaloux,  desarrollándose 
paralelamente  con  curiosas  alternativas.  Hay  en  este  novelista  un 
imaginativo  y  un  observador,  y  según  domina  momentáneamente  uno 
u  otro  en  él,  se  inclina  hacia  la  novela  realista  o  hacia  una  especie 
de  verdad  novelesca  de  su  invención. 

Pero  realista  o  imaginativo,  Edmundo  Jaloux  es  siempre  un  artista 
y  un  escritor  original,  que  posee  al  mismo  tiempo  un  sentido  agudo  y 
penetrante  de  la  vida  y  un  gusto  muy  singular  por  el  artificio,  un  ins- 
tinto decorativo  y  dramático. 

En  Francia  ocupa  un  lugar  eminente  entre  los  novelistas  jó- 
venes, y  todos  los  que  le  conocen  están  convencidos  de  que  aún 
producirá  muchos  libros  notables.  Es  un  talento  robusto  y  seguro 
que  continúa  su  ascensión  tranquila  sin  impaciencias  ni  desfa- 
llecimientos. 

El  público  de  habla  española  apreciará  seguramente  sus  nove- 
las, que  ya  están  traducidas  a  muchos  idiomas. 

Vicente  Blasco  Ibáñez. 

París,  junio  1919. 
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(finaliza) 
CAPITULO  VI 

34.  El  Siglo  XIX. — 35.  El  areópago  de  Schelling. — 36.  Ideas  de 
Malinowsky,  Gondon  y  Saint-Simon. — Otros  estudios  pacifistas: 
Lips,  Sartorio,  Ladd,  Pecquer;  Marchand,  Fallati  y  Cornelio  de 
Boom.  El  proyecto  del  cubano  José  Calixto  Bernal;  su  concepto 
de  la  igualdad  de  las  naciones. — 37.  Solución  de  Santiago  Lo- 
rimer  al  problema  final  del  derecho  internacional. — Nueva  or- 
ganización internacional:  gobierno,  población,  ciudad  e  idioma 
internacional;  los  tres  poderes  internacionales. — 38.  Estudios 
de  Bergbohm,  Fiore,  el  Emperador  del  Brasil,  Seebohm  y  Holt- 
zendorf. — 39.  La  organización  internacional  de  Bluntschli;  el 
consejo  federal  y  la  cámara  de  representantes;  el  Colegio  de 
las  Grandes  Potencias. — 40.  Proyecto  de  Liga  de  Naciones  his- 
p ano-americanas. — 41.  El  tribunal  internacional  de  Kamarowsky. 
— Su  concepto  del  derecho  y  la  sanción. — 42.  Las  iniciativas  co- 
lectivas: las  sociedades  de  la  paz;  asociaciones  americanas; 
instituciones  europeas. — El  Instituto  de  Derecho  Internacional. 
—Los  congresos  y  las  conferencias. — Las  ligas  americanas. — 
43.  La  base  14  del  Presidente  Wilson. 

34.  El  Siglo  XIX,  consecuencia  del  XVIII,  es  el  precursor  del 
XX;  siglo  de  oro  del  pensamiento  humano,  que  señala  una  nueva 
edad  para  el  mundo  y  el  predominio  de  la  idea  del  derecho  sobre 


(*)  Con  este  capítulo  terminamos  las  primacías  del  libro  que,  próximamente,  pu- 
blicará nuestro  distíngaído  colaborador  el  Dr.  Gustavo  Gutiérrez,  a  quien  reiteramos  las 
más  expresivas  gracias. 
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todas  las  demás.  Completo  el  triunfo  de  la  libertad  sobre  la  reac- 
ción, se  distingue  el  siglo  pasado  por  la  constitución  de  los  grandes 
núcleos  nacionales  y  por  el  predominio  de  la  idea  nacionalista,  en 
nuestros  días  en  su  apogeo.  Fragua  de  donde  surgió  la  casi  tota- 
lidad de  los  Estados  actuales,  lo  fué  también  la  serie  de  las  gran- 
des conquistas  de  la  física,  que  hicieron  posible  el  acercamien- 
to de  los  pueblos  y  la  propagación  de  la  cultura  mundial.  Re- 
volucionadas las  comunicaciones  internacionales  por  el  vapor  y  la 
electricidad,  han  transformado  y  aumentado  de  modo  prodigioso  la 
industria  y  el  comercio,  llevándolas  a  ser  los  ejes  de  la  vida  actual 
y  legando  a  nuestra  época  una  complicación  tal,  que  sólo  por  el 
desarrollo  maravilloso  de  las  ideas  del  derecho  y  la  justicia  es 
posible  la  ordenada  coexistencia  de  tan  complicado  mecanismo. 

Por  eso  el  ciclo  cronológico  anterior  a  éste  llama  la  atención 
desde  el  punto  de  vista  de  nuestro  estudio  por  la  dedicación  de 
los  publicistas  a  la  idea  del  mantenimiento  de  la  paz  y  por  el  sur- 
gimiento de  las  actividades  colectivas  (sociedades  pacifistas),  que 
ayudando  a  las  individuales  prepararon  el  terreno  para  la  síntesis 
maravillosa  que  presenciamos. 

35.  Un  pensador  alemán,  Schelling,  inicia  el  Siglo  XIX  con 
sus  ideas  sobre  la  paz  perpetua.  En  su  libro  Systeme  des  trans- 
cendentalen  Idealismus  (59),  publicado  en  1800,  se  pronuncia  a 
favor  de  una  federación  de  todos  los  Estados  que  garantice  a  unos 
y  otros  su  organización  interior,  agregando  que  esa  garantía  no 
será  posible  hasta  que  los  principios  de  Estado  organizados  de 
modo  verdaderamente  jurídicos  (der  wahren  Rechtsverfassung), 
hayan  sido  universalmente  aceptados  y  cuando  los  Estados  los  ha- 
yan reconocido  por  encima  de  ellos  como  la  única  ley  común  a 
todos. 

Los  conflictos  entre  ellos  serían  entonces  regulados  por  un 
areópago  (Volkerareopag)  que  tendría  a  su  disposición  las  fuerzas 
armadas  de  todas  las  naciones  civilizadas.  Considerando 

la  realización  gradual  del  Estado  organizado  jurídicamente  (der  Rechts- 
verfassung) como  el  único  objeto  de  la  historia, — Schelling  continúa 
diciendo — ,  según  las  ideas  de  los  filósofos,  la  historia  acabará  por  el 
reino  de  la  razón,  es  decir  por  el  advenimiento  de  la  edad  del  derecho, 


(59)    Kamarowsky,  ob.  cit.  p.  257. 
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cuando  la  arbitrariedad  haya  desaparecido  de  la  superficie  de  la  tierra 
y  el  hombre  haya  vuelto  libremente  al  punto  que  había  abandonado  ya 
cuando  la  historia  había  comenzado  (60). 

36.  Tres  años  más  tarde,  en  1803,  se  consideraba  en  Rusia  por 
vez  primera  la  idea  de  la  paz  perpetua  en  un  libro  de  Malinowsky 
titulado  Razonamiento  sobre  la  guerra  y  la  paz,  en  que  el  autor 
expresa  la  curiosa  idea  de  que  se  puede  atribuir  la  frecuencia  de 
la  guerra  tanto  a  los  ejércitos  permanentes  como  a  los  diplomá- 
ticos (61). 

En  1807,  un  autor  francés,  J.  J.  B.  Gondon,  publicó  un  libro 
titulado  Del  derecho  público  y  de  gentes  o  principios  de  asociación 
civil  y  política  seguidos  de  un  proyecto  de  paz  perpetua  (62) ,  en 
que  abogaba  por  la  constitución  de  una  unión  europea  con  cuatro 
poderes:  el  congreso  o  potencia  observadora  e  inspectora;  el  tri- 
bunal o  potencia  judiciaria  y  decisiva;  el  protectorado  o  gobierno 
confiado  a  un  solo  hombre  por  diez  años;  y  el  cuerpo  legislativo, 
debiendo  llevarse  todas  las  diferencias  ante  el  tribunal. 

Otro  publicista  francés,  Henri  de  Saint-Simon,  publicó  en  1814 
en  colaboración  con  su  discípulo  Agustín  Thierry,  un  folleto  titu- 
lado De  la  reorganización  de  la  sociedad  europea  o  de  la  necesidad 
y  de  los  medios  de  reunir  los  pueblos  de  Europa  en  un  solo  cuerpo 
político  conservando  a  cada  uno  su  independencia  nacional.  Propo- 
nían la  creación  de  un  parlamento  europeo,  compuesto  por  una  cá- 
mara de  pares  y  otra  de  diputados,  colocado  sobre  todos  los  go- 
biernos nacionales  e  investido  del  poder  de  juzgar  sus  diferencias. 
Atribuían  al  parlamento  europeo  una  ciudad  y  un  territorio.  De- 
cían que  debía  poblarse  el  globo  con  la  raza  europea,  que  es  su- 
perior a  todas  las  demás,  y  hacerlo  viajable  y  habitable  como 
Europa  (63). 

Al  mismo  tiempo  publicaba  un  autor  alemán,  Lips,  un  folleto 
de  14  páginas  titulado  Der  Allgemeine  Friede  (64)  sobre  la  misma 
materia,  y  James  Mili,  bajo  la  influencia  directa  de  Jeremías  Bent- 
ham,  formulaba  varias  proposiciones  concernientes  a  la  redacción 

(60)  Id.  id. 

(61)  Id.  id. 

(62)  C.  Pecquer,  ob.  cít.  p.  406;  Nys,  ob.  cit.  t.  II,  p.  558. 

(63)  Nys,  ob.  cit.,  t.  II,  p.  559 

(64)  Lips,  Der  Allgemeine  Friede,  Erlangen,  1914.  Kamarowsky,  ob.  cit,,  p.  261. 
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de  un  código  internacional  y  a  la  organización  de  un  tribunal  inter- 
nacional, en  la  composición  del  cual  cada  nación  debía  contribuir 
en  la  misma  medida  (65). 

Alrededor  de  esta  época  fueron  muy  numerosos  los  estudios 
serios  sobre  la  paz,  sobresaliendo,  entre  otros,  el  de  un  profesor 
de  Derecho  Administrativo  de  Zurich,  llamado  Sartorio,  que  pu- 
blicó en  1837  un  libro  titulado  Organon  des  volkhmmenen  Frie- 
dens  (66) ;  el  de  un  filántropo  norteamericano  llamado  William 
Ladd,  que  publicó  en  1840  Án  essay  on  a  Congress  of  Nations  (67) ; 
el  de  un  publicista  francés  titulado  De  la  paix,  de  son  principe  et 
de  sa  realisation  (68)  que  apareció  en  1842,  y  en  el  mismo  sentido, 
los  de  Marchand  (69),  Fallati  (70),  y  Cornelio  de  Boom  (71). 

Fué  también  en  estos  tiempos  cuando  un  cubano  esclarecido, 
José  Calixto  Bernal  y  Soto  (71a)  expresó  sus  ideas  sobre  tan  es- 


(65)  Nys,  ob.  cit.,  t.  II,  p.  559. 

(66)  Sartorius,  Organon  des  volkhmmen  Friedens,  Zurich,  1837.  Kamarowsky,  ob. 
cit.  p.  261. 

(67)  William  Ladd,  que  durante  varios  años  había  luchado  con  la  palabra  y  con  la 
pluma  en  los  Estados  Unidos  por  la  paz  internacional  y  los  medios  de  asegurarla,  publicó 
en  1840  un  libro  titulado  An  Essay  on  a  Congress  of  Nations,  en  que  resumía,  agre- 
gando notabilísimos  comentarios,  todos  los  pensamientos  notables  en  los  trabajos  lau- 
reados en  un  concurso  que  efectuó  la  American  Peace  Society  para  premiar  el  mejor 
trabajo  sobre  la  paz  universal. 

El  libro  original,  del  que  sólo  se  conservan  muy  escasos  ejemplares,  ha  sido  reim- 
preso hace  poco  por  el  notable  publicista  norteamericano  James  Brown  Scott,  que  le 
acompañó  una  muy  erudita  introducción,  a  la  cual  nos  hemos  referido  repetidas  veces, 
y  que  agrega  un  valor  más  al  interesante  libro. 

An  Essay  on  a  Congress  of  Nations  for  the  adjustment  of  international  disputes 
without  resort  to  arms,  por  William  Ladd.  Reimpreso  de  la  edición  original  de  1840 
con  una  introducción  por  James  Brown  Scott,  New  York.  Oxford  University  Press,  1916, 
publicado  por  la  División  de  Derecho  Internacional  de  la  Carnegie  Endowment  for 
International  Peace. 

(68)  CoNSTANTiN  Pecquer,  De  la  paix,  de  son  principe  et  de  sa  realisation,  ouvrage 
couronné  par  la  Société  de  la  morale  chretienne,  Paris,  1842;  Nys,  ob.  cit.  p.  558. 

(69)  Marchand,  Nouveaux  projet  de  traité  de  paix  perpetuelle,  1842,  Kamarowsky, 
ob.  cit.  p.  362. 

(70)  Fallati,  Die  Génesis  der  Volkergesellschaft  dans  Zeifschr,  fiir  die  gesam, 
Staatsw,  1844;  Kamarowsky,  ob.  cit.  p.  261. 

(71)  CoRNELius  de  Boom,  Une  solution  politique  et  sociale,  1864,  Kamarowsky, 
p.  262. 

(71a)  José  Calixto  Bernal  y  Soto  nació  en  Camagüey  en  1804  y  murió  en  1886. 
Prestigioso  abogado  y  cuidadoso  escritor,  su  nombre  constituye  timbre  de  gloria  para 
las  letras  cubanas.  Sin  embargo,  no  sería  conocido  en  el  aspecto  que  lo  presentamos  a 
no  ser  por  el  feliz  descubrimiento  que  de  sus  libros  hiciera  mi  amigo  el  Sr.  Luis  Marino 
Pérez  y  por  la  breve,  pero  completa  reseña  que  de  su  plan  publicó  en  Cuba  Contempo- 
ránea en  el  número  correspondiente  a  Julio  de  1919. 

Autor  de  La  démocratie  au  XlXe  siécle  ou  la  Monarchie  democratique,  París,  1847, 
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tudiado  como  debatido  problema,  alcanzando  para  Cuba  el  honor 
de  ser  el  primer  pueblo  latino-americano  en  cuyo  seno  alguien 
concibiera  el  ideal  que  ahora  se  realiza. 

En  efecto,  en  1857  publicó  en  Madrid  un  libro  con  el  curioso 
título  de  Teoría  de  la  autoridad  aplicada  a  las  naciones  moder- 
nas (71b)  en  el  cual — después  de  un  detenido  estudio  sobre  la 
democracia  y  la  organización  del  Estado — ,  propone  para  lograr 
la  estabilidad  de  la  sociedad  internacional  las  bases  de  una  "Cons- 
titución federal  internacional". 

Los  beneficios, — decía  él — que  resultarían  de  la  instalación  y  funcio- 
namiento de  este  supremo  poder  social,  quizá  no  pueden  ni  aun  ser 
concebidos  por  la  imaginación.  La  ausencia  de  las  guerras  de  la  escena 
humana,  sería  desde  luego  la  primera  de  sus  consecuencias,  y  ya  se 
comprende  la  inmensidad  de  bienes  que  esto  sólo  derramaría  sobre  las 
sociedades. . . 

La  eliminación  o  relajación  de  las  trabas  del  comercio,  que  es  una 
necesidad  ya  generalmente  sentida  y  que  comienza  a  practicarse,  se 
verificaría  sin  duda  el  día  que  ese  supremo  poder  social  removiera  los 
obstáculos  con  su  poderosa  iniciativa;  de  la  unidad  de  pesos,  monedas 
y  medidas  podría  decirse  lo  mismo:  la  del  idioma  vendría  más  tarde.  La 
facilidad  general  de  comunicaciones  plantada  ya,  se  desarrollaría  en 
seguida;  y  quién  sería  capaz  de  prever  lo  que  sería  la  Europa  cruzada 
de  caminos  de  hierro,  centuplicados  los  vapores  marítimos,  con  libertad 
de  comercio  y  de  industria,  con  unidad  de  idiomas,  monedas,  pesos  y 
medidas,  a  la  sombra  de  una  paz  que  no  pudiera  ser  turbada  nunca,  y 
ocupados  los  brazos  que  hoy  se  destinan  a  las  armas,  en  el  manejo  de 
los  utensilios  industriales  y  agrícolas? 

Y  si  a  esto  se  añade  que  democratizados  sus  gobiernos  se  pudieran 
desarrollar  hasta  donde  pudieran  llegar  y  utilizarse  todas  las  fuerzas, 
todas  las  inteligencias  y  todas  las  voluntades;  si  con  sólo  algunas  de 
estas  ventajas  un  puñado  de  griegos  admiró  a  las  generaciones  pasadas 
y  presentes,  la  Europa  entonces  enseñaría  a  las  pasadas  y  futuras  y 


lo  dice  Luis  Marino  Pérez,  fué  además  de  otro  trabajo  de  mérito  sobre  cuestiones  políticas, 
y  debe  ser  considerado  como  uno  de  los  pensadores  cubanos  más  eminentes,  digno  de 
figurar  al  lado  de  José  Antonio  Saco  y  de  los  más  grandes  de  nuestros  intelectuales. 

Acerca  de  su  vida  y  trabajos  pueden  consultarse  en  la  Revista  Cubana,  enero  de  1887, 
t.  V,  un  artículo  de  Enrique  José  Varona  y  los  apuntes  autobiográficos  del  mismo  Bernal; 
y  en  la  Revista  del  Foro,  enero- febrero  de  1905,  una  biografía  suya  por  Antonio  L. 
Valverde,  en  la  que  también  se  inserta  la  publicada  por  Domingo  Figarola-Caneda  en 
La  Ilustración  Cubana,  Barcelona,  1887:  Luis  Marino  Pérez,  El  Proyecto  de  Liga  de 
Naciones  de  Calixto  Bernal,  Cuba  Contemporánea,  t.  XX,  pág.  411  y  sigs. 

(71b)  Dicha  obra  mereció  ser  vertida  al  francés  bajo  el  título  de  Theorie  de  l'autorité 
appliquée  aux  nations  modernes  ou  traite  de  la  souveraineté  nationale  traduit  et  annoté 
par  Egmont  V achín,  París,  1861. 
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presentaría  un  espectáculo  que  no  habría  presenciado  jamás  la  huma- 
nidad, y  del  que  podría  envanecerse  Dios  mismo  (71c). 

Más  adelante  señala  las  bases  de  la  organización  internacional, 
que  se  transcriben  a  continuación,  poniendo  en  columna  paralela 
el  texto  tal  como  aparece  reformado  en  otro  libro  suyo  publicado 
veinte  años  más  tarde  (7 Id). 

Proyecto  de  1857.  Proyecto  de  1877. 

V  Una  Convención  federal  se 
ocupará  de  los  asuntos  interna- 
cionales de  los  Estados  confedera- 
dos. El  primer  efecto  de  esta  con-  Igual,  art.  V 
federación  será  una  alianza  general 
ofensiva  y  defensiva.  La  conven- 
ción se  compondrá  de  los  Diputados 
de  las  naciones  que  se  expresen. 

2-   Estos  Diputados  serán  elegi- 
dos en  igual  número  por  cada  na- 
ción independiente,  de  la  manera  Igual,  art.  2' 
que  determine  la  autoridad  en  cada 
una  de  ellas. 


3-  La  Convención  se  reunirá  y 
tendrá  sus  sesiones  en  el  punto  en 
donde  hayan  acordado  de  antemano 
los  gobiernos  respectivos. 

4-  La  Convención  elegirá  su  pre- 
sidente de  entre  su  seno,  y  formará 
y  ejecutará  su  reglamento  interior. 

5-  La  Convención  podrá  ocuparse 
de  todos  los  asuntos  internacionales; 
sobre  todo  de  aquellas  cuestiones 
que  pudieran  producir  una  guerra, 
o  cualquier  clase  de  conflicto,  y  de 
todas  las  demás  que  con  el  carácter 
de  internacional  proponga  cualquie- 
ra de  los  gobiernos. 


Suprimido. 


Suprimido. 


Suprimido. 


(71c)  Calixto  Bernal,  Teoría  de  la  autoridad  aplicada  a  las  naciones  modernas, 
Madrid,  1857.  t.  II,  p.  473. 

(7 Id)  Calixto  Bernal,  Tratado  político:  el  derecho;  teoría  y  aplicación  del  derecho 
y  la  autoridad,  Madrid.  1877. 
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Proyecto  de  1857. 

6-  Todas  las  naciones  confedera- 
das están  obligadas  a  someter  todas 
sus  diferencias  entre  unas  y  otras  a 
esta  corporación  suprema. 

7-  La  Convención  tendrá  también 
iniciativa  para  tratar  sin  proposi- 
ción anterior  de  todo  aquello  que 
juzgue  conveniente  a  los  intereses 
universales. 

8-  Los  gobiernos  de  las  distintas 
naciones  están  obligados  a  sumi- 
nistrarle todos  los  datos  y  noti- 
cias que  les  sean  pedidos  para  el 
efecto. 


Proyecto  de  1877. 
Igual,  art.  3^ 


Igual,  art.  4^ 


Suprimido. 


9-  Los  acuerdos  de  la  Convención 
se  tomarán  por  pluralidad  absoluta 
de  votos. 

10.  Los  acuerdos  de  la  Conven- 
ción no  serán  obligatorios,  sino  des- 
pués de  aprobados  por  los  respec- 
tivos gobiernos. 


11.  El  acuerdo  de  la  Convención 
se  remitirá  al  gobierno  de  cada  uno 
de  los  Estados  Confederados,  para 
que  sea  aprobado  de  la  misma  ma- 
nera que  en  cada  uno  de  ellos  hayan 
de  aprobarse  las  leyes. 

12.  Aprobados  que  sean  por  la 
mayoría  absoluta  de  los  Estados, 
serán  obligatorios  para  todos. 

13.  Todas  las  naciones  Confede- 
radas obligarán  a  la  renuente  a  cum- 
plir los  acuerdos  de  la  Convención 
por  todos  los  medios  que  juzguen 
necesarios. 


Igual,  art.  5'= 


6-  Los  acuerdos  de  la  Conven- 
ción no  serán  obligatorios,  sino 
después  de  aprobados  por  los 
respectivos  gobiernos,  o  por  su 
mayoría. 


Igual,  art.  7^ 


Igual,  art.  8^ 


Igual,  art.  9^ 
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En  el  Proyecto  de  1857  limitaba  la  Confederación  internacional 
a  las  naciones  europeas,  pero  en  el  de  1877  incluyó  a  América, 
agregando  estas  frases  que  tan  bien  cuadran  a  los  momentos 
actuales : 

Los  individuos  son  y  deben  ser  todos  iguales  ante  la  ley  común, 
sean  cuales  fueren  su  inteligencia,  su  fuerza  corporal  o  sus  bienes  de 
fortuna.  Las  sociedades  deben  ser  todas  iguales  ante  la  ley  interna- 
cional, sean  cuales  fueren  su  población  y  sus  recursos.  En  tal  situación, 
dar  en  este  congreso  a  la  voz  de  cada  gobierno  la  fuerza  en  proporción 
del  número  de  sus  sometidos,  traería  las  consecuencias  contrarias  a  las 
que  se  desean  obtener:  no  se  haría  más  que  consagrar  con  el  derecho 
el  mismo  sistema  de  fuerza  que  se  quiere  eliminar...  Todas  las  po- 
tencias, pues,  grandes  o  pequeñas,  deberán  tener  igual  número  de  votos 
en  el  congreso  internacional. 

Sentó  con  profundo  sentido  político  que: 

Así  como  las  leyes  no  deben  ser  obligatorias  sino  cuando  sean 
aprobadas  por  aquellos  a  quienes  han  de  obligar,  las  decisiones  de 
esta  corporación  no  lo  serán  hasta  que  sean  aprobadas  por  las  naciones 
respectivas,  de  la  manera  que  tenga  cada  una  estatuido  para  la  apro- 
bación de  sus  leyes. 

Como  se  ve,  este  cubano  meritísimo  previó  con  exactitud  ma- 
ravillosa parte  del  plan  que  ahora  se  intenta  realizar;  pero,  para 
gloria  suya,  con  más  buena  fe,  con  mejor  sentido  que  el  confec- 
cionado últimamente  en  París. 

37.  Quizá  los  más  importantes  de  todos  los  trabajos  que  sobre 
esta  materia  se  publicaron  en  el  siglo  XIX  fueron  los  de  Santiago 
Lorimer,  profesor  que  fué  de  derecho  de  la  naturaleza  y  de  gentes 
de  la  Universidad  de  Edimburgo. 

La  dedicación  del  catedrático  inglés  a  este  tema,  queda  de- 
mostrada con  los  diversos  trabajos  que  sobre  él  escribió.  En  1871 
y  bajo  el  título  de  Proposition  d'un  congrés  international,  basé  sur 
le  principe  de  facto  (72)  apareció  su  primer  estudio  sobre  esta 
materia;  en  1877  vió  la  luz  un  segundo  trabajo  suyo  titulado  El 
problema  final  del  derecho  internacional  (73)  y  por  último  en  su 

(72)  J.  Lorimer,  Proposition  d'un  congrés  international,  basé  sur  le  principe  de 
jacto,  Revue  de  droit  international  et  de  legislation  comparée,  1871,  t.  3,  pág.  1  y  sigs. 

(73)  J.  Lorimer,  Le  probléme  final  du  droit  international,  la  misma  revista,  1877, 
t.  9,  págs.   161  y  sigs. 
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obra  de  Derecho  internacional  (74),  publicada  en  1885,  dedica  todo 
el  libro  quinto  al  mismo  asunto. 

Comienza  Lorimer  por  estudiar  las  distintas  discusiones  que 
sobre  esta  materia  han  sostenido  los  tratadistas,  y  al  ocuparse  del 
desarme  universal,  entra  de  lleno  en  la  exposición  de  su  sistema. 
Observa  que  la  idea  del  desarme  ha  sido  por  mucho  tiempo  la 
favorita  de  todos  los  pacifistas,  y  que  uno  de  los  planes  preferidos 
por  la  sociedad  francesa  de  la  paz  ha  sido  siempre  la  conclusión 
de  un  tratado  general  para  la  reducción  proporcional  de  las  fuerzas 
armadas  de  los  Estados,  como  ya  habían  pensado  Richard  Cobden 
y  Lord  Palmerston  en  1851,  y  como  Richard  y  los  miembros  de  la 
Sociedad  de  la  Paz  trataron  de  llevar  a  cabo  cuando  en  1859  se 
dirigieron  a  Napoleón  III,  enfrascándose  luego  en  el  sistema  que 
propone  para  efectuar  la  limitación  de  los  armamentos,  que  lo  lleva 
a  proclamar  la  necesidad  de  una  organización  de  un  gobierno  in- 
ternacional. 

Se  nos  preguntará,  decía  Lorimer,  ¿cómo  puede  haber  un  go- 
bierno internacional  sin  pueblo  internacional  que  gobernar  y  sin 
un  solo  hombre  internacional?  A  esto  responde  diciendo,  que  si 
bien  es  verdad  que  no  hay  ningún  hombre  internacional,  no  menos 
cierto  es  que  tampoco  hay  ningún  hombre  exclusivamente  nacional, 
y  que  si  hubiese  una  población  internacional  en  el  sentido  de  no 
formar  parte  de  ninguna  nación  existente,  ese  solo  hecho  estaría 
reclamando  su  reconocimiento,  demostrando  además  no  ser  inter- 
nacional. Por  consiguiente  el  pueblo  internacional  estaría  for- 
mado, como  únicamente  lo  puede  estar,  por  la  reunión  de  los  dis- 
tintos Estados,  y  así  como  el  pueblo  americano  está  formado  por 
los  habitantes  de  los  distintos  Estados  de  la  Unión  y  el  pueblo  ale- 
mán por  los  habitantes  de  los  diversos  Estados  de  la  Confederación, 
el  pueblo  internacional  lo  formarían  los  habitantes  de  todos  los 
Estados  del  mundo. 

Discurría  Lorimer  dentro  de  su  plan  de  organización  interna- 
cional, que  para  asiento  del  gobierno  y  de  los  distintos  poderes 
que  lo  componían,  era  necesaria  una  ciudad  internacional.  La 
primera  que  escogió  fué  Constantinopla.  La  incapacidad  política 
de  los  turcos,  unida  a  otras  causas  históricas,  han  hecho  de  ella 


(74)  J.  Lorimer,  Principes  de  droit  internatíonal,  traducción  de  Ernest  Nys,  Bruse- 
las-París, 1885,  págs.  281  y  sigs. 
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una  res  nullius  gentis;  declarémosla  res  omnium  gentium,  decía 
él.  Pero  después  de  eso  temió  la  evolución  política  de  los  Balkanes  y 
pensando  que  Constantinopla  podía  ser  el  objeto  de  las  aspiraciones 
helénicas  o  eslavas,  abandonó  la  idea  de  escoger  a  Constantinopla 
como  ciudad  internacional,  no  sin  antes  decir  que  la  ciudad  turca 
parecía  estar  revestida  por  la  naturaleza  de  un  especial  carácter 
cosmopolita,  y  que  siendo  la  llave  de  Europa  y  Asia,  en  manos  de 
una  gran  potencia  sería  inexpugnable  y  en  las  de  un  pueblo  pe- 
queño estaría  a  merced  de  un  golpe  de  mano. 

Y,  por  último,  propone  que,  de  no  acogerse  favorablemente  su 
idea,  se  adopte  el  plan  de  Bluntschli,  por  el  cual  la  ciudad  inter- 
nacional habría  de  situarse  en  las  capitales  de  los  pequeños  Es- 
tados, recorriéndolas  en  cierto  espacio  de  tiempo.  Sin  embargo 
no  abandona  su  pensamiento,  y  después  de  señalar  la  poca  esta- 
bilidad del  sistema  de  Bluntschli,  sugiere  que  en  defecto  de  Cons- 
tantinopla se  escoga  la  ciudad  y  el  cantón  de  Ginebra,  interna- 
cionalizándolos. 

Examina  después  la  cuestión  del  idioma  internacional  y  se 
decide  por  el  francés,  porque  según  él  tiene  la  ventaja  de  la  cla- 
ridad y  la  precisión,  de  haber  sido  durante  un  siglo  el  idioma  de 
la  diplomacia  y  de  ser  el  único,  que  mal  o  bien,  hablan  todas  las 
personas  cultas. 

Pasa  luego  a  tratar  del  poder  ejecutivo  internacional,  y  teme 
la  ingerencia  del  poder  ejecutivo  internacional  en  la  vida  de  los 
Estados,  cuando  precisamente  la  condición  esencial  de  la  solución 
del  problema  es  el  mantenimiento  de  la  independencia  y  la  libertad 
de  los  Estados.  Para  evitar  esto,  propone  Lorimer  que  se  suprima 
el  poder  ejecutivo  internacional,  dejando  el  legislativo  y  el  judicial, 
y  una  "entente"  entre  las  potencias,  para  la  ejecución  de  sus  de- 
cisiones, siempre  dentro  de  la  hipótesis  de  un  desarme  proporcional 
y  de  la  asistencia  de  los  demás  miembros  de  la  confederación. 

Para  lograr  todo  esto,  propone  un  plan  de  gobierno  interna- 
cional que  debía  establecerse  por  medio  de  un  tratado,  en  cuya 
primera  parte  las  naciones  se  obligaran  a  reducir  sus  armamentos 
en  las  dimensiones  que  juzgaran  recíprocamente  necesarias  para 
sus  necesidades  interiores;  comprometiéndose  en  la  segunda  parte 
a  establecer  un  gobierno  para  los  asuntos  internacionales  exclusi- 
vamente.  El  gobierno  lo  compondrían  un  poder  legislativo,  un 
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poder  judicial,  un  poder  ejecutivo  y  una  administración  de  hacienda. 

El  poder  legislativo  se  compondría  de  un  Senado  y  de  una 
Cámara  de  Diputados;  el  primero,  escogido  por  la  corona  o  por 
la  más  alta  autoridad  de  cada  Estado  de  acuerdo  con  la  Cámara 
alta  del  país  que  la  tuviere;  el  segundo,  elegido  por  la  Cámara 
baja  donde  la  hubiere,  y  en  su  defecto,  por  la  corona  u  otra  alta 
autoridad.  Los  senadores  serían  vitalicios,  tendrían  un  título  in- 
ternacional y  deberían  ser  personas  de  posición  elevada.  No  re- 
cibirían remuneración  alguna,  habrían  de  tener  más  de  treinta 
años  y  no  tendrían  más  que  un  voto.  Los  diputados  serían  ele- 
gidos por  el  período  que  determinase  el  Estado  respectivo,  no  ten- 
drían rango  hereditario,  cobrarían  1000  libras  esterlinas  por  le- 
gislatura y  tendrían  sólo  un  voto. 

Los  seis  grandes  Estados,  Alemania,  Francia,  Inglaterra,  Ru- 
sia, Italia  y  Austria,  enviarían  cada  uno  cinco  senadores  y  quince 
diputados.  Cada  Estado  secundario  mandaría  un  número  de  se- 
nadores y  diputados  en  proporción  a  su  importancia  internacional, 
la  cual  se  podría  calcular  por  su  población,  su  extensión,  sus  en- 
tradas netas  y  por  otras  bases  a  determinar  por  los  representantes 
de  las  seis  grandes  potencias.  El  número  de  diputados  habría  de 
ser  siempre  tres  veces  mayor  que  el  de  senadores. 

El  ministerio  se  compondría  de  quince  miembros;  cinco  se- 
nadores elegidos  por  el  Senado  y  diez  diputados  elegidos  por  la 
Cámara  en  una  elección  anual,  cuyos  cargos  serían  reelegibles. 
El  ministerio  elegiría  de  su  seno  el  presidente  del  Estado  interna- 
cional, que  habría  de  ser,  de  derecho,  el  presidente  del  senado, 
recibiendo  diez  mil  libras  esterlinas  por  legislatura  y  no  pudiendo 
serlo  más  que  una  vez,  aunque  pudiera  reelegirse  con  una  legis- 
latura de  intervalo. 

La  asamblea  internacional  se  encargaría  únicamente,  de  las 
cuestiones  internacionales,  determinando  cuáles  habrían  de  tener 
ese  carácter  y  cuáles  no.  Serían  de  su  competencia,  las  guerras 
civiles;  las  cuestiones  coloniales  o  extra-europeas  que  llevasen  con- 
sigo gérmenes  de  guerra;  las  reclamaciones  relativas  al  aumento 
de  territorios  o  transformación  de  fronteras;  el  reembolso  de  can- 
tidades contratadas  por  los  Estados,  etc.  El  Estado  en  bancarrota 
perdería  el  derecho  de  formar  parte  y  de  votar  en  la  legislatura 
internacional,  que  habría  de  verificar  sus  sesiones  en  el  otoño. 
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El  poder  judicial  se  compondría  de  dos  secciones:  de  lo  criminal 
y  de  lo  civil,  formándolo  catorce  jueces  y  un  presidente,  elegidos 
seis  de  ellos  por  los  seis  Estados,  uno  cada  uno,  y  los  demás  por 
el  ministerio.  Formarían  una  sola  corte  que  habría  de  fallar  por 
mayoría  de  votos.  Existiría  un  foro  internacional  compuesto  por  los 
abogados  de  los  distintos  países  que  hubiesen  sido  admitidos  bajo 
las  condiciones  a  fijar  más  adelante,  y  un  fiscal  general,  determi- 
nándose en  el  proyecto  las  atribuciones  de  todos  los  miembros  del 
poder  judicial  y  las  materias  que  comprendería. 

Para  el  mantenimiento  del  Estado  internacional  existiría  un 
ejército  internacional,  debiendo  cada  Estado  contribuir  a  él  con 
un  contingente  de  hombres  o  su  equivalente  en  dinero,  que  habría 
de  sostener  en  la  parte  que  le  correspondiera  y  aun  en  campaña. 
Este  ejército  no  solamente  velaría  por  la  ejecución  de  las  decisio- 
nes, sino  que  combatiría  contra  el  Estado  que  cometiese  un  acto 
de  guerra  contra  otro,  sin  la  autorización  del  gobierno  internacional. 

Los  gastos  del  gobierno  internacional  se  cubrirían  por  un  im- 
puesto internacional,  cobrado  por  cada  Estado  a  sus  ciudadanos 
en  proporción  a  la  población. 

Una  vez  expuesto  su  plan  de  organización  internacional  estudia 
Lorimer  la  influencia  que  sobre  él  tiene  la  existencia  de  Estados 
extra-europeos.  Cree  que  en  los  tiempos  modernos,  habiendo  ce- 
sado de  ser  Europa  el  único  continente  civilizado  del  mundo,  es 
necesario  tener  presente  los  Estados  que  radican  en  otros  territo- 
rios, y  con  esa  sola  observación  demuestra  que  se  está  dando 
cuenta  de  la  falta  de  fundamento  de  un  proyecto  establecido  sobre 
la  base  de  la  hegemonía  europea. 

En  el  capítulo  de  su  obra  que  examina  esta  cuestión,  se  nota 
cierta  desconfianza  de  su  sistema,  porque  después  de  planteada  la 
dificultad  se  va  del  problema,  dando  una  solución  que  no  satisface. 
Opina  que,  como  los  nuevos  continentes  han  sido  poblados  por 
razas  europeas,  los  Estados  que  los  componen  han  de  tener  siem- 
pre con  las  ex-metrópolis  ciertos  lazos  de  unión  suficientes  para  que 
les  parezca  simpática  la  organización  internacional,  y  que  además 
no  hay  inconveniente  alguno  en  que  pidan  su  entrada  en  la  or- 
ganización europea,  aunque  reconoce  que  la  separación  étnica  es 
cada  vez  más  grande. 

El  plan  de  Lorimer  era  por  completo  irrealizable.  Sienta  sus 
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bases  en  la  designación  más  o  menos  arbitraria  y  más  o  menos 
duradera  de  seis  grandes  potencias  europeas  que  quedan  de  hecho 
dueñas  de  la  situación;  fija  como  capital  del  Estado  internacional 
una  ciudad  europea;  en  una  palabra,  los  Estados  extra-europeos  son 
mirados  o  con  desprecio  o  con  desconfianza,  y  existiendo  como 
hay  un  continente  americano  cada  día  más  progresista  y  m,ás  avan- 
zado, el  plan  de  organización  internacional  de  Lorimer  se  resentía 
de  esa  falta  a  más  de  su  generalidad,  que  todo  lo  abarcaba. 

38.  Pocos  autores  se  han  ocupado  con  tanto  detenimiento  del 
problema  de  la  paz  universal  como  Lorimer,  pero  en  cambio  mu- 
chos continuaron  buscando  la  solución  que  se  cree  haber  encontrado 
en  estos  momentos.  Entre  esos  escritores  posteriores  al  profesor 
de  Edimburgo  sobresalen  Bergbohm  (75),  Fiore  (76),  el  Empera- 
dor del  Brasil  (77),  Seebohm  (78),  Holtzendorff  (79),  y  muy  es- 
pecialmente Bluntschli  y  Kamarowsky. 

39.  En  1878,  Bluntschli  publicó  un  opúsculo  titulado  Die  or- 
ganization  des  europaischen  Staatenveraurs  (80)  en  que  abogaba 
por  la  unión  de  los  Estados  de  Europa,  aunque  aclarando  que  sus 
ideas  no  pasaban  de  la  esfera  de  los  proyectos  y  que  sólo  las  ex- 
ponía con  objeto  de  cooperar  en  lo  posible  al  fin  que  se  perseguía. 

Cree  que  la  independencia  y  la  libertad  de  las  naciones  son 
condiciones  que  deben  ser  garantizadas  a  los  Estados  que  formen 
la  Unión  europea.  Esta  unión  no  debe  constituir  un  Estado  fe- 
deral a  semejanza  de  los  Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte, 
ni  un  imperio  federal  con  un  Estado  jefe  como  el  Imperio  alemán, 
sino  una  Confederación  de  Estados,  en  que  se  respetaría  el  de- 
recho actual  y  las  relaciones  que  los  Estados  mantienen  entre  sí. 

No  ocupándonos  de  los  países  pequeños  que  como  Andorra, 
Mónaco,  San  Marino,  etc.,  no  tienen  significación  propia  desde  el 
punto  de  vista  de  los  intereses  comunes  de  Europa,  pero  que  deben 
conservar  su  situación  legítima  e  histórica,  nos  encontramos,  dice 
él,  con  que  Europa  estaría  compuesta  por  seis  grandes  potencias, 
siete  Estados  soberanos  occidentales,  cinco  Estados  soberanos  orien- 

(75)  Bergbohm,  Staatsvertrage  und  Gesetze  ais  Quetlen  des  Volkerrechts,  1877. 

(76)  Fiore,  Sul  problema  internationale  della  societá  giuridica  degli  stati,  1878. 

(77)  Misión  actuelle  des  souverains  par  un  d'eux,  París,  1882. 

(78)  Seebohm,  On  internaiional  reform,  1873. 

(79)  Holtzendorff,  Die  Idee  des  ernvgen   Volkerfriedens,  1882. 

(80)  Revue  de  droit  internaiional  et  de  legislation  comparée.  t.  13,  1881,  p.  660. 
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tales  y  un  Estado  oriental  semi-soberano.  Como  Bluntschli  no  cuen- 
ta más  que  cuatro  Estados  soberanos  orientales,  dice  que  la  Unión 
se  compondría  de  diez  y  ocho  Estados  que  serían  sus  miembros 
naturales. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  personalidad  todos  los  Estados 
debían  ser  considerados  como  iguales,  pero  las  grandes  potencias, 
dada  su  mayor  significación,  estarían  en  una  condición  especial  de 
honorabilidad  y  de  responsabilidad. 

La  unión  tendría  cuatro  tareas  que  llevar  a  cabo,  que  serían: 
mantener  la  paz  por  la  alta  política  internacional;  legislar;  hacer 
justicia;  y  resolver  todo  lo  que  se  presente  en  materia  de  Derecho 
internacional.  Legislaría  valiéndose  de  dos  organismos  que  serían, 
el  Consejo  federal  y  la  Cámara  de  representantes. 

El  primero  de  dichos  tribunales  se  compondría  de  veinti- 
cuatro miembros,  elegidos  dos  por  cada  gran  potencia  y  uno  por 
cada  Estado  restante.  El  segundo  tendría  96  o  120  miembros 
según  que  cada  Estado  ordinario  eligiera  cuatro  o  cinco,  y  cada 
gran  potencia,  ocho  o  diez.  Los  miembros  del  consejo  federal  vo- 
tarían de  acuerdo  con  las  instrucciones  que  recibieran  de  sus  go- 
biernos, no  teniendo  cada  Estado  nada  más  que  un  voto.  El  se- 
nado celebraría  sesiones  ordinarias  cada  dos  o  =  tres  años,  y  el  con- 
sejo federal  tendría  una  residencia  permanente,  al  menos  durante 
algunos  años,  en  una  ciudad  que  no  fuese  capital  de  un  gran 
Estado,  para  lo  cual  propone  a  título  de  ejemplo  a  El  Haya,  Bru- 
selas, Génova,  Milán,  Nancy,  etc. 

Los  asuntos  de  alta  política  internacional  serían  resueltos  por 
el  consejo  federal,  con  el  concurso  del  senado,  siempre  que  en- 
volvieran un  camt^io  destinado  a  ser  definitivo.  Estas  cuestiones 
son  las  que  conciernen  a  la  existencia,  independencia,  libertad  de 
los  Estados,  condiciones  vitales  de  los  pueblos,  desenvolvimiento  y 
seguridad  de  los  mismos.  Para  que  pudieran  adoptarse  soluciones 
pacíficas  sería  menester  que  el  Senado  y  el  Consejo  federal,  los 
pueblos  y  los  gobiernos  se  pusiesen  de  acuerdo,  y  que  las  votaciones 
se  tomasen  por  una  mayoría  suficiente,  tal  como  la  de  las  dos  ter- 
ceras partes  de  dichos  organismos. 

Con  esta  organización  se  terminarían  las  diferencias  entre  los 
Estados,  y  la  justicia  internacional  resolvería  las  cuestiones  que 
ante  los  tribunales  se  plantearan.  Las  cuestiones  referentes  a  la 
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interpretación  de  los  tratados  de  comercio,  convenciones  aduaneras, 
ferrocarriles,  navegación  marítima  y  fluvial,  nacionalidad,  derecho 
civil  y  penal  internacionales,  medidas  sanitarias  y  extradición,  po- 
drían ser  resueltas  por  oficinas  internacionales  comunes  sin  que 
constituyeran  un  peligro  para  la  soberanía  de  los  Estados.  Existen 
ya  organismos  que,  como  la  Unión  postal  universal,  han  llevado  a 
la  realidad  estas  ideas,  y  no  dudamos  que  en  el  futuro  se  haga  lo 
mismo  con  las  restantes.  Se  confeccionarían  tratados  en  que  se 
regule  el  procedimiento  arbitral  y  se  organicen  tribunales  arbi- 
trales, y  se  instituirían  tribunales  internacionales  permanentes  para 
resolver  ciertos  litigios,  como  los  referentes  a  presas.  Todas  estas 
cuestiones  estarían  sometidas  a  la  esfera  de  acción  del  consejo 
federal,  que  podría  deliberar  sobre  ellas. 

Los  gastos  que  originara  esta  organización  se  sufragarían  por 
los  Estados  en  proporción  a  su  población. 

Para  la  ejecución  de  los  acuerdos  tomados  por  el  consejo  fe- 
deral, se  formarían  con  algunos  de  sus  miembros,  lo  que  Blunts- 
chli  llamaba  el  Colegio  de  las  grandes  potencias,  en  el  que  se  se- 
guiría la  opinión  de  las  dos  terceras  partes,  representada  por  los 
mandatarios  de  cuatro  de  las  seis  grandes  potencias  de  Europa, 
exigiéndose  esta  garantía  para  que  ningún  Estado  pudiera  temer 
por  su  libertad  o  por  su  integridad. 

Bluntschli  reconocía  que  si  llevara  a  cabo  su  proyecto  no 
desaparecería  nunca  la  eventualidad  de  una  guerra,  pero  que  en 
cambio  sería  muy  difícil,  quizás  imposible,  que  hubiera  guerras 
de  ambición  y  de  conquista.  Para  llevar  a  efecto  estas  ideas  sería 
conveniente  suprimir  o  al  menos  reducir  considerablemente  las 
fuerzas  armadas  de  los  países  y  de  este  modo,  la  libertad  y  la 
independencia  de  los  Estados  estarían  más  aseguradas  que  al 
presente. 

40.  Como  antecedente  curioso,  de  cierto  interés  para  nosotros 
los  hispanoamericanos,  merece  citarse,  antes  de  pasar  al  examen 
de  las  ideas  del  Conde  Kamarowsky,  el  Proyecto  de  Código  de  de- 
recho público  interandino  de  Ricardo  S.  Pereira  (81). 

(81)  Unión  andina.  Proyecto  de  Código  ie  derecho  público  interandino,  seguido  de 
algunas  observaciones  sobre  la  conveniencia  de  adoptar  un  sistema  ortográfico  hispano- 
americano, por  Ricardo  S.  Pereira,  primer  secretario  de  la  legación  de  los  Estados  Unidos 
de  Colombia  en  Francia.  V  y  44  págs.  París.  1881.  Revue  de  droit  international  et  de 
législation  comparée.  t.  13.  1881.  p.  662. 
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Se  compone  de  cinco  títulos.  El  primero  contiene  varias  de- 
finiciones generales;  el  segundo  fija  las  bases  fundamentales  del 
derecho  público  interandino,  el  tercero,  contiene  ciertas  disposi- 
ciones que  le  dan  carácter  de  antecedente  de  la  Liga  de  las  Na- 
ciones al  señalar  las  reglas  y  atribuciones  de  un  congreso  de  ple- 
nipotenciarios, encargado  de  decidir  las  cuestiones  que  puedan  sus- 
citarse entre  las  naciones  que  compondrían  dicha  unión:  México, 
Santo  Domingo,  América  Central,  Colombia,  Venezuela,  Ecuador, 
Perú,  Bolivia,  Chile,  Argentina,  Uruguay  y  Paraguay;  el  cuarto 
regula  los  privilegios  y  funciones  generales  de  los  agentes  diplo- 
máticos y  consulares  y  el  quinto,  el  procedimiento  a  seguir  por  el 
congreso  de  plenipotenciarios  en  los  casos  de  arbitraje  sometido  a 
su  decisión. 

El  proyecto  preparado  para  el  Congreso  de  Panamá  no  regulaba 
las  relaciones  de  las  naciones  unidas  más  que  en  tiempos  de  paz. 

41.  El  último  de  los  estudios  que  sobre  el  problema  de  la  paz 
mundial  se  hizo  en  el  siglo  XIX  por  iniciativas  individuales,  fué 
el  que  el  Conde  L.  Kamarowsky,  profesor  de  Derecho  internacio- 
nal en  la  Universidad  de  Moscow,  dedicó  al  arbitraje  internacional. 

En  su  magnífico  libro  sobre  El  tribunal  internacional  (82)  y 
después  de  estudiar  el  carácter  general  de  las  diferencias  entre  las 
naciones,  señala  los  medios  que  se  han  propuesto  para  resolverlas, 
clasificándolos  en  coercitivos,  diplomáticos  y  jurídicos  para  deci- 
dirse por  el  establecimiento  de  un  tribunal  internacional. 

El  derecho  nace, — dice  él — ,  de  dos  particularidades  de  la  naturaleza 
humana:  en  primer  lugar,  de  que  el  hombre  es  una  persona,  es  decir 
un  todo  indivisible,  bajo  la  doble  relación  física  y  espiritual  dotado  de 
razón  y  de  voluntad,  un  todo  tal  que  no  solamente  tiene  conciencia  de 
sí  mismo  como  distinto  del  mundo  exterior  de  los  fenómenos,  sino  que 
imprime  el  sello  de  su  personalidad  a  todas  sus  relaciones...;  en  se- 
gundo lugar,  de  que  el  derecho  nace  de  la  naturaleza  social  del  hombre; 
por  consecuencia  de  ser  el  hombre  una  persona,  no  puede  vivir  aislado 
ni  física  ni  espiritualmente.  La  idea  de  la  personalidad  y  la  de  la  so- 
ciabilidad se  derivan  una  de  otra  y  se  sostienen  recíprocamente.  Por 
eso  vemos  que  la  vida  entera  del  hombre  se  pasa  en  uniones. 

Un  derecho  particular,  resultante  de  la  vida  de  unión,  es  propio  a 
cada  una  de  ellas  o  a  cualquier  forma  de  comunidad.    Es  así  como  nace. 


(82)  Kamarowsky,  Le  tribunal  international,  Trad.  de  Serges  de  Westman  con  una 
introducción  de  Jules  Lacomta,  París.  1887. 
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no  a  fuerza  de  especulaciones  teóricas,  sino  en  virtud  de  las  necesidades 
de  la  vida  y  que  se  afirma  siempre  más,  la  gran  comunidad  de  los  Es- 
tados o  Unión  Internacional. .  .  Y  esa  tiene  su  propio  derecho  parti- 
cular, el  internacional... 

El  derecho  internacional  debe  tener  sus  propios  órganos.  Esos  ór- 
ganos tienen,  como  en  todo  orden  jurídico,  un  doble  fin:  1-  buscar  y 
expresar  el  derecho;  2-  realizarlo  en  la  práctica.  Los  órganos  de  la 
primera  categoría  son,  de  alguna  manera,  legislativos ;  nos  suministran 
las  reglas  generales  cuyo  conjunto  forman  un  sistema  de  derecho.  Los 
órganos  de  la  segunda  categoría  son  los  llamados  a  defenderlos.  Son 
los  tribunales  (83). 

Como  resumen  de  su  libro,  dice  el  profesor  Kamarowsky  que 
no  siendo  el  tribunal  internacional  una  asamblea  política  ni  un 
colegio  de  sabios,  sino  el  órgano  superior  y  más  perfecto  del 
Derecho  sobre  la  tierra,  deberá  someterse  en  lo  que  se  refiere  a 
su  organización  a  los  principios  fundamentales  del  procedimiento 
contemporáneo  (84),  en  cuanto  esos  principios  sean  aplicables  a 
los  conflictos  especiales  y  complejos  entre  los  Estados. 

A  la  organización  y  funcionamiento  del  tribunal  dedica  el  es- 
critor ruso  todo  el  penúltimo  capítulo  de  su  obra,  empezando  por 
sentar  ciertos  principios  de  carácter  general:  la  independencia  del 
tribunal,  la  colegiabilidad,  los  procedimientos  escritos  y  orales,  la 
publicidad,  las  dos  instancias,  y,  por  último,  lo  que  pudiéramos 
llamar  la  división  en  salas.  Luego  explica  detalladamente  cómo 
deben  formarse  los  tribunales;  estudia  después  la  competencia, 
dividiendo  el  tribunal  en  cuatro  departamentos,  o  salas,  que  llama- 
ríamos nosotros,  correspondientes  a  lo  diplomático,  lo  de  guerra 
y  marina,  lo  internacional  privado  y  lo  internacional  social;  esta- 
blece después  el  procedimiento  a  seguir;  señala  como  sede  del 
tribunal  la  ciudad  de  Bruselas;  da  al  francés  el  carácter  de  idioma 
oficial;  regula  la  prueba  y  reglamenta  la  manera  de  informar.  In- 
mediatamente después,  especifica  cómo  han  de  ser  las  sentencias, 
qué  recursos  caben  contra  ellas,  y,  por  último,  estudia  y  señala 
el  pavoroso  problema:  la  sanción  para  la  ejecución  de  la  sentencia. 

(83)  Ob.  cit.  págs.  103  y  sigs. 

(84)  Un  abogado  de  El  Haya  llamado  J.  M.  van  Stipriaan  Luisciüs  ha  seguido  este 
consejo  tan  fielmente  que  en  un  libro  titulado  L'avenir  de  Varbitrage  international;  Bru- 
selas-París, 1907,  merecedor  de  una  mención  honorífica  y  una  medalla  en  un  concurso 
organizado  por  la  Oficina  de  la  Paz  de  Berna,  propone  y  comenta  una  verdadera  ley 
de  procedimiento  internacional  de  166  artículos  que  había  de  ser  puesta  en  vigor  por  un 
convenio  a  firmar  por  todos  los  Estados. 
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Al  llegar  a  este  punto  se  expresa  del  modo  siguiente: 

Se  ve  en  la  imposibilidad  de  crear  una  sanción  o  un  poder  coactivo 
que  garantice  la  ejecución  de  las  decisiones  de  un  tribunal  internacio- 
nal, el  principal  obstáculo  a  su  establecimiento.  Los  adversarios  del 
tribunal  internacional  insisten,  de  una  manera  particular,  en  esta  dificul- 
tad. Los  publicistas  contemporáneos  consideran  la  fuerza  coactiva  como 
uno  de  los  principales  signos  del  Derecho  en  general.  "El  derecho,  dijo 
Ihering,  no  es  una  concepción  lógica,  sino  una  noción  de  fuerza  (Kraft- 
begriff).  En  consecuencia,  la  justicia,  teniendo  en  una  mano  la  balanza 
en  que  mide  el  derecho,  tiene  en  la  otra  una  espada  para  aplicarlo.  La 
espada  sin  la  balanza  significa  la  violencia  brutal;  la  balanza  sin  la 
espada,  el  derecho  impotente.  Ambas  cosas  deben  formar  un  solo 
todo."  (85) 

El  eminente  tratadista  comprende  la  fuerza  del  argumento, 
pero  señala,  con  profundo  sentido,  que  la  desaparición  del  obstáculo 
es  más  bien  un  asunto  político  que  de  derecho  y  para  eso  es  nece- 
sario analizar  mejor  las  relaciones  de  la  idea  del  constreñimiento 
con  la  diferencia  que  existe  entre  el  orden  internacional  y  el  orden 
social  interno. 

Explica  luego  en  párrafos  admirables  cómo  el  derecho  en  la 
moderna  civilización  tiende  a  cumplirse  per  se  y  cómo  residen  en 
él  los  límites  y  el  fundamento  de  la  sanción,  llegando  a  las  siguien- 
tes conclusiones  (86)  : 

V  El  tribunal  internacional  deberá  lo  más  a  menudo,  y  ante  todo, 
dirigirse  al  sentimiento  del  honor  y  de  la  dignidad  particular  de  los  Es- 
tados. Siendo  voluntario  no  se  impondrá  a  los  Estados;  les  será  per- 
mitido zanjar  sus  diferencias  por  cualesquiera  otros  medios  pacíficos  o 
violentos,  sin  acudir  al  tribunal.  Sería  imperdonable  por  su  parte,  re- 
chazar arbitrariamente  la  decisión  de  ese  tribunal  después  de  haberse 
dirigido  a  él.  Si  eso  sucediera,  se  causaría  un  perjuicio  moral  a  sí 
mismo,  no  al  tribunal. 

2-  Habría  de  concederse  un  plazo  a  las  partes  para  ejecutar  las  de- 
cisiones. Si  transcurrido  ese  término,  una  de  las  partes  persistiere  en 
rehusar  la  ejecución  del  fallo,  la  otra  conservará,  en  casos  extremos,  el 
derecho  de  declararle  la  guerra,  que  recibiría  entonces  una  sanción 
nueva  y  más  perfecta;  independientemente  de  ella,  sería  admisible  una 
serie  de  medidas  coercitivas  contra  esta  flagrante  violación  del  derecho 
internacional.   Dichas  medidas  podrían  consistir  en  el  alejamiento  del 


(85)  Ob.  cit.  p.  514. 

(86)  Ob.  cit.  pág.  517-18. 
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seno  del  tribunal  de  los  miembros  del  Estado  refractario  durante  la  re- 
sistencia; en  la  ruptura  de  las  relaciones  diplomáticas  de  todos  los  demás 
Estados  europeos  con  éste;  en  la  denuncia,  de  común  acuerdo,  de  todos 
los  tratados  que  le  sean  particularmente  ventajosos;  en  la  prohibición 
a  los  rebeldes  de  entrar  en  el  territorio  de  los  demás  Estados;  en  la 
clausura  de  los  mercados  y  los  lugares  de  salida  de  sus  mercancías; 
en  el  bloqueo  de  sus  costas  por  una  de  las  potencias,  o,  cuando  fuere 
posible,  por  todos  los  Estados.  En  breve  la  práctica  y  la  experiencia 
vendrían  sin  duda  a  fijar  con  el  tiempo,  cierta  gradación  en  cuanto  a  la 
aplicación  de  esas  medidas  y  otras  semejantes,  que  serían  decretadas  y 
aplicadas,  a  nombre  de  la  unión  internacional,  pero  dentro  de  los  límites 
rigurosamente  asignados  por  el  derecho  positivo  y  en  virtud  de  un 
mandato  especial  emanado  del  tribunal  para  cada  caso  particular. 

3-  No  se  debe  avanzar  en  ese  sentido  sino  por  grados,  a  medida 
del  progreso  y  del  desarrollo  de  la  codificación  del  derecho  internacional, 
por  un  lado,  y  de  la  práctica  judiciaria,  por  otro. 

Aunque  el  mandato  para  utilizar  las  medidas  coercitivas  debe  emanar 
del  tribunal,  será  sometido  a  la  ratificación  de  congresos,  transformados, 
a  su  vez,  de  acuerdo  con  los  principios  internacionales. 

4-  El  establecimiento  de  un  poder  encargado  de  aplicar,  a  nombre 
de  la  unión  internacional,  las  medidas  coercitivas  anteriormente  citadas, 
será  la  última  cuestión  del  gran  problema  de  la  organización  internacio- 
nal. No  entraremos  aquí  en  el  examen  de  esta  cuestión;  diremos  sola- 
mente que  será  menos  difícil  de  resolver,  cuando  previamente  las  vías 
de  introducción  del  derecho  y  un  tribunal  común  a  los  Estados  hayan 
sido  previamente  despejadas.  Ese  fin,  en  que  soñaban  únicamente  los 
utopistas  de  las  épocas  anteriores,  se  considera  en  nuestros  tiempos 
realizable  por  espíritus  tan  positivos  y  serios  como  lo  son  en  la  ciencia, 
Lorimer  y  Bluntschli,  a  pesar  de  cierta  diversidad  de  detalles  en  sus 
ideas. 

Como  se  ve,  lo  esencial  del  proyecto  de  estatutos  de  la  Liga 
de  las  Naciones  había  sido  concebido  ya  en  1887,  en  formla  tal 
que  su  artículo  16  contiene  casi  todas  las  conclusiones  a  que  lle- 
gaba Kamarowsky.  Explícito  y  claro  el  pensamiento  del  profesor 
ruso,  no  vamos  a  detenernos  en  su  análisis,  como  no  hemos  hecho 
con  los  proyectos  que  venimos  examinando.  Sólo  hemos  tenido 
por  objeto  presentar  los  antecedentes  de  la  organización  interna- 
cional que  en  .  estos  momentos  se  trata  de  poner  en  práctica  por 
vez  primera;  no  hacer  una  crítica  minuciosa  que  daría  una  ex- 
tensión exagerada  a  este  estudio  y  que  por  otro  lado  puede  hacer 
cada  uno  por  su  parte. 

Fácil  es  apreciar,  llegados  a  estas  alturas,  que  en  el  proceso 
evolutivo  de  la  idea  de  la  paz  perpetua  y  de  la  organización  ínter- 
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nacional  el  siglo  XIX  se  marca  la  época  en  que  el  fruto  empezaba  a 
madurarse.  Los  proyectos  que  hemos  examinado,  mucho  más  nu- 
merosos que  los  correspondientes  a  otros  siglos,  demuestran  que 
la  idea  ganaba  prosélitos  sin  cesar,  y  que  las  mentalidades  que  se 
preocuparon  con  el  problema  eran  cerebros  de  jurisconsultos  que 
se  daban  cuenta  de  la  hojarasca  con  que  los  utopistas  y  soñadores 
habían  cubierto  la  idea. 

42.  Pero  lo  más  notable,  con  serlo  mucho,  no  fué  esto,  sino  la 
divulgación  de  la  idea  pacifista  y  de  los  proyectos  para  realizarla. 
A  nuestro  modo  de  ver,  lo  sobresaliente  del  siglo  XIX  en  relación 
con  la  evolución  de  esa  idea,  es  el  interés  de  las  multitudes,  trans- 
formado después  en  la  actividad  colectiva.  En  efecto,  fué  entonces 
cuando  por  vez  primera  se  fundaron  las  sociedades  de  la  paz  y 
cuando  por  último  se  realizó  el  primer  congreso  de  la  humanidad. 

Si  por  los  esfuerzos  de  ilustres  pensadores  la  humanidad  leyó 
primero  la  palabra  escrita  que  clamaba  por  la  cesación  de  las 
guerras  y  fué  poco  a  poco  infiltrándose  de  su  necesidad  y  de  que 
había  que  buscar  un  remedio  al  fenómeno,  por  la  acción  colectiva, 
oyó  la  palabra  hablada,  que  llega  más  pronto  al  convencimiento, 
en  las  reuniones  de  las  sociedades  pacifistas,  y,  por  repercusión, 
actuando  unos  sobre  otros,  preparó  el  terreno  para  el  momento 
actual. 

En  ese  sentido,  no  creemos  equivocarnos  al  decir  que  el  in- 
tento de  constitución  de  la  Liga  de  las  Naciones  que  presenciamos 
es  el  resultado  de  la  acción  colectiva. 

Aunque  el  auge  de  las  sociedades  pacifistas  comenzó  en  los 
últimos  años  del  siglo  pasado  y  está  en  su  apogeo  en  los  momentos 
actuales,  eso  no  quiere  decir  que  sea  un  movimiento  plenamente 
contemporáneo,  pues  la  primera  de  esas  asociaciones  se  fundó  a 
principios  del  siglo. 

En  efecto,  en  agosto  de  1815  se  constituyó  la  New  York  Peace 
Society  con  algo  más  de  treinta  miembros.  Fué  su  fundador  un  co- 
merciante de  dicha  ciudad  llamado  David  Low  Dodge,  cuyo 

propósito  no  era  formar  una  sociedad  popular  sino  depender  con  la 
ayuda  de  Dios,  de  los  esfuerzos  individuales  personales  por  medio  de 
la  conversación  y  de  la  circulación  de  trabajos  sobre  la  materia  (87). 


(87)    ScoTT,  Int.  cit.  p.  VI. 
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El  2  de  diciembre  "del  mismo  año  se  fundó  además  en  los  Es- 
tados Unidos,  la  Ohio  Peace  Society,  y  el  26  del  propio  mes  la  de 
Massachusetts,  al  mismo  tiempo  que  se  emprendía  en  Europa,  sin 
previo  concierto,  la  fundación  de  organismos  análogos.  El  movi- 
miento americano  se  extendió  en  seguida,  organizándose  agrupacio- 
nes de  la  misma  índole  en  Pennsylvania,  Maine,  New  Hampshire, 
Vermont,  Rhode-Island,  Connecticut,  Georgia  y  North  Carolina, 
hasta  que  por  los  esfuerzos  de  William  Ladd  y  David  Low  Dodge 
se  reunieron  en  mayo  de  1828  constituyendo  la  American  Peace 
Society  (88) . 

A  las  que  citamos  en  los  Estados  Unidos,  hay  que  añadir  la  de 
Inglaterra;  la  fundada  en  Suiza  en  1830  por  el  Conde  de  Sellon; 
el  Comité  de  la  paix  de  la  Société  moral  chretienne,  organizado  en 
1841  en  Francia;  la  sociedad  danesa,  fundada  en  1882;  la  noruega, 
en  1885  y  otros  muchos  organismos  científicos  que  tienen  por  ob- 
jeto laborar  por  el  progreso  del  derecho  internacional  y  de  sus 
principales  instituciones,  como  el  arbitraje  y  la  codificación  de  las 
reglas  comunes  a  todos  los  Estados. 

En  ese  sentido,  han  contribuido  a  la  divulgación  de  estos  prin- 
cipios, la  Sociedad  inglesa  del  arbitraje  internacional  y  de  la  paz, 
fundada  en  1883;  la  Sociedad  francesa  de  arbitraje,  organizada  en 
1889,  y  la  Asociación  internacional  del  arbitraje,  de  1886. 

También  han  propendido  al  fin  común  algunas  organizaciones 
socialistas,  como  la  Asociación  obrera  inglesa  de  la  paz,  que  en 
1875  convocó  en  París  a  un  congreso  de  obreros  franceses  e  in- 
gleses en  favor  del  arbitraje  y  de  la  paz,  y  el  Grupo  de  republicanos 
socialistas  que  en  1887  publicó  un  programa  enunciando  el  prin- 
cipio de  que  tanto  las  diferencias  entre  las  naciones  como  entre 
los  individuos  debían  solucionarse  por  el  arbitraje. 

Por  la  misma  idea  laboraba  la  Liga  internacional  de  la  paz  y  la 
libertad,  asociación  sin  carácter  científico  fundada  por  Charles 
Lemonier,  que  se  reunía  periódicamente  en  Ginebra,  en  la  sala 
del  famoso  fallo  del  Alabama. 

Sin  duda  alguna  la  institución  que  mayores  servicios  ha  pres- 
tado a  la  causa  del  derecho  internacional  y  entre  sus  instituciones 
al  arbitraje,  ha  sido  el  Instituto  de  derecho  internacional,  fundado 


(88)    Id.  id. 
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el  10  de  septiembre  de  1873.  En  la  sesión  efectuada  ese  mismo 
año  Dudley-Field,  Laveleye,  Pierantoni,  Goldschmidt  y  Vernon- 
Harcourt  fueron  encargados  de  estudiar  la  manera  de  utilizar  el 
arbitraje  internacional.  Designado  ponente  Goldschmidt,  presentó 
en  la  Sesión  de  Ginebra  un  proyecto  de  34  artículos  que  fué  ob- 
jeto de  una  vivísima  discusión,  tomando  parte  en  ella  Mancini, 
Pierantoni,  Holtzendorff,  Asser,  Bulmerincq,  Martens,  Westlake, 
Esperson,  Goldschmidt  y  Parieu,  adoptándose  el  programa  defini- 
tivo en  la  Sesión  de  El  Haya  de  1895,  y  agregando  la  de  Zurich,  a 
instancias  de  Mancini,  entonces  Ministro  de  Relaciones  Exteriores 
de  Italia,  una  resolución  recomendando  la  inserción,  en  los  futuros 
tratados  internacionales,  de  una  cláusula  compromisoria  que  esti- 
pulara el  recurso  al  arbitraje,  agregando  que,  en  caso  de  faltar  un 
procedimiento  adecuado,  se  pondría  en  práctica  el  aprobado  por 
el  Instituto  en  su  Sesión  de  El  Haya. 

En  ese  mismo  favor  se  declaró  otra  institución  parecida,  la 
Asociación  para  la  reforma  y  codificación  del  derecho  de  gentes, 
fundada  en  10  de  octubre  de  1873,  y  que,  como  la  anterior,  cele- 
brara sus  sesiones  en  distintas  ciudades  de  Europa. 

Pasando  de  las  iniciativas  individuales  dentro  de  las  asociacio- 
nes a  las  de  éstas  en  reuniones,  es  de  mencionar  que,  con  el  mismo 
fin,  se  han  reunido  numerosos  congresos  y  conferencias,  entre  los 
cuales  los  principales  han  sido:  el  Congreso  de  obreros  franceses 
e  ingleses;  el  Congreso  escandinavo  de  la  paz;  los  congresos  uni- 
versales de  1878,  1889,  1890  y  1891;  las  Conferencias  interparla- 
mentarias de  París,  Londres  y  Roma,  el  Congreso  de  las  Tres  Amé- 
ricaSy  las  Conferencias  Pan- Americanas  y  las  Conferencias  de  la 
Paz  de  El  Haya,  habiendo  sido  además  objeto  de  vivísimas  discu- 
siones en  los  distintos  parlamentos  del  mundo  y  de  estipulaciones 
especiales  en  numerosos  tratados  (89). 

Pero  si  bien  es  verdad  que  todas  estas  asociaciones,  estudios, 
discusiones,  proyectos  y  tratados  tenían  por  objeto  el  manteni- 
miento de  la  paz  universal,  puede  asegurarse  que  casi  todas  no 
veían  otra  solución  para  el  problema  que  el  arbitraje,  sin  concebir 


(89)  Para  más  detalles  véase:  E.  Ronard  de  Card,  Les  destinées  de  Varbitrage 
international  depuis  la  sentence  rendue  par  le  tribunal  de  Genéve.  París  1892;  Kama- 
RowsKY,  ob.  cit.  pags.  264  y  sigs.;  y  el  Annuaire  de  Vlnsütut  de  droit  international 
de  1877. 
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la  Liga  de  las  Naciones,  la  cual  si  bien  descansa  principalmente 
en  el  tribunal  internacional,  comprende  un  sistema  más  compli- 
cado, de  mayor  alcance  y  más  efectivo. 

Puede  decirse  sin  temor  a  equivocaciones,  que  el  actual  movi- 
miento en  pro  de  la  Liga  de  las  Naciones  ha  surgido  de  este  lado 
del  Atlántico,  o  para  precisar  más,  de  los  Estados  Unidos. 

Desde  1895  en  que  Albert  K.  Smiley  invitó  a  varias  personas 
a  reunirse  en  su  hotel  de  Lake  Mohouk,  N.  Y., — en  que  a  la  moda 
del  tiempo  se  consideró  al  arbitraje  como  la  panacea  internacio- 
nal— ,  hasta  la  actual  estupenda  labor  realizada  por  el  Presidente 
Wilson,  el  deseo  de  mantener  la  paz  en  el  mundo  ha  pasado  por 
distintas  fases  en  los  Estados  Unidos.  Se  repitieron  en  el  lugar 
antes  citado  las  conferencias,  y  llegaron  a  una  organización  tal, 
que  tuvieron  representantes  designados  por  las  Cámaras  de  Co- 
mercio en  todas  las  principales  ciudades  de  los  Estados  Unidos, 
que  llevaban  a  las  reuniones  el  sentimiento  público  de  sus  con- 
ciudadanos y  le  devolvían  los  ideales  dados  a  conocer  en  las  con- 
ferencias por  hombres  de  práctica  pública. 

Como  dice  una  revista  norteamericana  (90),  que  nos  facilita 
esos  datos,  en  una  democracia  como  esa  el  pueblo  discute  los 
problemas  de  política  nacional  e  internacional,  no  solamente  por 
medio  de  la  prensa  y  las  conversaciones  personales,  sino  mediante 
conferencias  reunidas  con  este  propósito  educacional,  y  cuando  por 
medio  de  estas  discusiones  se  ha  formado  la  opinión  pública  a 
favor  de  alguna  política  específica,  el  Congreso  se  da  cuenta  del 
hecho  y  lo  transforma  en  legislación  nacional.  Por  eso  en  los 
Estados  Unidos  se  ha  discutido,  se  ha  escrito,  y  se  ha  luchado  tanto 
por  la  Liga  de  las  Naciones,  y  por  eso  el  Congreso  norteamericano 
ha  sido  el  único  que  ha  discutido  ya  dicha  organización. 

Después  de  la  Arbitration  Conference,  que  hemos  mencionado, 
y  ya  en  nuestro  siglo,  precisamente  en  nuestros  años,  se  fundó  en 
1910  la  American  Society  for  the  Judicial  Settlement  of  Interna- 
tional Disputes;  en  1912,  el  Instituto  americano  de  Derecho  in- 
ternacional, compuesto  por  publicistas  de  todo  el  continente;  en 
1915,  The  League  to  enforce  peace  y  en  1917,  The  League  of 
Free  Nations  Associations,  al  mismo  tiempo  se  fundaban  en  los 


(90)    The  Outlook,  november  6,  1918. 
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distintos  Estados  de  América  las  sociedades  de  Derecho  interna- 
cional, que  si  no  por  absoluta  dedicación,  a  lo  menos  por  sus  fines, 
han  debido  estudiar  el  problema  de  la  Liga  de  las  Naciones,  como 
ya  lo  ha  hecho  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional;  la- 
borando de  modo  entusiasta  por  la  constitución  de  dicha  Liga  se  han 
constituido  numerosas  sociedades  dedicadas  exclusivamente  a  su 
estudio  y  realización,  pudiendo  citar  entre  otras  las  de  Francia, 
Inglaterra,  Suiza,  Noruega,  etc.  cuya  labor  ha  sido  tan  sólida  y 
admirada,  que  acaban  de  reunirse  en  un  congreso,  en  Londres, 
al  que  asistieron,  oyendo  sus  votos  y  deliberaciones,  los  estadistas 
encargados  de  redactar  y  poner  en  vigor  los  estatutos  de  la  nueva 
organización  internacional. 

43.  La  importancia  enorme  del  proyecto  llegó  a  su  máximo 
cuando  del  campo  de  la  teoría  y  de  la  doctrina  pasó  al  de  la  prác- 
tica y  la  diplomacia  el  día  que  el  Presidente  Wilson  rasgó  el  negro 
horizonte  mundial,  mostrando  el  azul  de  sus  inmortales  catorce 
bases  de  la  paz,  la  última  de  las  cuales  dice: 

XIV. — Debe  formarse  una  asociación  general  de  naciones  por  con- 
venios específicos  con  el  propósito  de  crear  mutuas  garantías  de  inde- 
pendencia política  e  integridad  territorial,  lo  mismo  para  los  Estados 
grandes  que  para  los  pequeños. 

La  cuestión  se  puso  sobre  el  tapete  al  aceptar  los  poderes  teu- 
tones dichas  bases  y  comenzar  sus  deliberaciones  las  Conferencias 
de  la  Paz. 

Gustavo  Gutiérrez. 
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(Cuento) 

Caridad,  amor  al  prójimo,  piedad  

respuestas  de  catecismo. 


ORMOSE  el  Club  y  pusieron  en  práctica  las  doctrinas 
entusiastamente  sostenidas  con  inquebrantable  fe  por 
inflexible  Mentor. 

Eran  varios  jóvenes  en  la  plenitud  de  la  edad,  de 
la  vida,  de  la  robustez,  de  la  fuerza.  Uno  de  ellos  fué  elegido  Pre- 
sidente por  ser  reconocidamente  el  más  audaz.  Joven,  alto,  rubio, 
de  ojos  azules,  ágil,  astuto,  decidido,  de  un  desarrollo  hercúleo,  de 
un  valor  a  toda  prueba. 

Los  propósitos  de  los  socios  del  Club  eran  llevar  a  las  prác- 
ticas de  la  vida,  individual  y  colectivamente,  las  teorías  de  que  el 
triunfo  es  de  los  más  fuertes,  de  los  más  aptos;  que  los  débiles 
están  condenados  a  desaparecer  y  deben  ser  eliminados  sin  lugar 
a  compasión. 

El  apóstol  y  propagandista  de  esta  doctrina  era  un  afamado 
profesor,  de  avanzada  edad;  de  una  salud  a  toda  prueba.  Un  ex- 
ceso de  vigor  y  de  vida  parecía  salírsele  por  los  poros  de  sus  ca- 
rrillos rojos  y  mofletudos.  Daba  puñadas  en  la  mesa  y  grandes 
pisadas  en  el  suelo  para  robustecer  sus  explicaciones,  que  podían 
sintetizarse:  ábrete  a  puñadas  el  camino  de  la  vida;  come  todo 


(*)  Este  nuevo  trabajo  inédito  del  Dr.  Ramón  Meza,  cuya  publicación  debemos  a 
nuestro  redactor,  el  Dr.  Francisco  G.  del  Valle,  pertenece,  como  el  que  insertamos  en  el 
número  de  agosto  de  1917,  titulado  El  origen  de  una  moda,  a  la  obra  Trece  cuentos,  que 
el  autor  había  anunciado  y  dejó  preparada  para  la  imprenta.  El  publicado  anteriormente 
aparece  firmado  en  el  original  Rem,  como  el  presente,  lo  que  hace  suponer  que  fuera 
éste  un  nuevo  seudónimo  que  iba  a  adoptar  el  Dr.  Meza. 


314 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


lo  que  pueda  masticar  tu  dentadura  y  digerir  tu  estómago;  apodé- 
rate de  cuanto  te  haga  falta. 

Al  través  de  sus  grandes  lentes  de  oro,  que  sostenían  dos  mag- 
níficas piezas  de  cristal  de  roca,  centelleaba  su  mirada;  y  al  través 
de  su  barba  poblada,  blanca,  larga,  áspera,  mostraba,  sostenidas 
por  grandes  colmillos,  las  piezas  completas  de  su  magnífica  denta- 
dura. Comía  preferentemente  carne  no  muy  cocida :  y  no  desdeñaba 
el  ron. 

Los  muchachos  salían  entusiasmados  con  estas  explicaciones. 
Tenían  ya  muchas  ganas  de  poner  en  ejercicio  sus  puños  para  que, 
ante  ellos,  se  les  abriera  el  mundo. 

Sentían  el  vigor  del  Cushman  pioneer  que  con  su  hacha  rompe 
la  selva,  para  abrir  la  masa  social  humana  y  reclamar  su  puesto 
al  frente,  en  primera  línea,  arrollando,  pisoteando  a  todo  el  que 
osase  ponerse  en  su  camino  a  título  de  aptos  o  de  fuertes,  porque 
más  aptos  y  más  fuertes  sentíanse  ellos. 

Cerca  del  lugar  de  las  disertaciones,  en  el  patio  del  Club,  había 
una  fuente  y  los  jóvenes  socios  se  pasaban  horas  enteras  viendo 
cómo  los  peces  se  disputaban  las  migajas  de  pan,  arrebatándolas 
y  engulléndolas  los  más  corpulentos  y  fuertes.  Alguna  vez  un  pez 
pequeñito  se  aprovechaba  de  la  riña  de  los  grandes  y  a  hurto  lo- 
graba tirar  un  mordisco;  pero,  llevarse  por  entero  la  presa,  eso  no; 
era  acosado  y  espantado  por  tremendos  aletazos. 

En  el  jardín,  veían  el  reptil  astuto,  paciente,  que  se  arrastraba 
sin  ser  visto  y  de  un  salto  hacía  presa  en  la  bella  mariposa.  Her- 
mosos pájaros,  de  plumaje  irisado  y  de  magníficos  tornasoles  que 
se  despachurraban  en  lo  alto,  unos  a  otros  antes  de  engullirse.  Las 
palomas  y  las  golondrinas  que  se  pasaban  la  vida  picoteándose. 

Todo  en  la  naturaleza  les  hablaba  de  lucha,  de  voracidad,  de 
combate  por  la  existencia,  confirmando  y  probando  las  doctrinas  del 
sabio  profesor. 

Hacíanse  observaciones  en  comprobación  de  esas  doctrinas. 

— Oye,  Luis,  cuando  el  brillo  del  sol  y  el  aire  puro,  desecan 
los  pantanos  los  cocodrilos  emigran  y  hasta  el  hombre  puede  verse 
rodeado  de  horribles  filas  de  dientes  puntiagudos  y  afilados,  ante 
gargantas  y  esófagos  de  voracidad  insaciable.  Todo  impulsa  a  la 
voracidad:  hasta  el  brillante  sol  y  el  aire  puro.  Removido  el  fondo 
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del  pantano  se  desbordan  los  reptiles  y  amenazan  traidoramente 
engullirse  cuanto  osa  ponérsele  a  su  alcance. 

— Oye,  Pedro,  esos  lindos  pecesillos  recuerdan  un  espectáculo 
histórico  mejor:  el  de  las  lampreas  en  las  piscinas  de  los  jardines 
romanos  que  se  chupaban  la  sangre  de  los  esclavos  arrojados  en 
ella  para  regocijo  de  Nerón,  de  Caracalla  y  otros  muy  memorables 
emperadores. 

Y  la  consulta  de  grandes  libros  ratificaba  plenamente  sus 
teorías. 

En  el  seno  azul  del  mar,  entre  los  rojos  corales  y  conchas  na- 
caradas, y  finas  algas  verdes,  la  lucha  es  espantosa:  los  peces  de 
una  especie  mayor  viven  nutriéndose  de  los  de  la  especie  menor; 
y  éstos,,  a  su  vez,  se  tragan  los  de  la  siguiente,  hasta  llegar  al 
erizo  que  pone  púas  a  todos  los  puntos  del  horizonte  defendiendo 
la  integridad  de  su  organismo. 

En  las  montañas,  las  aves  de  rapiña  aguardan  el  momento  de 
caer  sobre  el  valle,  entre  las  crías  de  polluelos,  o  sobre  el  ave 
menor  que  rasga  el  espacio  en  su  confiado  vuelo ;  hurtan  de  noche ; 
roban  descaradamente  en  pleno  día,  llevándose  por  botín  los  huevos 
de  los  nidos. 

La  sierpe,  arrollada  en  espiral  al  tronco  del  árbol,  fascina  al 
roedor  que  chilla  con  el  pelo  erizado,  presa  del  pánico,  hasta  que 
se  lanza  al  espacio  en  supremo  recurso  de  salvación,  para  caer 
enlazado  por  su  enemigo  que  rebosante  de  goce  le  ensaliva  y  le 
tritura. 

Y  subiendo  en  la  escala  zoológica,  ora  hermosos  carnívoros  ata- 
can de  frente  como  el  león ;  ora  por  la  espalda,  traidoramente,  como 
el  jaguar  y  la  pantera,  para  proporcionarse  la  presa,  que  es  ya  un 
brioso  corcel,  ya  tímido  corderillo. 

Solamente  animales  inmundos  como  el  buitre  o  la  hiena,  se 
alimentan  de  carnes  muertas.  Sólo  los  grajos  se  reúnen  cuando 
sienten  olor  de  podredumbre. 

Vigor,  audacia,  lucha,  era  la  consigna  del  Club.  Y  su  símbolo 
un  enorme  puño  cerrado  con  gesto  amenazador:  siempre  adelante! 
Excelsior ! 

Comer,  beber,  correr,  luchar,  saltar,  aguzar,  excitar  y  disponer 
bien  los  músculos  de  los  sentidos  para  poder  recibir  en  toda  su 
plenitud,  en  toda  su  intensidad,  la  sensación. 
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Los  ejercicios  eran  tremendos;  procuraban  endurecerse.  Cierto 
día  atravesaron  los  pantanos  buscando  antídoto  contra  los  miasmas. 
Dos  de  los  jóvenes  del  Club  regresaron  a  su  hogar  con  los  dientes 
castañeteando,  las  manos  trémulas,  los  pies  helados,  el  tórax  con 
un  dolor  horrible.  A  poco  murieron  entre  las  convulsiones  de  la 
fiebre. 

Sus  amigos,  su  pobres  padres,  los  lloraron. 

Para  los  del  Club  fué  cosa  muy  natural:  eran  débiles,  no  eran 
aptos  para  el  combate,  necesariamente  tenían  que  perecer:  debían 
morir. 

Asegúrase  que  no  se  distinguían  los  del  Club  por  su  galantería 
y  delicado  trato  con  las  damas.  Teníanlo  por  afeminamiento  y 
flebilidad. 

Sus  modales  eran  bruscos,  muy  propios  de  hércules  comprimidos 
por  las  costuras  del  sastre. 

Manifestaciones  todas  de  exuberancia,  de  vigor,  de  vida. 

Ensayábanse  en  abrirse  paso  entre  la  muchedumbre  a  fuerza 
de  puños  y  codos,  y  en  colocarse  en  los  primeros  puestos  y  en  los 
lugares  más  altos;  eran  los  que  más  manoteaban;  eran  los  que 
más  gritaban.  Y  eran  los  que  con  esto  todo  lo  conseguían. 

Sucedió  que  al  bueno  y  excelente  Mentor,  que  había  disfrutado 
hasta  la  fecha  de  salud  inquebrantable,  hubo  de  picarle  una  mosca 
verde  en  la  nariz,  que  aunque  llegó  a  ponérsele  roja,  no  dió,  al 
principio,  gran  importancia  a  tan  vulgar  incidente.  Pero  des- 
arrollósele  una  infección  e  hizo  pronto  grandes  estragos.  La  salud 
del  Mentor  decaía,  se  debilitaba:  apenas  podía  tenerse  en  pie 
apoyado  en  un  báculo. 

Su  puesto  era  apetecido.  Los  jóvenes  más  robustos,  sus  discí- 
pulos predilectos,  lo  codiciaban.  Y  él,  entreviendo  esto,  comenzó 
a  inquietarse  por  ciertas  señales  que  le  ponían  en  la  evidencia  de 
que  iba  a  sufrir  personalmente  todo  el  peso  y  las  consecuencias  de 
su  predicación  y  doctrina. 

— Oid,  jóvenes,  dijo  un  día  en  sus  explicaciones,  los  bisontes 
jóvenes  cuando  se  ven  atacados  por  los  lobos  hacen  un  gran  corro, 
ponen  a  las  hembras  y  sus  crías  y  a  los  bisontes  más  viejos  e  in- 
defensos al  centro,  para  salvarlos  con  sus  cuernos.  Los  gorilas  y 
chimpancés  jóvenes  llevan  cariñosamente  el  alimento  a  sus  con- 
géneres viejos  y  enfermos. .  . 
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Recordóles  aquellas  moralejas  de  las  fábulas  de  Esopo,  de 
Pedro,  de  Iriarte,  de  Samaniego  y  La  Fontaine,  sobre  el  pastor 
que  crió  cuervos  y  éstos  le  sacaron  los  ojos;  sobre  aquel  otro 
que  abrigó  la  víbora  helada  al  calor  de  su  hogar;  la  del  lobo  a 
quien  la  cigüeña  introdujo  su  pico  en  la  garganta  para  extraerle 
el  hueso  que  lo  ahogaba . . . 

Todo  fué  inútil.  Era  tarde.  Los  jóvenes  más  influyentes  del 
Club  no  se  daban  por  aludidos.  El  maestro,  el  mentor,  se  debi- 
litaba y  debía  perecer:  debía  sufrir  el  mazaso  final  de  su  doctrina. 

Los  consocios  asombrados  de  aquella  firmeza  dándole  abrazos 
y  palmadas  en  el  hombro,  exclamaron  delirantes: 

Oh!  qué  hermoso  animal! 

En  la  jerga  del  Club,  esto  no  era  ofensivo  sino  enaltecedor  y 
confortante:  quería  decir  hombre  de  organismo  perfecto,  bien  pre- 
parado para  derribar  a  otro  cumpliendo  al  pie  de  la  letra  las  leyes 
establecidas  para  el  combate  por  la  existencia. 

Cierto  día  en  que  apenas  podía  dar  paso,  por  decaído  y  enfermo, 
el  viejo  Mentor  vió  ocupado  su  puesto  por  el  primer  joven  del 
Club,  que  lleno  de  bríos  y  robustez  golpeaba  con  el  puño  en  la 
mesa  y  los  tacones  en  el  suelo  y  daba  aquellas  mismas  hermosas 
explicaciones  de  sus  días  de  salud,  de  plena  robustez  ya  pasados, 
ya  perdidos  por  el  posarse  de  una  mosca  en  su  nariz. 

— Es  decir,  que  me  echáis. . .  que  me  abandonáis. . .  sollozó. 

— No,  maestro,  se  cumple  aquella  ley  de  la  vida  que  usted 
propagó,  que  usted  enalteció. 

— Pero  ¿y  la  caridad?  ¿y  el  amor  al  prójimo?  ¿y  la  piedad?... 

— Maestro!.  .  .respuestas  de  catecismo. 

El  viejo  Mentor,  lleno  de  miseria,  debilitado,  preagónico,  volvió 
a  clamar.  Llamóse  a  Junta  a  psicólogos  y  sociólogos  muy  notables. 

Y  al  exponerles  el  caso  se  rieron,  se  burlaron  de  la  alarma.  Era 
un  caso  frecuente,  vulgar;  simple  manifestación  atávica.  Un  caso 
de  antropofagia  social. 

Rem. 
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UN  AÑO  DE  PAZ 


N  año  de  paz!  Muy  pronto  se  cumplirá  el  primer  ani- 
versario del  armisticio  que  debió  poner  término  a  la 
guerra,  y  no  puede  olvidarse  aquella  fecha  que  marca 
el  momento  más  glorioso  de  toda  la  contienda,  el  ins- 
tante preciso,  y  único,  en  que  lució  para  los  aliados  el  sol  de  la 
victoria  en  todo  su  esplendor.  ¡Un  año  de  paz!  Esta  significa  la 
calma  y  el  trabajo  sosegado,  las  fuerzas  todas  desarrollándose 
para  mejorar;  significa  progreso  y  civilización.  Sin  embargo,  no 
creemos  ser  paradógicos  al  afirmar  que  el  mundo  ha  envejecido 
mucho  desde  el  1 1  de  noviembre  de  1918.  La  guerra  lo  rejuveneció 
suprimiendo  muchos  de  sus  defectos,  que  se  desvanecieron  du- 
rante el  período  de  crisis  que  acaba  de  pasar.  Ante  el  peligro 
común  se  fortifican  las  virtudes  y  se  acrisolan  los  caracteres; 
cuando  millones  de  hombres  marchan  serenos  a  recibir  la  muerte 
por  defender  nobles  ideales,  los  intereses  mezquinos  no  se  atreven 
a  asomar  la  cabeza,  como  avergonzados  de  presentarse  a  la  luz 
de  grandeza  que  ilumina  entonces  a  los  hombres. 

Marcharon  los  pueblos  aliados  al  sacrificio,  creyendo  de  buena 
fe  en  su  ideal  o  sugestionándose  con  la  idea  de  que  aquél  existía, 
y  por  más  de  cuatro  años  soportaron,  con  paciencia  grande  y  con 
entusiasmo  jamás  entibiado,  la  dura  prueba  de  una  guerra  devas- 
tadora. Se  luchaba  por  el  Derecho,  por  la  Justicia,  por  la  Libertad, 
nociones  abstractas  que  el  hombre  ama  con  más  fuerza  y  ardor 
cuando  la  arbitrariedad,  la  injusticia  y  la  opresión  parecen  dominar 
el  mundo.  Además,  como  en  esta  guerra  habían  ido  entrando,  una 
tras  otras,  casi  todas  las  naciones  grandes  y  habían  resucitado 
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todas  las  viejas  causas  de  división  y  de  rozamiento,  nadie  dudó 
que  la  paz  sería  el  juicio  universal  donde  se  resolverían  todos  los 
problemas  internacionales  definitivamente,  y  nuestro  planeta  po- 
dría ser  después  una  Arcadia  feliz.  No  habría  más  guerras,  porque 
cada  pueblo  tendría  lo  que  podía  corresponderle  legítimamente,  y 
sólo  esto  habría  de  exigir  cada  uno;  no  habría  diferencias  entre 
grandes  y  pequeños  porque  unos  y  otros  habían  demostrado  igual 
heroísmo;  no  habría  esclavos,  porque  el  principio  de  libre  deter- 
minación iba  a  adoptarse;  no  habría  rozamientos  porque  los  hom- 
bres se  sentían,  más  que  nunca,  unidos  en  un  sentimiento  uni- 
versal de  confraternidad. 

El  armisticio  significaba  la  seguridad  de  alcanzar  tan  bellos  idea- 
les, además  de  la  satisfacción  que  da  la  victoria;  por  eso  todos  los 
pueblos  se  estremecieron  de  alegría  en  la  más  espontánea  y  uni- 
versal de  las  manifestaciones  que  recuerda  la  Historia  en  aquel 
1 1  de  noviembre  inolvidable. 

Mas  ¡cuántos  acontecimientos  han  ocurrido  desde  aquella  fe- 
cha! En  este  año  de  paz  no  se  ha  dejado  de  luchar  un  instante,  y 
se  ha  dicho,  con  razón,  que  la  guerra  grande  contra  los  Imperios 
Centrales  se  fraccionó  en  una  serie  de  guerras  locales,  más  en- 
conadas porque  sólo  las  mantenía  un  interés  particular.  Con  la 
derrota  del  enemigo  desaparecía  el  peligro  común;  con  el  peligro 
se  esfumaba  la  confraternidad,  y  al  no  tener  que  luchar  contra  un 
imperio  grande  que  amenazaba  a  todos  por  igual,  cada  Estado  fué 
viendo  en  su  vecino,  no  al  hermano  cuya  bandera  había  flotado  al 
lado  de  la  suya  en  los  mismos  campos  de  batalla,  sino  el  rival 
que,  en  el  afán  irresistible  de  expansión  que  sienten  los  pueblos, 
trataría  de  arrebatarle  unos  cuantos  palmos  de  tierra  a  que  creían 
los  dos  tener  derecho.  Surgieron  los  recelos  y  revivieron  los  an- 
tiguos odios  y  los  espíritus  se  exacerbaron  por  la  seguridad  de  que 
era  necesario  aprovecharse  del  instante  aquel  para  obtener  la  sa- 
tisfacción de  las  aspiraciones  locales.  Y  la  alianza  estrecha  que 
se  había  ido  forjando  al  calor  de  cuatro  años  de  sacrificios,  se 
deshizo  en  pocos  meses  por  el  veneno  de  la  ambición.  ¿Habrá 
habido  alianza  verdadera?  En  realidad  habían  coincidido  los  in- 
tereses de  una  serie  de  naciones  en  un  momento  dado,  y  se  reu- 
nieron, como  coincidencia  también  en  esta  guerra  el  derecho  y 
la  fuerza,  para  suerte  del  primero  y  justificación  de  la  segunda. 
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Tan  es  cierto  que  sólo  hubo  una  unión  circunstancial  nacida  de 
la  identidad  de  intereses,  que  tan  pronto  como  ellos  comenzaron 
a  ser  antagónicos,  se  comenzó  a  deshacer  la  unión  que  parecía  tan 
estrecha,  como  se  deshace  un  sólido  témpano  con  los  primeros 
calores  de  la  primavera. 

Y  al  fin  vino  la  paz  ansiada.  Considerada  el  11  de  noviembre 
de  1918,  ella  era  la  solución  de  todo,  la  garantía  de  que  no  ha- 
bría más  guerras.  Visto  ahora,  casi  un  año  después  del  armisticio, 
¡a  cuántas  reflexiones  se  presta!  No  sólo  no  ha  suprimido  las  gue- 
rras: es  la  causa  de  luchas  que  ya  estamos  contemplando. 

De  una  parte  Alemania,  nada  contenta  con  la  paz  que  ha  tenido 
que  firmar  y  quizás  pensando  en  no  cumplir  muchas  de  sus  con- 
diciones. Quienes  proclamaron  el  concepto  del  pedazo  de  papel 
en  relación  con  el  tratado  sobre  Bélgica,  sin  duda  que  sólo  ante 
la  fuerza  y  el  temor  se  avendrán  a  cumplir  el  tratado  de  Versalles. 
¿Pero  cómo  puede  constreñírsele  por  ese  medio?  Sería  necesario 
mantener  un  ejército  formidable  en  pie  de  guerra,  lo  que  es  sen- 
cillamente imposible. 

B;i  cuanto  a  los  aliados,  la  situación  es  compleja,  y  puede  de- 
cirse que  el  problema  se  ha  fraccionado  en  una  serie  de  cuestiones 
locales  que  hunden  sus  raigambres  en  el  pasado.  Hay  en  Europa 
una  serie  de  zonas  de  peligro,  que  han  de  provocar  rozamientos 
serios,  que  serán,  no  sabemos  por  cuánto  tiempo,  origen  de  dis- 
turbios en  el  viejo  continente.  Una  situación  de  fuerza  creada  con 
motivo  de  la  guerra  franco-prusiana,  ha  mantenido  en  tirantez  de 
relaciones  los  ánimos  de  dos  naciones  grandes:  Alsacia-Lorena 
hubiera  sido  la  justificación  de  cualquier  acto  de  Francia  contra 
Alemania.  Mantuvo  los  ánimos  dispuestos  para  una  nueva  lucha, 
y  al  fin  tuvo  ésta  lugar.  ¿Pero  es  que  con  el  tratado  no  se  crea 
una  situación,  no  igual,  pero  sí  análoga,  para  una  serie  de  regiones 
europeas?  Díganlo  las  guerras  que  se  han  desarrollado  entre  los 
mismos  aliados  por  cuestiones  de  fronteras;  más  de  uno  acudió  a 
las  armas  para  obtener  lo  que  estimaba  que  le  correspondía,  sin 
esperar  las  decisiones  de  las  Conferencias  de  París,  en  las  cuales, 
sin  embargo,  tenían  sus  delegados  plenipotenciarios. 

Esas  zonas,  diseminadas  por  toda  Europa,  especialmente  en  la 
Europa  oriental,  eran  problemas  sin  solución  satisfactoria.  No 
podía  recurrirse  al  principio  de  la  propia  determinación,  porque 
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la  mezcla  grande  de  razas  diversas  hubiera  dificultado  extraordi- 
nariamente la  realización  del  plebiscito;  por  otra  parte,  como  los 
núcleos  diversos  eran  fuertes,  numerosos  y  bien  marcados,  cual- 
quier solución  que  hubiera  satisfecho  a  una  de  las  fracciones,  sig- 
nificaba la  sumisión  a  una  nacionalidad  distinta  de  los  otros  grupos. 

Inglaterra  y  Japón  son  las  dos  naciones  que  han  obtenido  ven- 
tajas mayores,  pues  la  misma  Francia  no  debe  sentirse  muy  tran- 
quila frente  a  Alemania,  a  la  que  teme  a  pesar  de  haber  sido  de- 
rrotada. Los  recientes  tratados  de  defensa  concertados  con  Ingla- 
terra y  los  Estados  Unidos,  y  de  los  que  tendremos  ocasión  de 
ocuparnos,  son  buena  prueba  de  lo  dicho. 

Rusia  es  otra  incógnita  y  está  llamada  a  chocar,  tarde  o  tem- 
prano, con  Polonia,  que  ha  obtenido  parte  del  territorio  de  la  pri- 
mera. Allí,  además,  estalló  una  revolución  formidable,  cuyo  eco 
ha  repercutido  dolorosamente  en  todo  el  mundo,  agitando  masas 
de  hombres  que  la  han  contemplado  como  un  faro  de  sus  ideales. 

La  vieja  cuestión  de  Oriente  se  complica  con  una  serie  de 
problemas  balcánicos  que  presentan  caracteres  más  agudos,  y  que 
provocarán  choques  entre  los  diversos  Estados  interesados.  No  ol- 
videmos que  fué  un  drama  balcánico  el  que  dió  origen  a  la  guerra 
europea. 

Por  eso  el  tratado  de  paz  ha  producido  la  impresión  de  algo 
instable,  algo  transitorio,  que  está  muy  lejos  de  resolver,  como  se 
esperaba,  las  causas  de  las  guerras  futuras.  En  él  precisamente 
han  visto  casi  todos  los  escritores  multitud  de  causas  para  hacerlas 
surgir. 

Entre  tanto,  hemos  vuelto  a  las  ideas  anteriores  a  la  guerra. 
La  política  internacional,  tan  conmovida  en  este  lustro  que  ter- 
mina, parece  regresar  lentamente  a  sus  antiguos  métodos  y  viejos 
cánones.  Se  deshacen  las  alianzas  que  parecían  ligar  poderosa- 
mente a  las  naciones  más  grandes,  se  estrellan  los  intereses  gene- 
rales ante  los  de  carácter  particular,  y  parece  que  por  ahora,  no 
sabemos  hasta  cuándo,  seguirán  imperando  los  procedimientos  con- 
denados con  tanta  acritud  por  los  estadistas  más  insignes,  a  los  que 
no  ha  faltado  casi  siempre  la  razón. 

Tenemos  que  aguardar  los  acontecimientos  que  habrán  de  des- 
arrollarse en  este  período  de  la  historia,  de  la  que  quizás  no  es 
más  que  un  simple  incidente  el  tratado  de  paz.  Al  contemplar  los 
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hechos  que  se  han  realizado  en  estos  últimos  tiempos,  podemos 
repetir  palabras  de  Goethe  al  conocer  la  Revolución  Francesa: 

Estamos  ante  una  nueva  era  de  la  humanidad. 
¿Qué  nos  reserva? 

LA  AVENTURA  DE  UN  POETA 

La  cuestión  del  Adriático  se  ha  complicado  nuevamente  con  la 
aventura  de  un  poeta  que  nos  traslada  con  la  imaginación  a  épocas 
ya  pasadas.  Gabriel  d'Annunzio  ha  conquistado  Fiume  para  Italia. 
Como  un  aventurero,  el  poeta  arrastró  a  varios  miles  de  soldados 
italianos,  entró  en  la  ciudad  ambicionada  y  forzó  a  las  tropas 
aliadas  que  la  ocupaban  a  evacuarla. 

¿Cómo  un  hombre  solo,  sin  carácter  oficial,  aun  en  contra,  apa- 
rentemente, de  su  propio  gobierno,  se  atrevió  a  desafiar  el  Su- 
premo Consejo  de  París,  conquistando  por  la  fuerza  lo  que  Italia 
en  vano  había  reclamado? 

Gabriel  d'Annunzio  tiene  una  personalidad  marcadísima  en  la 
política  de  su  patria,  especialmente  desde  que  comenzó  la  guerra 
en  1914.  Con  sus  ardientes  propagandas  influyó  no  poco  en  la 
opinión  pública  italiana  para  que  combatiese  su  patria  junto  a  los 
aliados.  Como  gozaba  de  renombre  universal  por  su  arte  y  su 
genio,  fácil  le  fué  apoderarse  del  espíritu  nacional  italiano,  y  su 
cruzada  constante  para  que  Italia  defendiera  sus  verdaderos  inte- 
reses, hizo  de  él  el  héroe  favorito,  la  encarnación,  por  así  decirlo, 
del  nacionalismo  italiano. 

Predicó  con  el  ejemplo.  Si  pidió  en  todos  los  tonos  la  gue- 
rra, no  se  mostró  reacio  a  hacerla  personalmente:  ingresó  en  el 
cuerpo  de  aviación  militar  y  realizó  diversos  vuelos  notables.  En 
la  guerra  perdió  un  ojo. 

Su  personalidad  política  se  acentuó  poderosamente.  Era  ya 
uno  de  los  guías  de  la  opinión  pública  y  con  ésta  mostróse  intran- 
sigente en  el  problema  del  Adriático,  el  más  importante  para  Ita- 
lia. No  se  habrán  olvidado  aquellas  escenas  de  la  población  ita- 
liana, en  que  se  exteriorizó  la  hostilidad  contra  el  Presidente  Wil- 
son,  en  los  mismos  lugares  en  que  meses  antes  se  le  había  hecho  la 
más  grandiosa  ovación  que  recibió  en  Europa.  La  opinión  italiana 
había  cambiado  por  completo  al  conocer  la  resolución  del  Presi- 
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dente  norteamericano  de  dar  Fiume  a  los  yugo-eslavos  por  entender 
que  así  debía  ser. 

Aquella  cuestión  italiana  pasó  por  diversas  crisis,  provocó  un 
cambio  de  ministerio,  fué  la  causa  de  diversos  disturbios  y  hasta 
se  llegó  a  un  desembarco  de  tropas  italianas  que  tuvieron  ligero 
rozamiento  con  las  aliadas  que  ocupaban  el  territorio.  Fiume  de- 
terminó que  Italia  comenzara  a  separarse  del  grupo  aliado  y  que 
hasta  asumiera  una  actitud  hostil  frente  a  las  Conferencias  de 
París,  dando  a  entender  que  obtendría  por  la  fuerza  lo  que  no 
se  le  otorgara  de  buen  grado. 

D'Annunzio  encarnó  aquel  espíritu  imperialista  italiano  y,  no 
contento  con  la  solución,  quiso  proceder  manu  militari.  Fácil- 
mente puede  juzgarse  la  fuerza  de  su  personalidad,  cuando  arras- 
tró a  la  expedición  varios  miles  de  soldados,  que  marcharon  sin 
vacilar  a  la  conquista  de  una  ciudad,  sabiendo  que  cometían  una 
rebelión.  Recuerda  este  hecho  a  Hernán  Cortés  conquistando  para 
su  rey  un  imperio  americano,  contra  la  voluntad  de  sus  jefes, 
cuando  no  era  más  que  un  rebelde.  Las  guarniciones  que  debieron 
oponerse  al  paso  del  poeta  conquistador,  cedieron  fácilmente  y  has- 
ta se  le  unieron  en  la  expedición  conquistadora,  porque  con  aque- 
llos batallones  que  se  colocaban  fuera  de  la  ley,  iba  el  sentimiento 
italiano  que  se  creía  perjudicado  con  la  solución  dada  al  problema. 

Entró  d'Annunzio  en  Fiume,  se  retiraron  las  tropas  aliadas,  y 
el  poeta  declaró  solemnemente  la  anexión  de  la  ciudad  a  Italia. 
Después,  se  aprestó  a  defender  su  conquista  aun  en  contra  de 
aquella  para  la  cual  la  había  hecho. 

La  situación  creada  al  gobierno  de  Italia  era  difícil.  ¿Qué  ha- 
cer? Las  Conferencias  de  la  Paz  apremiaban  para  que  aquella 
situación  se  resolviera,  para  que  se  procediera  en  alguna  forma 
contra  el  que  era  culpable  de  rebeldía  contra  su  patria  por  amor 
a  la  patria  misma.  ¿Hasta  qué  punto  era  ajeno  el  gobierno  ita- 
liano a  la  aventura  del  poeta  nacional?  Casi  nos  inclinamos  a 
creer  que  hubo  por  lo  menos  una  benévola  actitud,  confirmada 
por  la  parsimonia  y  la  debilidad  con  que  se  procedió  contra  los 
rebeldes.  Italia  estableció  un  bloqueo  con  el  fin  de  rendir  a  los 
sitiados  por  hambre,  pero  los  cables  nos  afirman  que  esa  opera- 
ción militar  ha  estado  muy  lejos  de  ser  rigurosa. 

Tal  como  se  halla  el  problema,  preciso  será  resolverlo  de  una 
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manera  o  de  otra.  ¿Será  en  definitiva  Fiume  de  Italia  o  de  los 
yugo-eslavos?  Ya  hemos  visto  cómo  ha  recibido  Italia  las  solución 
de  la  Paz,  y  no  hemos  olvidado  las  declaraciones  francas  de  M. 
Vesnitch,  Ministro  de  Serbia  en  Francia,  en  el  sentido  de  que  si 
se  fallaba  en  favor  de  Italia  el  problema  de  la  costa  oriental  del 
Adriático,  Serbia  volverá  a  pelear  y  peleará  hasta  el  fin. 

Para  Italia  tiene  importancia  estratégica  extraordinaria  Fiume. 
La  posesión  de  este  puerto  le  asegura  su  hegemonía  en  el  Adriá- 
tico, que  ha  sido  uno  de  los  objetivos  principales  de  la  política 
internacional  de  aquel  reino;  pero  parece  más  equitativo  cedérselo 
a  los  yugo-eslavos,  que  ven  en  ese  puerto  la  única  salida  para  sus 
productos  nacionales.  La  mayoría  de  la  población  parece  ser  yugo- 
eslava, existiendo  no  obstante  un  fuerte  núcleo  bien  determinado 
de  italianos.  Los  yugo-eslavos  han  emigrado  de  Fiume,  temiendo 
los  desmanes  de  las  tropas  de  ocupación  y  haciendo  más  crítico  el 
estado  de  la  ciudad. 

Para  Italia  el  problema  es  demasiado  importante  para  que 
ceda  fácilmente.  Sin  duda  ocupa  ella  una  situación  privilegiada 
en  el  Mediterráneo,  con  sus  miras  hacia  las  regiones  orientales. 
Cuando  la  victoria  de  los  aliados  parecía  que  iba  a  otorgarle  lo  que 
ansiaba,  surgió  una  nueva  nacionalidad  en  el  seno  de  los  Balcanes 
que  duplicó  su  territorio  y  unificó  grupos  dispersos  de  una  misma 
raza.  Bien  es  verdad  que  Austria  se  ha  deshecho,  pero  en  cambio 
el  Estado  yugo-eslavo  o  serbio-croata-esloveno,  es  una  amenaza 
para  Italia,  y  por  su  extensión  territorial  y  sus  condiciones  está 
llamado  a  ejercer  influencia  principal  en  aquellas  regiones. 

Se  ha  sugerido  que  las  actuales  tropas  de  d'Annunzio  sean  sus- 
tituidas por  tropas  regulares  de  Italia.  Esto  sería  favorecer  los 
intereses  de  este  reino  frente  a  los  serbios,  que,  con  razón,  dicen 
que  lo  mismo  pueden  sustituirse  por  tropas  yugo-eslavas.  Italia 
parece,  además,  que  tiene  grandes  esperanzas  de  que  el  Consejo 
Supremo  de  la  Liga  de  las  Naciones  le  otorgue  el  mandato  de 
Fiume  y  de  algunos  de  los  territorios  circundantes,  y  ya  sabemos 
a  qué  equivalen  esos  mandatos  de  gobierno,  nuevo  eufemismo  in- 
ventado por  la  diplomacia  de  las  Conferencias  de  la  Paz,  para  ocul- 
tar una  verdadera  apropiación. 

Ernesto  Dihigo. 

La  Habana,  octubre.  1919. 
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11.  1919.  4^  60  p. 

Acerca  de  D,  José  de  la  Luz  y  Caballero  han  sido  escritos  no  pocos 
disparates,  inexactitudes  y  hasta  inconveniencias.  Por  espíritu  de  prose- 
litismo  los  católicos  españoles  se  han  atribuido  la  adhesión  del  maestro, 
después  de  muerto  él,  porque  durante  su  vida  para  nada  contaron  con 
sus  iniciativas. 

El  Dr.  Francisco  González  del  Valle  ha  probado,  con  pruebas  evi- 
dentes e  irrebatibles  y  con  una  envidiable  serenidad,  que  los  directores 
del  catolicismo  en  la  colonia — casi  los  mismos  de  la  República — com- 
batieron sañudamente,  sin  descanso  ni  consideración,  al  educador  cubano. 

Es  en  la  historia  en  donde  tenemos  los  ciudadanos  de  Cuba  que  ir 
a  buscar  predilección  por  determinadas  ideas  o  creencias;  no  impelidos 
por  el  rencor,  sino  por  la  previsión.  Los  que  fueron  enemigos  de  los 

(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica  co- 
rrespondiente. 


326 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


cubanos  y  persiguieron  a  nuestros  grandes  hombres,  no  tienen  derecho 
alguno  a  predominar  en  la  Patria  libre  que  no  constituyeron  y  que  no 
sostienen  ni  con  el  deseo  o  con  la  buena  intención.  Eso  es  lo  que  nos 
enseña  la  historia  en  lo  que  se  refiere  a  Luz  y  Caballero,  que  los  cató- 
licos españoles  quieren  tomar  como  uno  de  sus  próceres  para  defender 
su  causa  en  decadencia. 

Martí.  Cuba.  Vol.  XV.  Habana.  Imprenta  y  papelería  de  Rambla, 
Bouza  y  Ca.  Pi  y  Margall^  33  y  35.  1919.  4-,  572  p. 

Otro  homenaje  al  que  es  digno  de  todas  las  admiraciones,  al  que  en 
la  historia  figurará  como  uno  de  esos  hombres  que  tuvieron  la  gloria 
de  cambiar  los  destinos  de  un  pueblo  y  de  influir  poderosamente  en  el 
desenvolvimiento  de  la  humanidad. 

Fué  éste  el  último  tomo  de  las  obras  de  Martí  que  ordenó  Gonzalo 
de  Quesada:  el  día  antes  de  morir  había  escrito  las  líneas  puestas  como 
prólogo  al  volumen  que,  al  igual  que  el  primero,  lleva  por  título  el 
nombre  amado  de  nuestra  Patria. 

Encuentra  el  espíritu  satisfacción  inmensa  en  la  repetida  lectura  de 
cuanto  escribió  el  gran  cubano:  en  la  prosa  deslumbrante  o  en  el  verso 
apacible;  en  la  carta  sencilla  y  sorprendente  por  el  amor,  por  la  ternura 
y  la  genialidad  del  concepto;  en  la  crónica  maravillosa  o  en  el  documento 
político.  Y  esta  última  obra  editada  por  su  discípulo  es  una  de  las  más 
representativas  de  Martí,  porque  en  ella  ha  recogido  el  compilador  un 
buen  número  de  cartas,  de  proclamas  y  discursos  que  son  otros  tantos 
reflejos  de  aquella  alma  luminosa,  de  aquel  hombre  que  se  fué  "como  un 
niño,  limpio,  a  la  tumba",  y  que  pudo  con  verdad  decir  que  "jamás  salió 
de  su  corazón  obra  sin  piedad  y  sin  limpieza". 

Chispazos.  Colección  de  artículos  festivos.  Por  Juan  Prohías  y  Her- 
nández (Equis).  Cienfuegos.  Imprenta  "La  Corresponden- 
cia". S.  A.  San  Carlos  115.  1918.  4^  204  p. 

El  género  festivo  es  uno  de  los  menos  cultivados  en  Cuba.  Pocos  se 
han  distinguido,  entre  nosotros,  en  la  literatura  jocosa,  y  más  corto  aún 
es  el  número  de  quienes  a  él  se  dedican  preferentemente  en  la  actua- 
lidad. Por  eso  llama  la  atención  un  autor  de  artículos,  crónicas  y 
cuentos  alegres  que  no  degenere  en  vulgar  o  en  soez,  que  tenga  el 
sentido  de  la  medida.  Juan  Prohías  Hernández  es  uno  de  los  escasísimos 
escritores  festivos  que  pueden  ser  incluidos  en  el  grupo  de  referencia: 
conoce  el  idioma,  tiene  noción  de  lo  cómico,  sabe  encontrar  situaciones 
explotables,  y  cuando  es  necesario  hacer  insinuaciones  picarescas  las 
hace  con  suma  gracia.  Su  libro  "Chispazos"  y  su  extensa  labor  en  el 
periodismo  de  Cienfuegos  son  buena  prueba  de  ello. 
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La  ocupación  de  la  República  Domincana  por  los  Estados 
Unidos  y  el  derecho  de  las  pequeñas  nacionalidades  de 
América.  Discurso  pronunciado  el  día  28  de  enero  del  año 
1919,  en  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Internacional,  por  el 
Dr.  Emilio  Roig  de  Leuchsenring.  Abogado  del  Colegio  de  La 
Habana.  Jefe  de  Despacho  del  Primer  Congreso  Jurídico  Na- 
cional. Miembro  de  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho  Interna- 
cional. Habana.  Imprenta  "El  Siglo  XX".  Teniente  Rey  27. 
1919.  8^  72  p. 

La  lectura  del  folleto  en  que  el  Dr.  Roig  de  Leuchsenring  ha  incluido 
su  discurso,  es  algo  emocionante  y  que  produce  dolorosa  impresión  para 
cuantos  queremos  ver  cada  día  más  intangible  y  respetable  nuestra  gran 
Patria  americana.  Los  cubanos,  identificados  en  todo  con  los  patriotas 
que  piden  el  restablecimiento  de  la  soberanía  en  Santo  Domingo,  han 
hecho  patente  su  asombro  por  la  incomprensible  ocupación  militar  de  la 
República  Dominicana. 

El  Dr.  Roig  de  Leuchsenring,  después  de  haber  demostrado,  docu- 
mentalmente,  la  imprudencia  indisculpable — que  constituye  una  amenaza 
para  los  países  pequeños  de  nuestro  continente — de  esa  ocupación,  ade- 
más de  su  evidente  injusticia,  propuso  a  la  Sociedad  Cubana  de  Derecho 
Internacional  este  acuerdo:  "Ningún  Estado  americano  tendrá  el  derecho 
ni  podrá  ejercer  actos  de  dominio,  soberanía  o  intervención  sobre  otro 
Estado  del  continente  americano".  Las  Sociedades  nacionales  de  la  Amé- 
rica estudiarán  el  grave  problema,  y  de  ese  estudio  saldrá  acaso  la  restau- 
ración de  una  República  que  nada  ha  hecho  para  merecer  el  eclipse  que 
hoy  sufre. 

Mensaje  del  Presidente  de  la  República  al  Congreso  Na- 
cional. 1919.  Quito.  Ecuador.  Imprenta  y  encuademación  na- 
cionales. 4-,  44  p. 

Luis  Thayer  Ojeda.  Razas  primitivas  de  la  península  ibérica. 
Breve  reseña  insertada  en  el  apéndice  de  la  obra  "Elementos 
étnicos  que  han  intervenido  en  la  población  de  Chile".  Santiago 
de  Chile.  Imprenta  y  litografía  "La  Ilustración".  Moneda  873. 
1919.  4^  16  p. 

• 

Enrique  Gay  Calbó. 


La  Habana,  octubre,  1919. 
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EL  CUARTO  CENTENARIO  DE  LA  FUNDACION 
DE  LA  HABANA 

A  reserva  de  ocuparnos  de  este  asunto  con  la  extensión  que  el 
caso  requiere,  queremos  consignar  en  estas  páginas  el  pesar  que 
nos  produce  que  una  fecha  de  tanta  trascendencia  para  la  historia 
de  una  ciudad — de  una  de  las  ciudades  de  mayor  importancia  y 
relieve  en  el  mundo  americano — ,  va  a  transcurrir  casi  inadvertida 
por  la  falta  de  capacidad  ejecutiva  de  sus  autoridades. 

En  1912,  es  decir,  hace  siete  años,  en  la  página  del  diario 
La  Discusión,  en  la  cual  redactábamos  la  sección  Ornato  Público^ 
escribimos  una  serie  de  trabajos  relacionados  con  la  efemérides 
del  cuarto  centenario  de  La  Habana,  artículos  en  los  cuales  le 
indicábamos  al  pueblo  habanero  y  a  los  gobernantes  de  la  nación, 
cuáles  eran  los  festejos,  que,  a  juicio  nuestro,  deberían  tener 
lugar  para  conmemorar  una  fecha  tan  memorable  para  la  capital  de 
la  República. 

Como  de  costumbre,  nadie  prestó  la  más  ligera  atención  a  in- 
dicaciones que  tenían  por  objeto  que  los  preparativos  se  hicieran 
con  la  debida  antelación. 

Transcurrieron  los  años,  y  cuando  apenas  faltaban  unos  pocos 
meses  para  la  conmemoración,  algunos  buenos  ciudadanos  plan- 
tearon el  asunto  en  el  seno  del  Club  Rotario.  Por  lo  visto,  a  nada 
práctico  se  ha  podido  llegar,  cuando  ningún  proyecto  se  tomó  en 
consideración,  al  menos  que  sepamos. 

Y  se  dará  el  caso  raro,  insólito,  impropio  de  la  capital  de  una 
República  democrática,  separada  por  completo,  a  lo  menos  en  el 
papel,  de  la  férula  eclesiástica,  de  que  su  cuarto  centenario  se 
celebre  con  unas  cuantas  ceremonias  religiosas,  que  le  darán  a  La 
Habana  el  aspecto  de  una  ciudad  de  las  más  fanatizadas  de  España 
y  de  la  América  del  Sur. 

Y  en  medio  de  esa  profusión  de  altares  al  aire  libre,  de  olor  a 
cirios  y  a  incienso,  y  del  poco  edificante  espectáculo  de  procesio- 
nes con  su  séquito  de  frailes  y  curas,  la  República,  cariacontecida 
y  mohína,  ocultará  el  rubor  de  sus  mejillas.  . . 

J-  V. 
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DE  ADMINISTEACION 


Rogamos  a  unestros  suseriptores,  en  particular  a  los  del  interior  de  la  Eepública, 
si  desean  renovar  la  suscripción  para  el  próximo  año  de  1920,  que  envíen  el  importe  de 
la  mismu  (cuatro  pesos  oro  ciihono  o  norteamericano  los  de  Cuba  y  cinco  pesos  los  del 
extranjero)  al  Administrador  de  Cuba  Contemporánea,  Dr.  Julio  Villoldo,  calle  de  O'Reilly 
11,  departamentos  208-210,  La  Habana. 

Los  suscriptores  de  provincia  o  del  extranjero  qi'e  no  hayan  abonado  el  importe  de  la 
susctipción  dentro  de  los  tres  primeros  meses,  del  próximo  año  (enero-marzo)  dejarán  de  reci- 
bir la  revista,  que  se  paga  por  años  naturales  adelantados  (enero-diciembre). 


AÑO  VII 

Tomo  XXI.      La  Habana,  diciembre  1919.        Núm.  84. 


PARA  UNOS  ABOGADOS 


Sr.  Director  de  Cuba  Contemporánea: 
Mi  estimado  amigo: 

Hace  algunos  meses  un  grupo  de  distinguidos  abogados,  jó- 
venes y  entusiastas,  me  pidieron  que  les  escribiese  sobre  su  pro- 
yecto de  establecer  una  revista  profesional.  Lo  hice  con  sumo 
gusto;  pero  supongo  que  el  propósito  no  maduró,  y  mi  carta  se  ha 
quedado  entre  mis  papeles.  Se  la  envío  a  usted,  porque  digo  algo 
en  ella  que  conviene  repetir.  Así  al  menos  me  lo  parece;  usted 
verá  si  estoy  en  lo  cierto;  y,  en  ese  caso,  publíquela  usted. 

Su  amigo  muy  afecto, 

Enrique  José  Varona. 

Vedado,  7  de  octubre,  1919. 
Señores  X.  X. 

Habana. 

Muy  señores  míos: 

Me  piden  ustedes  algunas  palabras  respecto  a  los  graves  pro- 
blemas que  se  presentan  en  el  ejercicio  de  su  noble  profesión. 

No  he  de  pensar  que  deseen  ustedes  oirme  discurrir  en  abstracto 
sobre  la  ciencia,  objeto  de  sus  estudios,  pues  carezco  de  compe- 
tencia profesional.  Supongo  que  su  deseo  se  limita  a  inducirme  a 
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tratar  de  ciertos  aspectos  de  ella,  en  cuanto  afectan  a  nuestras 
relaciones  sociales,  como  ciudadanos  de  esta  república. 

Voy  a  hacerlo  breve  y  claramente,  en  cuanto  me  sea  posible. 
No  pretendo  presentar  a  ustedes  un  programa  para  sus  trabajos, 
sino  llamar  su  atención  sobre  puntos  que,  a  mi  juicio,  deman- 
dan la  consideración  más  detenida  de  cuantos  aquí  vivimos  y 
aquí  ejercemos  nuestras  actividades. 

Poseer  una  organización  política  es  mucho;  mantenerla  y  en- 
grandecerla es  más.  Desde  luego  hay  que  empezar  por  lo  primero, 
y  si  se  trata  de  una  organización  reciente,  con  mayor  motivo.  Para 
que  una  planta  viva,  necesita  ante  todo  buenas  raíces. 

Las  de  un  estado  son  varias,  pero  la  principal,  la  indispensable, 
es  la  buena  gestión  económica.  Mucho  nos  importa  que  no  se  ca- 
talogue nuestra  hacienda  en  la  triste  categoría  de  las  averiadas. 
Hemos  dado  no  pocos  tropezones  desde  que  nos  constituímos  en 
nación;  pero  el  más  grave,  el  que  amenaza  más  seriamente  y  de 
modo  más  inmediato  nuestra  república  consiste  en  la  manera  con 
la  cual  hemos  afrontado  nuestro  problema  financiero. 

En  este  punto  conviene  ver  frente  a  frente  la  situación,  y  no 
dejarnos  deslumhrar  por  ciertos  argumentos  muy  repetidos,  hasta 
por  personas  competentes.  La  realidad  es  esta:  gastamos  mucho 
mlás  de  lo  que  podemos.  A  ello  sólo  se  contesta:  la  vida  nacional 
resulta  muy  cara;  véanse  los  presupuestos  de  tales  o  cuales  na- 
ciones. Lo  cual  equivale  al  caso  de  un  matrimonio  reciente,  que 
no  consulta  para  sus  gastos  sus  entradas,  sino  pretende  emular  lo 
que  gastan  sus  vecinos  más  ricos  o  derrochadores.  Los  que  em- 
piezan la  vida,  doméstica  o'  internacional,  deben  ahorrar  sus  fuer- 
zas, es  decir,  pensar  en  el  mañana. 

Si  Cuba  lo  hubiera  hecho  así,  en  lugar  de  entregarse  al  des- 
pilfarro, manteniendo  legiones  de  parásitos  y  convirtiendo  las  cajas 
del  tesoro  en  caja  electoral,  no  se  encontraría  hoy  con  deudas  ex- 
teriores, que  la  esclavizan.  Nuestras  deudas,  conviene  que  lo  vea- 
mos claro,  pesan  sobre  nosotros  más  que  la  enmienda  Platt.  Son  el 
dogal  que  manos  extrañas  aprietan,  para  llevarnos  por  donde  les 
conviene.  Por  la  imprevisión  financiera  han  llegado  a  donde  hoy 
se  encuentran  las  repúblicas  vecinas  que  tienen  su  soberanía  en 
entredicho. 

Sobre  el  mundo  vienen  graves  conflictos  sociales,  que  han  de 
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introducir  no  pocos  cambios  económicos.  Resistirán  mejor,  porque 
podrán  adaptarse  mejor  a  las  nuevas  condiciones,  los  pueblos  que 
lleven  sobre  los  hombros  menor  carga.  Entonces  se  verá  hasta 
dónde  ha  llegado  la  demencia  de  la  espantosa  guerra  en  que  se 
ha  visto  envuelto  el  mundo. 

Ya  de  muy  atrás  los  gobiernos  estaban  practicando  un  socia- 
lismo de  su  invención,  en  favor  de  ciertas  clases  de  paniaguados, 
el  cual  ha  ido  a  parar,  con  motivo  de  este  cataclismo  universal,  en 
formas  manifiestas  de  confiscación.  Los  únicos  gananciosos  han 
sido  los  socialistas  puros,  que  pueden  pedir,  y  están  pidiendo,  que 
se  confisque  de  una  vez  y  para  todos,  no  para  unos  cuantos. 

Pasando  ahora  a  asuntos  más  inmediatamente  conexos  con  las 
tareas  de  ustedes,  he  de  encarecerles  la  necesidad,  para  el  buen 
concierto  público,  de  simplificar  nuestro  derecho.  A  este  respecto, 
aquí  sucumbimos  bajo  el  peso  abrumador  de  nuestra  herencia. 
Millares  de  años  alambicando  las  leyes  y  aumentando  indefinida- 
mente su  número  han  acabado  por  convertir  los  códigos  en  selvas 
más  espesas  que  aquella  famosa  por  donde  se  extravió  el  poeta 
florentino. 

¿No  creemos  haber  conquistado  la  independencia  política? 
Pues  probémoslo,  sacudiendo  de  los  pies  tan  férreas  trabas.  ¿Qué, 
nos  dirán  espantados  los  pobres  de  espíritu,  vamos  a  hacer  tabla 
rasa  de  la  venerable  herencia  de  Gayo,  de  Papiniano,  del  sabio 
Alfonso,  de  Cujacio,  de  los  inmortales  autores  del  código  Napoleón 
y  de  los  demás  autores  no  menos  inmortales  de  los  códigos  hijos  y 
nietos  de  éste?  No,  no  vamos  a  pasar  la  raya  sobre  tanta  ciencia 
y  experiencia.  Lo  que  necesitamos  es  hacer  menos  complicadas  y 
más  asequibles  nuestras  leyes.  Entrar  podadera  en  mano  por  tanta 
maleza,  para  dejar  suficiente  espacio  y  luz  profusa  a  los  árboles 
frutales.  El  santo  y  seña  de  nuestros  juristas  debiera  ser:  sim- 
plificar. 

Simplificar  el  derecho  y  sobre  todo  simplificar  el  procedimiento.. 
Espanta  el  considerar  que  hombres  envejecidos  en  el  estudio  de 
sus  disciplinas  profesionales,  hombres  insignes  en  su  carrera,  como 
los  miembros  del  Tribunal  Supremo,  se  vean  tantas  veces  esclavos 
de  la  letra  y  de  la  forma,  y  tengan  que  sacrificar  la  justicia,  por 
sacar  incólume  la  rigidez  del  derecho  procesal.  Esta  simplificación 
es  la  reforma  por  excelencia.  Sin  ella,  la  libertad  resulta  un  mito. 
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¿Cómo  ha  de  sentirse  libre  el  ciego,  que  no  puede  dar  un  paso 
sin  lazarillo? 

Jóvenes  abogados,  no  quieran  ustedes  convertirse  en  lazarillos. 
Aspiren  a  ser  consejeros  de  hombres  capaces  de  apreciar  el  valor 
del  consejo,  porque  vean  claro  el  alcance  y  midan  la  importancia 
y  lo  adecuado  de  los  medios  de  defensa  que  ustedes  les  propongan. 

No  hay  ventaja  en  vivir  entre  captis  mente.  Monopolizar  el 
saber  resulta  tan  perjudicial  com.o  monopolizar  las  utilidades.  Con- 
téntense ustedes  con  el  noble  papel  de  guías,  que  señalan  el  ca- 
mino visible  y  abierto  a  todos.  Hagan  ustedes  del  abogado  un 
consultor  seguro  por  su  clara  inteligencia  y  sana  voluntad,  no 
por  su  malicia,  uno  que  ayude  a  vencer  las  dificultades  de  la  vida, 
no  a  embrollar  sus  nudos.  ¿Pido  mucho?  Si  aman  ustedes,  como 
deben  amarlas,  su  profesión  y  a  su  patria,  encontrarán  que  no 
pido  demasiado. 

Su  seguro  servidor, 

Enrique  José  Varona. 

Vedado,  21  de  enero,  1919. 


EL  MENSAJE 


A  los  invariables  cubanos  de  Key  West. 

Hermanos,  el  que  os  traigo,  triste  mensaje, 
me  lo  dieron  un  día  surgiendo  airados 
de  sus  viejos  sepulcros  abandonados, 
con  voz  en  que  mezclábanse  pena  y  coraje, 
aquellos  que  en  la  noche  de  Cuba  esclava 
con  el  carmín  ardiente  que  rebullía 
en  sus  venas  viriles, — río  de  lava 
generosa  y  fecunda,  que  todavía 
nuestra  mengua  presente  próvida  cubre — 
encendieron  las  llamas  inextinguibles 
de  la  hoguera  fantástica  del  diez  de  Octubre. 
"Vé,  tú  que  todavía  sueñas,  creyendo 
que  aún  en  la  conciencia  de  los  cubanos 
hay  vírgenes  simientes  que  darán  flores 
de  paz  y  fortaleza  sobre  los  vanos 
de  la  ambición  y  el  odio;  vé,  que  pudriendo 
van  el  tiempo  y  el  lodo  nuestros  despojos, 
y  antes  de  que  el  olvido  nos  amortaje 
definitivamente,  y  en  el  paisaje 
del  pasado  haya  sólo  brumas  y  abrojos, 
antes  de  que  seamos 


{*)  Estos  sentidos  y  vibrantes  versos  fueron  leídos  por  su  autora  en  el  acto  de  la 
velada  que  se  celebró  en  la  noche  del  diez  de  octubre  último,  en  el  Teatro  Monroe  de 
Cayo  Hueso. 
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polvo  en  el  polvo  estéril,  sombra  en  la  sombra, 

llévale  a  los  que  aguardan — si  no  te  asombra 

la  verdad  que  a  decirte  tranquilos  vamos, — 

este  amargo,  terrible 

y  supremo  mensaje  que  te  confiamos." 

Así  hablaron  los  proceres,  y  en  la  espantosa 

oquedad  de  sus  bocas  amarillentas, 

fatídicas  y  lentas 

sonaron  las  palabras,  con  dolorosa 

inflexión  melancólica  e  indefinible! 

Y  aquí  estoy!  entre  el  ruido  y  el  entusiasmo 

de  esta  noche,  yo  sola  confusa  y  triste, 

con  la  verdad  amarga  de  mi  mensaje 

clavada  como  un  dardo  bajo  el  encaje 

que  el  corazón  agónico  piadoso  viste! 

Crucé  del  mar  amargo  la  honda  llanura 

como  el  grano  de  arena  cruza  el  desierto, 

por  venir  a  deciros  cuánta  amargura 

hay  en  el  seno  helado  del  oleaje 

de  aquel  mar  de  sepulcros,  trágico  y  muerto . . . 

y  he  de  hablaros,  hermanos. . .  ¡Ah,  bien  quisiera 

callar  bajo  estas  luces  y  ante  estas  flores 

de  infecundo  tributo;  mas  los  dolores 

de  la  Patria  me  gritan:  "habla,  no  implores, 

cumple  tu  misión  triste  con  voz  entera!" 

¡y  he  de  deciros  todo  cuanto  aquel  día 

dejando  horrorizados  la  tumba  fría 

mandáronme  los  muertos  a  que  os  dijera! 

* 

La  tierra  esplendorosa  donde  nacimos  . 

no  es  ya  como  antes  era, 

tan  sencilla,  tan  dulce,  tan  ruborosa... 

La  enjoyan,  abrumándola,  ricos  racimos 

de  oro  mal  acendrado,  cual  si  estuviera 

deforme  o  cancerosa, 

y  sólo  con  tesoros  cubrir  pudiera 


EL  MENSAJE 


SU  miseria  infinita.  De  la  gloriosa 

herencia  de  virtudes  que  le  dejaron 

los  héroes,  ni  una  sola  conserva  intacta; 

el  desamor  desune  lo  que  enlazaron 

la  fe  y  el  sentinnento  como  en  compacta 

malla  de  hilos  fraternos,  fecunda  y  fuerte, 

y  en  la  sed  insaciable  de  ancha  fortuna 

que  a  todos  nos  convida, 

abolengo,  purezas  de  nombre  y  cuna, 

tradición,  ideales  ¡todo  se  olvida!, 

y  se  canta  a  la  vida 

sobre  el  mismo  lindero  que  da  en  la  muerte! 


No  se  honra  la  memoria  de  los  que  fueron 

decorando  sus  tumbas  con  nuevas  flores, 

sino  reverdeciendo  las  que  tejieron 

guirnaldas  de  heroísmos  y  de  dolores. 

Del  corazón  abúlico  no  se  destierra 

la  inercia  vergonzosa  que  nos  deprime 

porque  de  punta  a  punta  cubran  la  tierra 

pedestales  de  mármol,  ni  se  redime 

la  conciencia  de  un  pueblo  que  se  deprava, 

cuando  sobre  el  calvario  de  su  epopeya 

alumbra  del  recuerdo  la  azul  centella 

las  cruces  silenciosas  que  el  amor  clava! 

Es  preciso  que  abramos  sobre  el  abismo 

los  ojos  espantados,  y  que  midamos 

nuestra  ambición  presente  con  el  que  hollamos 

pasado  de  grandezas  y  de  heroísmo; 

que  nos  avergoncemos  del  llanto  impuro 

que  sale  a  las  mejillas,  mientras  el  seno 

se  nos  colma  en  secreto,  dentro,  en  lo  obscuro, 

de  ambiciones  mezquinas  y  de  fatales 

odios  inconfesados  con  el  veneno 

que  pudre  las  raíces  tradicionales 

y  destruye  los  gérmenes  del  futuro! 
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Un  día,  de  las  lágrimas  que  derramásteis 

en  este  hospitalario  rincón  de  América, 

se  tejieron  banderas,  se  hicieron  balas 

con  que  nutrir  el  fuego  de  aquella  homérica 

contienda  inenarrable . . .  j  Llorad  ahora, 

oh  hermanos  desterrados!  ¡porque  os  implora 

la  voz  de  aquellos  mártires  en  los  altares 

silenciosos  y  helados  de  Cuba  en  ruinas, 

y  haced  que  cual  bandadas  de  golondrinas 

las  nuevas  esperanzas  abran  las  alas 

en  pos  de  sus  sepulcros,  sobre  los  mares! 

Dulce      Borrero  de  Lujan. 

Key  West,  10  de  octubre  de  1919. 


LA  OBRA  LITERARIA 
DE  MIGUEL  DE  CARRION 


NTRE  el  público  inteligente  existía  una  viva  expec- 
tación por  conocer  esta  novela,  anunciada  ya  a  poco 
de  haber  aparecido  Las  honradas,  considerándola  como 
una  especie  de  sucesora  suya,  y  formando  con  ella 
a  modo  de  una  unidad  literaria,  por  el  estilo  de  las  antiguas  tri- 
logías griegas  o  los  ciclos  novelescos  de  algunos  autores  contem- 
poráneos: Los  cuatro  evangelios  y  Las  tres  ciudades,  de  Emilio 
Zola,  los  Episodios  nacionales,  de  Galdós,  la  trilogía  picaresca  de 
Baroja,  según  la  expresión  del  conocido  crítico  español  Andrenio, 
refiriéndose  a  sus  tres  novelas  La  busca,  Mala  hierba  y  Aurora 
roja,  y  de  otros  muchos  casos  más,  en  que  un  escritor  inicia  una 
trama  o  una  tesis  y  la  desenvuelve  al  través  de  varias  obras. 

La  expectación  estaba  justificada,  pues  el  anuncio  de  una  obra 
de  Carrión  constituye  una  promesa  demasiado  excitante  para  que 
pueda  resultar  indiferente.  Pero,  ¿puede  decirse,  en  verdad,  que 
esta  segunda  novela  constituye  una  unidad  literaria  con  la  publi- 
cada hace  dos  años? 

Por  lo  menos  desde  el  punto  de  vista  del  desarrollo  episódico, 
puede  aceptarse  que  sí,  aunque  por  el  contenido  ideológico,  las  dos 
novelas  ofrezcan  algunas  divergencias. 

Todo  el  argumento  de  Las  impuras  se  encuentra  contenido,  en 
germen,  en  la  primera  novela;  al  final  de  ésta  aparece  el  episodio 


(*)  Con  motivo  de  la  publicación  de  Las  Impuras,  comentadísima  novela  del  doctor 
Carrión,  nos  envía  el  Dr.  Arturo  Montori  este  concienzudo  y  atinado  estudio,  en  el  cual 
hace  un  detallado  análisis  de  la  obra  del  celebrado  autor  cubano  a  quien  Cuba  Con- 
temporánea hace  llegar  su  más  efusiva  felicitación  por  su  resonante  triunfo  literario. 
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de  la  solicitud  de  Teresa,  la  hermana  rebelde  del  opulento  Ignacio 
Trebijo,  que  al  abandonar  a  su  familia  para  entregarse  a  un  hom- 
bre, cuyo  estado  civil  le  impedía  legalizar  aquella  unión,  había 
renunciado  a  su  parte  en  la  herencia  paterna,  y  se  limitaba  a  re- 
clamar, cuando  las  dificultades  de  la  vida  la  apremiaron,  que  su 
hermiano  se  hiciera  cargo  del  cuidado  de  sus  hijos,  hasta  que  éstos 
pudieran  valerse  por  sí  mismos,  a  cambio  de  extender  su  renuncia 
hasta  su  derecho  maternal  sobre  ellos. 

El  argumento  de  Las  impuras  gira  en  torno  de  la  vida  de 
Teresa. 

Niña  voluntariosa,  de  carácter  concentrado  y  sensual,  apenas 
entrada  en  la  adolescencia  se  había  separado  de  su  hermano  para 
seguir  a  un  amante,  sin  que  aquél  hiciera  ningún  esfuerzo  por 
retenerla  o  desviarla  del  peligroso  camino  en  que  se  internaba. 

El  seductor,  según  aparece  en  la  novela,  es  una  especie  de 
barbilindo,  tipo  vulgar,  sin  relieve  psicológico  de  ninguna  clase, 
sin  más  actividad  en  el  transcurso  de  todo  el  argumento,  que  re- 
partir su  tiempo  entre  su  mujer  y  su  querida  y  dilapidar  el  caudal 
heredado  de  su  padre. 

Al  final,  este  fulano,  llamado  Rogelio  en  la  novela,  se  marcha 
en  unión  de  una  prostituta,  con  objeto  especialmente  de  sacudir 
la  carga  que  para  él  representaban  las  dos  casas  que  se  veía  obli- 
gado a  sostener:  la  de  la  amante  y  la  de  la  mujer  legítima. 

Una  chispa  vivaz  de  interés  psicológico  cruza  entonces  por  la 
novela,  al  aparecer  la  lucha  moral  de  Teresa,  vacilante  ante  el 
camino  que  debe  seguir  en  aquel  instante  crítico. 

Asediada  por  las  proposiciones  de  un  comerciante  viejo  y  rico, 
miembro  de  varias  asociaciones  de  carácter  moral  y  de  purifica- 
ción de  las  costumbres,  se  decide  por  aceptarlas,  solicitando  de  él 
un  primer  donativo  que  entrega  a  la  mujer  de  su  ex  amante  cuya 
hija  se  encuentra  gravemente  enferma. 

La  novela  termina  aquí,  en  el  momento  en  que  Teresa  se 
dirige  al  lugar  donde  ha  sido  citada  por  su  protector  y  nuevo 
amante,  acto  que  representa  un  cambio  completo  en  las  normas 
directrices  de  su  vida,  guiada  siempre  por  los  impulsos  de  un 
amor,  irregular,  pero  amor  al  fin,  e  internada  desde  entonces  por 
los  tortuosos  y  accidentados  senderos  de  la  prostitución.  Si  al 
terminar  la  lectura  de  la  novela,  se  pregunta  el  lector  cuál  es  su 
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idea  fundamental,  no  puede  formular  con  exactitud  una  respuesta 
satisfactoria. 

Todo  el  desenvolvimiento  de  su  trama,  aparte  de  lo  dicho, 
consiste  en  la  presentación  de  varios  tipos  sueltos  de  mujeres  de 
mal  vivir,  entre  las  cuales  sobresale,  con  vigoroso  relieve,  el  de 
la  Aviadora,  especie  de  subprotagonista  de  la  novela,  y  de  algunas 
escenas  de  la  vida  maleante,  todas,  justo  es  decirlo,  pintadas  de 
mano  maestra. 

Se  ha  tachado  a  Carrión  su  poca  habilidad  para  presentar  y 
mover  los  tipos  que  juegan  en  sus  novelas;  esta  observación  tan 
sólo  en  parte  me  parece  justa,  pero  entendida  en  absoluto,  la 
considero  infundada.  Es  cierto  que  la  mayor  parte  de  sus  tipos 
masculinos  resultan  imprecisos,  falsos  o  insignificantes;  su  com- 
portamiento se  halla  frecuentemente  en  fricción  con  sus  rasgos  de 
carácter. 

No  encuentro  más  que  dos  tipos  verdaderamente  interesantes 
en  todos  sus  libros:  Juan,  el  protagonista  de  El  milagro,  y  el  José 
Ignacio  Trebijo,  de  Las  honradas;  en  escala  menor  pudiera  acep- 
tarse también  el  Paco  de  Las  impuras. 

El  protagonista  de  El  milagro,  por  su  intensa  vida  interior 
revelada  en  el  conflicto  en  que  su  amor  por  Jacinta  lo  coloca, 
situación  semejante  a  la  del  seminarista  que  juega  el  principal 
papel  en  la  celebrada  novela  del  literato  español  D.  Juan  Valera, 
Pepita  Jiménez. 

José  Ignacio  Trebijo,  en  Las  honradas,  y  Paco  en  Las  impuras, 
encarnan  a  maravilla,  el  primero,  el  cerdo  con  figura  humana  a 
quien  no  mueve,  en  ningún  caso,  inspiración  alguna  que  rebase 
el  nivel  de  sus  toscos  apetitos,  condición  disimulada  tras  la  más- 
cara de  la  más  perfecta  hipocresía;  y  el  segundo,  el  cínico,  total- 
mente despreocupado  de  la  opinión  ajena,  producto  legítimo  de 
un  medio  social  gangrenado  donde  fermentan  todas  las  corrupciones 
y  encuentran  ambiente  propicio  para  desarrollarse,  todas  las  cons- 
cupiscencias. 

Aparte  de  éstos,  todos  los  demás  tipos  masculinos  introducidos 
por  Carrión  en  sus  novelas,  me  parecen  de  una  extremada  incon- 
sistencia. 

Impresión  que  se  acentúa  sobre  todo,  en  los  personajes  que 
aparecen  en  primera  línea. 
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Joaquín  y  Fernando  en  Las  honradas,  y  Rogelio,  en  Las  impuras, 
tengo  para  mí  que  son  tres  figuras  de  un  escaso  vigor;  tipos  sin 
relieve  psicológico,  sin  energía  espiritual,  sin  condición  alguna  que 
justifique  la  naturaleza  superior  de  la  acción  que  desenvuelven  en 
su  vida. 

Joaquín  es  el  tipo  del  hombre  amorfo,  ciego  e  incapaz  de  com- 
prender las  sutiles  complicaciones  del  dinamismo  femenil. 

En  presencia  de  un  sujeto  de  esta  índole,  por  escasamente  do- 
tada de  ebullición  interior  que  imaginemos  a  la  mujer  puesta  por 
el  azar  a  su  lado,  se  piensa  en  seguida  en  la  inminencia  de  una 
infidelidad. 

No  se  comprende  de  dónde  puede  dimanar  la  fuerza  de  atrac- 
ción de  un  tipo  así,  para  provocar  la  explosión  pasional  que  a  su 
retorno  a  la  fidelidad  conyugal  se  efectúa  en  su  mujer,  aun  te- 
niendo en  cuenta  la  desolación  producida  en  su  ánimo  por  el  de- 
sastre del  amor  adulterino. 

¿Qué  decir  de  Fernando,  el  seductor  irresistible,  hombre  a 
quien  la  mujer  legítima  se  le  había  fugado  con  un  saltimbanqui  y 
cuya  única  fuerza  de  fascinación  parece  estribar  en  sus  lacayos 
galoneados  y  en  sus  lujosos  automóviles? 

Para  justificar  la  conquista  de  una  costurerilla  presumida  y 
ambiciosa,  cierto  que  estas  circunstancias  pueden  considerarse  su- 
ficientes; pero  no  me  parece  así  tratándose  de  una  mujer  del  de- 
purado temple  espiritual  de  Victoria,  susceptible  de  ser  conmovida, 
únicamente,  por  las  agitaciones  trastornadoras  de  una  tormenta 
pasional. 

Más  absurdo  me  parece  todavía  el  Rogelio  de  Las  imparas. 

¿Cómo  es  posible  atribuir  a  un  tipo  semejante  la  seducción  y 
la  permanente  conquista  de  una  mujer  de  la  extraordinaria  con- 
dición psicológica  de  Teresa?  Cuando  se  lee  la  novela  se  tiene 
la  impresión  de  que  este  personaje  bien  pudiera  ser  una  especie 
de  hermano  menor,  débil  y  abúlico,  de  la  heroína,  a  quien  ella  se 
creyera  en  la  obligación  de  proteger  y  alentar. 

Yo  he  pensado  a  veces  que  esta  escasa  disposición  de  tan 
eximio  novelista  para  crear  tipos  masculinos,  en  concordancia  con 
la  situación  en  que  los  coloca,  quizás  se  deba  a  una  falta  de  real 
habilidad  para  penetrar  el  carácter  en  los  individuos  de  este  sexo. 

Personalmente  he  tenido  oportunidad  de  asombrarme  muchas 
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veces  ante  la  ingenuidad  y  ausencia  de  malicia  con  que  he  oído 
juzgar  a  Carrión  acerca  de  las  condiciones  intelectuales  o  morales 
de  cualquier  sujeto,  por  muy  abundante  que  haya  sido  su  trato 
con  él. 

¿No  se  deberá  a  esta  circunstancia  el  escaso  éxito  que  él  ha 
tenido  en  su  vida  pública? 

Aparte  de  su  condición  presente  de  profesor  de  la  Escuela 
Normal,  creo  que  el  cargo  público  más  elevado  que  ha  desem- 
peñado en  su  vida  ha  sido  el  de  Secretario  del  Ayuntamiento  de 
San  Antonio  de  las  Vegas,  desventura  burocrática  en  que  lo  pre- 
cipitaron, según  tengo  entendido,  los  mismos  pecados  de  su  aza- 
rosa juventud. 

Coloqúense  mentalmente,  por  un  momento,  el  talento  enorme 
de  este  escritor,  y  su  fabulosa  cultura,  al  lado  de  las  medianísimas 
cualidades  que  le  ha  bastado  aplicar  a  la  turba  de  politicuelos 
que  hoy  dirigen,  en  sus  diversos  aspectos,  nuestra  vida  nacional, 
para  comprender  que  tan  sólo  una  circunstancia  como  la  referida 
puede  haber  producido  una  consecuencia  tan  absurda. 

En  cambio,  en  la  presentación  y  desarrollo  de  los  tipos  fe- 
meninos, opino  que  Carrión  se  manifiesta  como  un  consumado 
maestro. 

En  lo  que  a  mí  particularmente  se  refiere  declaro  sin  reservas 
que  todos  sus  tipos  de  esta  clase  me  convencen. 

Y  tengo  en  favor  de  esta  opinión  un  apoyo  que  me  parece 
decisivo:  el  testimonio  de  todas  las  mujeres  a  quienes  he  oído 
opinar  sobre  las  novelas  a  que  me  estoy  refiriendo. 

A  propósito  de  esta  circunstancia,  siento  el  deseo  de  intercalar 
aquí  una  observación  muy  curiosa:  prescindiendo  de  los  críticos 
profesionales,  a  pocos  hombres  he  oído  hablar  con  entera  decisión 
favorable  sobre  las  novelas  de  Carrión;  en  cambio  entre  las  mu- 
jeres, no  he  oído  más  que  elogios. 

De  alguna  es  esta  frase,  que  me  parece  de  todo  punto  con- 
vincente, dicha  en  un  inocente  arranque  de  efusión: 

Pero  esté  hombre  ha  tenido  que  ser  mujer  alguna  vez  para  saber 
estas  cosas. 

Todos  sus  tipos  femeninos  me  parecen  presentados  con  maes- 
tría insuperable,  con  un  dominio  psicológico  absoluto,  con  una 
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precisión  y  delicadeza  de  rasgos  y  matices  que  sólo  son  igualados 
por  algunos  novelistas  franceses  contemporáneos,  dedicados  con 
especialidad  al  estudio  de  la  psicología  femenina. 

Jacinta,  Victoria,  Alicia,  Graciela,  Julia,  Enriqueta,  Teresa,  he 
aquí  un  pequeño  mundo  que  desfila  por  las  páginas  de  estos  libros, 
con  el  vigor  de  figuras  vivientes,  que  alguna  vez  han  palpitado  en 
algún  rincón  de  la  tierra  y  han  cruzado  por  la  vida,  atormentadas 
en  sus  almas  ingenuas,  vehementes  y  sumisás,  por  las  rudezas  de 
una  realidad  exterior  demasiado  áspera  y  grosera. 

* 

En  lo  que  pudiéramos  llamar  la  contextura  íntima,  la  novela 
últimamente  publicada  difiere  considerablemente  de  su  antecesora. 

En  Las  honradas  se  desenvuelve  un  estudio  vigoroso  de  psico- 
logía femenina,  en  todo  su  proceso  genético,  donde  van  apare- 
ciendo y  demostrando  su  influencia  todos  los  factores  externos  que 
modelan  y  orientan  el  carácter  de  la  mujer:  la  vida  doméstica, 
la  presión  social,  las  sanciones  religiosas  y  las  imposiciones  mo- 
rales; y,  reaccionando  ante  la  irrupción  de  todas  estas  fuerzas,  el 
propio  sér  con  el  coeficiente  de  energía  personal  traído  hasta  sus 
entrañas  por  los  misteriosos  canales  de  la  herencia,  al  través  de 
las  generaciones  antecesoras,  durante  toda  la  eternidad  retros- 
pectiva. 

Las  impuras,  más  que  una  novela,  me  parece  una  mera  colec- 
ción de  episodios;  no  me  ha  sido  dable  encontrar  en  ella  sino  en 
posición  muy  fragmentaria,  una  idea  filosófica  directriz  que  oriente 
los  elementos  dispersos  de  su  acción,  en  un  rumbo  determinado. 

A  veces,  me  figuro  que  el  autor  ha  procedido  deliberadamente 
al  apartarse  de  las  normas  literarias  que  estamos  acostumbrados  a 
ver  en  él  como  características,  quizás  por  alarde  de  fuerza,  para 
intentar  fortuna  en  un  campo  no  explorado  todavía. 

Si  esto  ha  sido  así,  creo  que  ha  logrado  cumplidamente  su  pro- 
pósito, pues  su  novela  me  parece  un  ejemplar  acabado  de  novela 
naturalista,  de  tanta  fuerza  descriptiva,  salvo  la  ligera  flojedad  de 
ciertos  tipos  de  que  he  hablado  anteriormente,  como  las  mejores 
de  los  principales  corifeos  del  naturalismo,  Maupassant,  Huysmans, 
Felipe  Trigo  y  aun  el  mismo  Zola. 
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Juzgo  inútil  detenerme  en  establecer  las  diferencias  que  se- 
paran a  nuestro  escritor  de  estos  otros  mencionados;  mi  referencia 
sólo  atiende  a  los  rasgos  generales,  dejando  a  un  lado  los  matices 
que  constituyen  la  peculiaridad  de  cada  uno. 

Pero  ¿puede  satisfacernos  a  los  que  conocemos  la  capacidad 
literaria  y  la  verdadera  aptitud  artística  de  Carrión  que  mal  em- 
plee sus  fuerzas  en  ensayos  de  esta  clase,  simples  resurrecciones 
de  una  tendencia  literaria  que  tuvo  su  momento  de  esplendor  en 
los  finales  del  pasado  siglo,  pero  insuficiente  ya  para  satisfacer  los 
hondos  anhelos  de  verdad,  pero  de  verdad  completa,  no  tan  sólo 
la  exterior  y  episódica,  sino  la  profunda  y  permanente,  que  hay 
que  ir  a  buscar  en  los  mismos  manantiales  de  la  vida  del  espíritu 
y  que  son  propios  de  la  generación  contemporánea? 

Creo  que  el  naturalismo  ha  sido  ya  juzgado  definitivamente 
por  la  crítica,  tanto  en  su  carácter  general,  esto  es,  como  norma 
literaria  cuya  suprema  aspiración  consiste  en  llegar  a  la  repro- 
ducción fotográfica  de  la  realidad,  como  en  la  peculiar  interpre- 
tación que  le  fué  dada  por  el  grupo  de  literatos  franceses  acau- 
dillados por  Emilio  Zola. 

Durante  la  misma  época  en  que  había  llegado  al  colmo  la 
fiebre  del  entusiasmo  público  por  esta  dirección  literaria,  la  aguda 
crítica  del  literato  español  D.  Juan  Valera,  ya  ponía  de  relieve  la 
inconsistencia  de  su  fundamento  artístico,  cuyo  mecanismo,  en 
esencia,  descansaba  en  el  agotamiento  del  detalle,  en  las  descrip- 
ciones del  ambiente  escogido  como  centro  de  acción  y  la  aplicación 
de  tres  o  cuatro  teorías  científicas:  el  determinismo,  la  evolución, 
la  herencia  y  alguna  otra  muy  en  boga  en  el  momento,  en  la  in- 
terpretación del  carácter  y  la  conducta  de  los  personajes. 

El  público  cultivado  de  nuestra  época  ya  no  se  satisface  con 
aquellas  pesadas  enumeraciones  de  los  tornillos  de  una  máquina, 
o  la  minuciosa  relación  de  los  quehaceres  de  la  gente  campesina, 
o  la  fatigadora  descripción  del  gabinete  de  una  hetaira,  o  el  fan- 
tástico desenvolvimiento  del  morbo  inicial  en  toda  la  descendencia 
de  un  enfermo. 

Los  escritores  actuales  pueden  argüir  que  una  novela  no  es 
tan  sólo  una  producción  artística,  dedicada  a  una  minoría  selecta 
y  cultivada,  sino  que  es  también  un  negocio  editorial  y  que  ante 
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públicos  de  tan  peligrosa  exploración  como  el  cubano,  es  mejor 
proceder  sobre  seguro. 

Pero  yo  respondo  con  el  ejemplo  de  Las  honradas,  novela  ori- 
ginal, atrevida,  de  hondo  vuelo  psicológico,  en  cuyas  páginas  se 
escucha  el  palpitar  de  la  vida  con  la  interpretación  máxima  que 
sobre  ella  puede  darnos  actualmente  un  hombre  de  ciencia,  ar- 
tista y  filósofo,  familiarizado  con  los  problemas  de  la  psicología 
y  de  la  sociología,  cuyas  disciplinas  han  prestado  luz  a  sus  ojos 
para  penetrar  en  las  más  escondidas  reconditeces  del  corazón 
humano. 

Resumiendo,  quiero  decir  con  todo  esto  que  Las  impuras  me 
parece  una  excelente  novela  de  corte  naturalista,  de  gran  vigor 
descriptivo,  donde  nuestro  perturbado  y  poliforme  ambiente  ha- 
banero está  retratado  con  gran  habilidad,  y  media  docena  de  mu- 
jeres de  mal  vivir,  marcadas  con  todos  los  estigmas  de  la  miseria 
y  del  vicio,  nos  muestran  las  lacerias  dolientes  de  su  carne  y  de 
su  alma. 

En  su  género,  es  decir,  dentro  de  la  norma  artística  escogida 
por  el  escritor,  creo  que  es  una  gran  novela,  que  bien  puede  figurar 
en  primera  línea,  entre  las  mejores  de  su  clase. 

Pero,  aparte  de  esto,  opino  también  que  no  son  las  novelas  de 
esta  clase  las  llamadas  a  satisfacer  actualmente  las  necesidades 
intelectuales  del  público  de  gusto  cultivado. 

¿Se  ha  propuesto,  principalmente,  nuestro  celebrado  novelista, 
hacer  una  novela  para  el  gran  público,  para  la  multitud,  de  gustos 
toscos,  sedienta  siempre  de  escenas  desordenadas  y  licenciosas? 

Pues  si  no  se  ha  propuesto  más  que  esto,  tengo  para  mí  que  lo 
ha  debido  lograr  completamente. 

Pero  ¿y  Teresa?  ¿La  austera,  inabordable  y  apasionada  Te- 
resa Valdés,  con  su  vida  de  abnegación  y  sacrificio,  que  cruza 
como  una  fugitiva  estrella  errante  por  las  últimas  páginas  de  Las 
honradas  y  aparece  en  Las  impuras  colocada  en  primer  término,  es- 
parciendo en  todas  sus  páginas  un  poco  del  perfume  penetrante  y 
delicado  de  su  alma  altiva  y  concentrada,  pero  adolorida  y  tierna, 
como  una  flor  que  se  yergue  sobre  el  follaje  que  la  sustenta,  al 
mismo  tiempo  que  se  inclina  sobre  él  y  lo  inunda  con  su  aroma? 
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Pregunta  es  ésta  que  a  mí  me  deja  perplejo,  y  que,  probable- 
mente, dejaría  en  la  misma  situación  de  ánimo  al  mismo  autor  si 
se  le  propusiera. 

La  vida  de  Teresa  aspira  a  ser  el  núcleo  central  de  la  novela, 
pero,  en  verdad,  que  aparece  en  ella  como  un  incidente  desgajado 
del  fondo  de  la  obra,  constituyendo  un  episodio  sin  verdadera  re- 
lación ideológica  con  el  resto  de  la  acción  que  se  desenvuelve  en 
ella. 

El  mundo  en  que  vive  Teresa  y  el  mundo  donde  pululan  todos 
los  demás  tipos  hamponescos  que  la  circundan,  son  radical  y  fun- 
damentalmente distintos,  sin  más  nexo  material  que  el  constituido 
por  Rogelio,  el  amante  absurdo,  que  después  de  oscilar  entre  uno 
y  otro,  como  un  beodo  que  no  acaba  de  acertar  con  el  camino  con- 
veniente, termina  por  hundirse  en  los  cenagales  de  la  prostitución, 
arrastrado  por  la  aventurera  cuya  influencia  ha  suplantado  en  su 
corazón  de  abúlico  la  de  aquella  excepcional  mujer,  cuya  exce- 
lencia moral  jamás  había  llegado  a  comprender. 

Es  precisamente  por  el  sentido  y  el  valor  que  este  episodio  de 
la  vida  de  Teresa  llega  a  tener  en  la  novela,  que  es  posible  en- 
contrar en  ella  un  significado  trascendente,  al  igual  que  en  sus  dos 
antecesoras.  El  milagro  y  Las  honradas,  que  es  necesario,  por  su 
decisiva  importancia  en  la  valoración  artística  que  haya  de  hacerse 
sobre  ellas,  poner  de  manifiesto  y  estudiar. 

El  tema  favorito  de  Carrión  en  sus  novelas,  se  ve  que  es  lo 
que  vulgarmente  se  llama,  la  caída  de  la  mujer. 

¿Cómo  cae  Jacinta  en  El  milagro? 

¿Cómo  cae  Victoria  en  Las  honradas? 

¿Cómo  cae  Teresa  en  Las  impuras? 

Puede  ser  que  me  equivoque,  pero  arriesgaría  alguna  apuesta, 
a  que  el  punto  central  de  su  intención  se  encuentra  aquí. 

— ¡Bah! — ,  puede  ser  que  diga  en  este  momento  algún  lector 
de  ánimo  rígido  y  reflexión  superficial; — para  llegar  a  esta  con- 
clusión, no  es  preciso  hacer  tantas  consideraciones;  si  tal  fuera 
el  pensamiento  capital  de  estos  libros  no  valdría  la  pena  de  preo- 
cuparse más  por  ellos,  por  cuanto,  siendo  así,  con  aplicarles  la 
sanción  crítica  merecida  por  las  novelas  sicalípticas  o  semiporno- 
gráficas  de  Trigo  o  de  Joaquín  Belda,  asunto  concluido. 

— Poco  a  poco,  señor  mío; — habría  que  contestar  en  este 
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caso — ,  que  entre  los  libros  de  estos  escritores  y  los  de  nuestro 
novelista  hay  algunas  medidas  de  penetración  psicológica,  hondo 
sentido  de  la  vida  y  filosófica  inquietud,  que  aquéllos  están  muy 
lejos  de  poseer  y  que  rebosan  en  cualquiera  de  los  del  discutido 
autor  cubano. 

Lo  que  llamamos  la  caída  de  la  mujer  es,  para  muchas  gentes 
de  preocupación  moral  no  más  profunda  y  diáfana  que  los  charcos 
formados  en  los  desniveles  de  una  calle,  un  mero  incidente  cómico, 
bueno,  a  lo  más,  para  ser  comentado  entre  guiños  de  ojos  y  son- 
risas maliciosas;  sin  embargo,  creo  que  los  rudos  frotamientos  de 
nuestra  implacable  y  complicada  vida  actual  no  producen  otro 
conflicto  que  supere  en  contenido  trágico,  al  de  este  menudo  su- 
ceso, que  comentamos  tan  ligeramente,  y  que  exceda  la  trascen- 
dencia moral  y  social  que  él  puede  irradiar  en  estos  momentos  de 
transición  por  que  atraviesa  el  mundo. 

La  posición  psicológica  de  una  mujer  de  contextura  moral  co- 
rriente en  relación  con  los  problemas  peculiares  de  su  sexo,  es 
extremadamente  compleja  y  variable,  según  el  tipo  de  organiza- 
ción psicológica  y  de  educación  moral;  pero  un  análisis  detenido 
puede  facilitar  sus  elementos  a  cualquier  observador  que  haya  te- 
nido oportunidad  de  penetrar  con  serenidad  de  ánimo  en  las  ín- 
timas regiones  de  algunas  almas  femeninas,  allí  donde  se  elaboran 
las  normas  que  inspiran  sus  pensamientos  y  dirigen  su  conducta. 

En  el  fondo,  a  semejanza  del  fuego  central  que  arde  en  las 
entrañas  de  la  tierra,  se  encuentra  el  instinto  fundamental  de  la 
especie,  el  de  la  perpetuación  de  la  vida,  que  arrastra  a  todos  los 
seres,  indistintamente,  hacia  el  sexo  complementario,  por  impul- 
siones que  no  son  solamente  psicológicas  sino  que  se  encarnan  en 
todo  individuo  constituido  normalmente,  en  poderosas  estructuras 
fisiológicas  de  extraordinaria  influencia  emocional. 

En  coordinación  primordial  con  este  instinto  primitivo  está  el 
sentimiento  de  la  maternidad,  que  constituye  a  toda  mujer,  aun 
antes  de  la  concepción,  en  una  madre  en  ciernes. 

En  verdad,  esto  es  cuanto  la  naturaleza  ha  puesto  por  su 
cuenta  en  las  entrañas  de  todos  los  seres  vivos,  acompañado  a  lo 
más  de  un  indefinido  y  vago  impulso  de  selección  que  determina 
la  explosión  de  las  afinidades  al  encontrarse  en  presencia  los  in- 
dividuos de  distinto  sexo. 
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Sobre  este  fondo  común  tejen  su  trama  de  compresión  las 
exigencias  de  la  vida  social,  las  preocupaciones  morales  y  las  san- 
ciones religiosas. 

Socialmente,  desde  hace  muchos  siglos,  la  condición  de  la  mu- 
jer se  encuentra  subordinada  a  las  necesidades  del  hombre.  Con 
la  organización  de  la  propiedad  privada  y  de  las  grandes  dinastías 
se  desarrolló  en  aquél,  desde  los  albores  de  nuestra  civilización, 
la  ambición  de  trasmitir  a  sus  herederos  el  poder  conquistado  y 
la  propiedad  acumulada;  y  la  necesidad  de  asegurar  la  legitimidad 
de  la  sucesión  le  llevó  a  recluir  a  la  mujer  en  el  harem,  en  el 
serrallo  o  en  el  gineceo. 

Sobre  este  simple  hecho  sociológico  descansa  toda  la  moral 
femenina  desde  tiempo  inmemorial. 

La  mujer  debe  ir  al  matrimonio,  virgen;  debe  ser  abnegada, 
fiel,  sumisa  y  casta.  Los  sentimientos  correspondientes,  la  ab- 
negación, la  fidelidad,  la  sumisión  y  la  castidad,  bajo  la  constante 
presión  de  la  opinión  pública  y  aun  de  las  sanciones  penales,  ha 
acabado  por  incrustarse  en  el  alma  femenina  con  la  denominación 
tendenciosa  de  virtudes,  disponiéndose  en  torno  del  instinto  fun- 
damental de  la  propagación  de  la  especie,  del  anhelo  de  amar  que 
vibra  en  el  fondo  de  todo  corazón  humano,  a  manera  de  estratos 
de  consistencia  pétrea,  con  la  misión  de  apagar  las  explosiones 
ciegas  del  fuego  primitivo,  y  de  inhibir  los  movimientos  de  la 
naturaleza  impetuosa  que  pugna  por  abrirse  en  la  vida  vías  su- 
ficientes de  expansión. 

Todos  estos  factores  emotivos  se  encuentran  reforzados  por 
una  organización  ideológica  igualmente  formidable:  la  previsión 
de  las  fatales  consecuencias  que  en  la  vida  social  sobrevienen  a 
la  mujer  que  rompe  ostensiblemente  con  las  normas  establecidas; 
las  reflexiones  de  la  propia  conciencia,  que  ante  la  imposibilidad 
de  discernir  el  verdadero  origen  y  el  fundamento  real  del  conjunto 
de  normas  que  constituyen  para  ella  lo  que  es  públicamente  en- 
tendido y  aceptado  como  su  deher  imprescriptible,  le  presentan  co- 
mo una  tremenda  falta  toda  transgresión  a  que  se  siente  arrastrada 
por  los  movimientos  de  su  corazón  y,  por  último,  la  sanción  de 
todas  las  religiones,  cuidadosas  siempre  de  apoyarse  en  las  condi- 
ciones sociales  existentes,  que  hacen  intervenir  a  la  divinidad, 
decretando  terribles  castigos  de  ultratumba  para  los  infractores  de 


348 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


las  leyes  divinas,  que  no  son,  en  el  fondo,  sino  las  mismas  leyes 
morales  humanas,  instituidas  como  tales  por  los  grandes  conquis- 
tadores, legisladores  y  organizadores  de  los  pueblos. 

Bajo  la  aplastadora  pesadumbre  de  todo  este  formidable  me- 
canismo, debe  vivir  en  la  mujer  el  instinto  de  la  procreación,  y 
su  derivado  el  anhelo  de  amar,  obligados  a  mantenerse  compri- 
midos y  en  silencio,  hasta  que  la  solicitud  de  un  hombre  hace  en- 
trar en  ebullición  todas  las  fuerzas  aletargadas  de  su  espíritu. 

¡Qué  poco  sabemos  todavía  acerca  de  las  calladas  crisis  que 
deben  desarrollarse  en  las  profundidades  de  un  alma  virgen  cada 
vez  que  la  presencia  de  un  hombre  provoca  los  estremecimientos 
de  su  naturaleza,  o  los  latidos  de  su  corazón! 

En  un  gran  número  de  casos,  la  presión  de  todos  estos  pode- 
rosos factores  de  inhibición  es  suficiente  para  destruir  todas  las 
rebeldías  fisiológicas  y  espirituales,  y  la  mujer  llega  entonces  al 
estado  socialmente  perfecto,  en  completa  identificación  con  su 
condición  de  sierva  sumisa,  en  cuya  conciencia  se  encuentra  fir- 
memente grabado  y  plenamente  aceptado  el  mandamiento  que  re- 
sume las  obligaciones  primordiales  de  su  sexo:  "Fuera  de  las 
condiciones  usuales  establecidas  por  la  costumbre  y  sancionadas 
por  la  religión  y  por  las  leyes  ¡no  amarás!'' 

Pero  no  en  todas  las  criaturas  la  naturaleza  se  deja  arrebatar 
sus  legítimas  prerrogativas  y  ¡ay  de  todas  aquéllas  en  quienes 
ella  vive  y  hierve  con  suficiente  ímpetu  para  no  dejarse  ahogar 
por  la  presión  de  todas  aquellas  fuerzas  exteriores! 

Prescindamos  de  los  muy  contados  casos  en  que  una  mujer 
encuentra  en  un  amor  verdadero  y  públicamente  consagrado,  cauce 
seguro  y  suficiente  para  que  en  él  se  deslicen  sin  torbellinos  ni 
agitaciones  todas  las  fuerzas  emotivas  de  su  alma,  hasta  alcanzar 
en  la  cumbre  de  la  maternidad  la  cristalización  de  todos  sus  an- 
helos femeninos. 

¡Cuan  reducida  proporción  nos  arrojaría  una  estadística  sincera 
y  exacta,  de  casos  semejantes! 

Y  quedan  enfrente  de  nosotros,  ante  el  foco  de  luz  de  nuestro 
análisis,  todas  las  que  forman  el  inmenso  número  de  las  desven- 
turadas, vírgenes  que  han  visto  transcurrir  los  años  de  su  juventud 
sin  que  un  amor  de  viabilidad  legítima  haya  ido  a  tocar  en  las 
puertas  de  su  corazón;  de  aquéllas  en  quienes  circunstancias  ex- 
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cepcionales  han  prendido  en  el  alma  las  llamaradas  de  una  pasión 
que  no  puede  satisfacerse  ostensiblemente;  de  las  otras  que  por 
alicientes  económicos  o  por  desconocimiento  de  las  verdaderas 
condiciones  del  am.or,  se  han  visto  empujadas  a  un  matrimonio 
donde  no  han  encontrado  sino  desilusiones  y  amarguras. 

He  aquí  los  tipos  de  mujer  normal,  propicios  para  la  caída. 

El  proceso  psicológico  en  virtud  del  cual  el  acto  se  consuma, 
la  lucha  de  los  impulsos  propios  de  la  pasión  con  las  fuerzas  emo- 
tivas incorporadas  al  espíritu  durante  tantos  siglos  de  servidumbre 
y  la  resistencia  de  todos  los  factores  ideológicos  que  han  introdu- 
cido en  la  conciencia  las  imposiciones  religiosas  y  morales,  los  te- 
rribles desgarramientos  interiores  y  los  gritos  de  angustia  de  estas 
almas  en  conflicto,  no  han  sido  reveladas  por  la  literatura,  sino 
en  nuestros  días,  especialmente  por  algunos  novelistas  franceses 
de  la  escuela  psicológica. 

Como  ellos,  Miguel  de  Carrión  ha  presentado  en  Las  honradas, 
en  la  caída  de  Victoria,  y  en  Las  impuras,  con  el  caso  de  Teresa, 
un  análisis  de  no  superada  sutileza,  donde  el  juego  de  todas  aquellas 
fuerzas  del  espíritu  se  desarrollan  con  maravillosa  propiedad,  hasta 
llegar  a  la  crisis  decisiva  y,  tras  ella,  a  la  verdadera  liberación 
moral. 

¿Liberación,  he  dicho? 

Así  es  y,  en  verdad,  no  me  arrepiento. 

El  proceso  en  virtud  del  cual  las  fuerzas  congénitas  de  la  na- 
turaleza recobran  su  predominio,  logrando  que  el  sér  vuelva  a 
vivir  de  acuerdo  con  sus  leyes  primitivas  y  fecundas,  de  las  cuales 
nunca  debió  haberse  apartado,  yo  no  vacilo  en  considerarlo  como 
un  proceso  de  liberación. 

Liberación  de  las  imposiciones  legales,  morales  y  religiosas  in- 
troducidas en  la  vida  por  las  exigencias  de  la  organización  social, 
dispuesta  a  su  vez  en  su  origen  por  los  conquistadores  de  pueblos, 
amasadores  de  muchedumbres,  malos  pastores  del  rebaño  humano, 
que  en  las  lejanías  de  los  tiempos,  en  los  comienzos  de  la  his- 
toria, dispusieron  las  condiciones  del  orden  social,  de  acuerdo  con 
sus  ambiciones,  para  sancionar  y  asegurar  sus  despojos,  vinculados 
en  sí  y  en  sus  descendientes  por  el  establecimiento  de  los  códigos 
y  con  la  complicidad  de  las  religiones  oficiales,  aun  a  costa  de 
atropellar  las  leyes  fundamentales  de  la  vida. 


350 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Todo  el  curso  de  la  historia,  desde  hace  muchos  años,  está 
inspirado  por  el  esfuerzo  de  los  pueblos  en  recuperar  las  libertades 
y  derechos  que  en  el  principio  de  toda  civilización  les  fueron  arre- 
batados por  los  grandes  tiranos,  fundadores  de  las  legendarias  di- 
nastías, o  por  las  organizaciones  teocráticas,  aristocráticas  o  pluto- 
cráticas, erigidas  en  clase  gobernante. 

Un  aspecto  de  esta  lucha,  lo  constituye  el  moderno  movimiento 
feminista. 

La  mujer  moderna  aspira  decididamente  a  colocarse  al  nivel 
del  hombre,  por  el  reconocimiento  de  sus  derechos  civiles,  econó- 
micos y  políticos. 

Pero,  en  el  fondo  de  su  conciencia,  todas  reclaman  también, 
aun  cuando  muchas  no  lo  hayan  logrado  formular  de  una  manera 
explícita,  quizás  por  no  haberlo  concebido  claramente,  y  aunque 
no  lo  hayan  inscripto  todavía  en  sus  banderas  de  combate,  el  de- 
recho, que  es  para  ellas  primordial  de  su  existencia,  al  amor  y  a 
la  maternidad. 

Y  así  como  todas  las  condiciones  sociales  que  se  oponen  a  la 
liberación  política  y  económica  de  los  pueblos  van  siendo  remo- 
vidas, por  la  democracia  triunfante  y  los  avances  del  socialismo, 
lo  serán  también  todas  aquellas  otras  que  hoy  constituyen  a  la 
mujer  en  simple  instrumento  del  hombre,  impidiendo  la  libre  ex- 
pansión de  su  personalidad  íntima  y  viciando  con  ello,  en  sus 
mismas  fuentes,  la  función  suprema  de  la  vida. 

Las  mujeres  no  se  han  organizado  todavía  para  perseguir,  pú- 
blica y  directamente,  estos  objetivos;  pero  hacia  ellos  se  apro- 
ximan decisivamente  en  cuanto  su  personalidad  moral  se  afirma, 
y,  sobre  todo,  en  la  medida  en  que  se  va  consolidando  su  eman- 
cipación económica. 

La  masa  de  los  prejuicios  sociales  es  aún  demasiado  espesa 
para  permitir  movimientos  ostensibles  de  esta  índole,  y  las  deci- 
siones de  rebeldía  son  obligadamente  individuales  y  silenciosas. 

Rebeldes  y  precursoras  son  todas  las  Victorias  y  todas  las 
Teresas,  que,  ya  envueltas  en  el  manto  del  misterio,  o  descubierta- 
mente, a  la  faz  misma  del  mundo,  corren  presurosas  y  angustiadas 
en  busca  del  amor  que  sus  corazones  necesitan,  reivindicando  en 
silencio  o  proclamando  su  derecho  a  vivir  su  verdadera  vida  pa- 
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sional,  aun  a  riesgo  de  provocar  la  reacción  aplastadora  de  la 
opinión  intransigente  y  despidada. 

Ellas  son  las  revolucionarias,  las  reivindicadoras,  las  explorado- 
ras de  vanguardia;  algunas,  destinadas  quizás,  en  consecuencia,  a 
ser  también  las  víctimas  inmoladas  en  aras  de  las  preocupaciones 
sociales  imperantes;  pero  cumpliendo  con  ello  la  misión  de  trans- 
formar el  mundo,  iniciando  y  provocando  con  su  ejemplo  la  revo- 
lución más  formidable  que  las  sociedades  civilizadas  han  sufrido 
y  deban  sufrir  jamás. 

El  amor  es  la  fuerza  primordial  y  propulsora  por  excelencia 
de  la  vida,  y  la  unión  de  los  sexos  debe  estar  regulada  por  el  libre 
juego  de  las  afinidades  espontáneas,  independientemente  de  los 
motivos  económicos  o  de  consideración  social  que  hoy  son  pre- 
ponderantes. 

Este  trascendente  pensamiento,  aunque  esbozado  con  cierta 
vacilación,  se  agita  en  el  fondo  de  las  novelas  de  Miguel  de  Ca- 
rdón e  inspira  fundamentalmente  el  curso  de  la  trama  que  en 
ellas  se  desenvuelve. 

He  aquí  la  tesis  verdadera  escondida  entre  las  peripecias  de  la 
acción,  pero  que  el  lector  vislumbra  constantemente  a  la  vuelta 
de  cada  página,  como  una  especie  de  leit  motiv  que  acompaña  a 
las  originales  protagonistas  de  estos  libros. 

Por  esto,  pese  a  todos  los  inconvenientes  que  la  crítica  pedan- 
tesca y  doctrinaria  quiera  encontrar  en  ellos,  son  siempre  reci- 
bidos y  devorados  por  el  público  con  tan  ávido  interés. 

Porque  abordan  con  espíritu  de  entera  sinceridad  y  radical  atre- 
vimiento el  problema  más  difícil  de  nuestra  civilización;  el  más 
enmarañado,  aun  en  la  misma  conciencia  de  las  que  son  sus  prin- 
cipales víctimas,  por  la  trama  rígida  y  tremenda,  tejida  en  torno 
suyo,  de  los  intereses  creados,  de  la  hipocresía  social,  de  las  preocu- 
paciones morales  y  de  los  dogmatismos  religiosos. 

En  unas  líneas  que  tuve  oportunidad  de  escribir  acerca  de 
Las  honradas  dije  sobre  esta  novela  y  me  complazco  en  repetirlo 
ahora  con  respecto  de  todas  las  demás,  que  ellas  habrán  de  ser 
consideradas  a  juicio  mío,  en  definitiva,  tras  el  resumen  de  todas 
las  depuraciones  críticas,  por  la  vasta  y  perdurable  trascendencia 
humana  de  los  problemas  que  plantean,  por  el  criterio  de  elevada 
justicia  y  honda  piedad  con  que  son  juzgados  y  por  la  seguridad 
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artística  de  todo  el  desenvolvimiento  de  sus  tramas,  como  verda- 
deras obras  maestras,  no  tan  sólo  de  las  letras  cubanas,  sino  tam- 
bién de  la  literatura  universal. 

Y  ahora,  después  de  la  revisión  a  que  he  debido  someterlas  en 
mi  pensamiento  para  poder  trazar  estas  consideraciones,  no  tengo 
ninguna  rectificación  que  hacer. 

Y  me  reafirmo  con  decisión  definitiva  en  aquella  primera  con- 
vicción. 

Arturo  Montori. 


La  Habana,  octubre,  1910. 


LUIS  AUGUSTO  BLANQUI: 
RECUERDOS  DE  LA  COMUNA 


Tras  todas  las  instituciones  existe  el 
ideal  de  excitar  las  pasiones  humanas  y 
crear  lo  que  se  llama  espíritu  público. 

Etienne  Fourmal. 

A  Comuna  fué  el  prólogo;  el  Bolshevismo  el  epílogo 
de  la  gran  obra  social  contemporánea.  Cuando  las 
pasiones  se  exaltan,  cuando  los  pueblos  se  irritan  no 
hay  nada  que  los  contenga,  nada  que  los  aplaque, 
nada  que  los  haga  detenerse  y  raciocinar;  adiós  educación,  adiós 
convencionalismos  sociales,  adiós  ecuanimidad  personal;  son  como 
la  mujer  celosa  a  la  que  sólo  contiene  en  su  carrera  un  desengaño 
o  un  desastre;  son,  como  muy  bien  expone  Gustavo  Le  Bon  en  su 
popular  obra  La  psicología  de  las  multitudes,  el  torrente  desbor- 
dado que  no  encuentra  dique  que  lo  contenga  y  arrastra  tras  sí 
todo  lo  que  se  le  opone  al  paso. 

Pero  ninguna  de  estas  manifestaciones  del  espíritu  público 
surge  espontáneamente:  todas  evolucionan,  todas  tienen  sus  cau- 
sas productoras,  más  o  menos  exageradas,  más  o  menos  compren- 
didas, pero  evidentes  y  desastrosas. 

La  Comuna  del  71,  en  París,  fué  la  consecuencia  inmediata  de 
la  Internacional,  ésta  de  la  Revolución  del  48  y  ambas  fruto  de  la 
del  93,  la  que  al  hacer  la  declaración  de  los  Derechos  del  Hombre 
dió  alas  al  proletariado  para  reclamar  sus  derechos  más  o  menos 
conculcados,  adoptando  medios  que  por  su  violencia  mucho  dis- 
taban de  ser  lo  pacífico  que  se  hubiera  deseado. 

La  Revolución  del  48  favoreció  ia  clase  media  pero  a  los  obre- 
ros los  trató  de  un  modo  inicuo.  Aún  estaban  grabados  en  la  me- 
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moria  de  muchos  de  ellos  aquellos  famosos  días  de  Junio,  en  los 
que  el  General  Cavaignac,  obedeciendo  los  deseos  de  la  mayoría 
republicana  moderada  de  la  Asamblea,  la  emprendió  a  sangre  y 
fuego  contra  los  pobres  trabajadores  que  detrás  de  las  barricadas 
se  defendían  heroicamente,  perdiéndose  en  la  refriega  miles  de  vi- 
das, sin  contar  los  que  fueron  deportados  y  presos.  El  odio  contra 
la  burguesía  se  posesionó  desde  entonces  de  los  supervivientes. 

Thiers  tomaba  posesión  del  Poder  Ejecutivo  el  17  de  febrero 
de  1871  y  como  trasladara  la  Asamblea  de  Burdeos  a  Versalles, 
los  socialistas  parisienses  se  ofendieron:  recordaban  los  ribetes 
orleanistas  del  mismo  Thiers,  a  quien  llamaban  el  primer  burgués. 

Otra  medida  inoportuna  rebosaba  la  copa:  se  hizo  efectivo  el 
pago  de  las  deudas,  rentas,  pagarés  y  toda  clase  de  atrasos  demo- 
rados por  la  guerra  franco-prusiana,  lo  que  ocasionó  la  ruina  de 
muchos  pequeños  comerciantes  y  el  lanzamiento  a  la  calle  de 
millares  de  obreros  que  no  podían  pagar  alquileres  devengados. 

Al  suprimirse  la  Guardia  Nacional  se  les  había  dejado  la  paga, 
treinta  centavos  diarios,  la  que,  aunque  escueta,  les  servía  para 
comer  mal;  y  de  golpe  y  porrazo  se  les  quitó  esa  paga,  pero  de- 
jándoles el  rifle,  constituyendo  esto  un  verdadero  atentado  contra 
el  resto  de  la  población. 

El  fermento  republicano  hervía  en  toda  Francia;  sin  embargo 
la  Asamblea  era  monárquica,  de  750  Representantes  sólo  250  eran 
republicanos,  el  resto  se  dividía  >  en  orleanistas,  partidarios  del 
Conde  de  París,  nieto  de  Luis  Felipe,  legitimistas  que  pretendían 
el  gobierno  para  Enrique  V,  nieto  de  Carlos  X;  algunos  eran  im- 
perialistas, que  ansiaban  ver  en  el  trono  al  Príncipe  Imperial, 
hijo  de  Napoleón  III,  y  como  70  monárquicos  independientes  sin 
gobernante  escogido  pero  que  querían  un  rey. 

La  República  no  estaba  aún  aceptada  y  la  lucha  era  tenaz  por 
restablecer  la  monarquía.  El  pueblo  en  sí  no  sabía  más  que  pro- 
nunciarse en  contra  del  clericalismo,  la  burocracia,  el  militarismo, 
la  explotación  y  los  privilegios. 

En  esa  situación  salía  el  ejército  alemán  de  París  el  3  de 
marzo;  las  consecuencias  del  armisticio  se  exageraban,  el  senti- 
miento nacional  estaba  herido,  se  decía  que  los  cañones  que  por 
suscripción  popular  se  habían  adquirido  y  que  estaban  depositados 
en  Montmartre  iban  a  ser  entregados  a  los  alemanes  como  ma- 
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terial  de  guerra;  el  pueblo  entonces  se  exasperó,  levantó  la  ban- 
dera roja  y  en  número  de  más  de  100,000  hombres  pretendió 
restablecer  las  antiguas  comunas  del  93,  la  autonomía  municipal, 
la  ciudad  libre  alemana  que  aún  existe;  el  Gobierno  no  pudo  con- 
sentir esto  y  encomendó  al  General  Mac  Mahon  la  supresión  de 
la  revuelta  que  crecía  por  momentos;  ese  fué  el  origen  de  la 
Comuna. 

Surgen  entonces  numerosos  leaders  pero  entre  todos  descuella 
el  más  apto:  Luis  Augusto  Blanquí,  el  demagogo,  el  agitador  por 
excelencia,  profesional,  digámoslo  así;  nació  conspirador  y  murió 
sin  retroceder  un  ápice  en  sus  ideas. 

Era  hermano  de  Jerónimo  Adolfo,  el  renombrado  estadista, 
discípulo  y  sucesor  de  León  Say.  Nació  Luis  Augusto  en  el  depar- 
tamento de  los  Alpes  Marítimos  en  1805  y  hasta  su  muerte  en  1881 
no  tuvo  más  que  una  alternativa:  la  prisión  o  la  lucha  violenta. 
De  joven  estudió  leyes  y  medicina  identificándose  muy  pronto  con 
la  revolución  que  destronó  a  Carlos  X.  Enemigo  encarnizado  de 
la  burguesía  y  de  Luis  Felipe,  fué  instigador  de  la  insurrección 
del  39,  de  la  que  sacó  el  ser  condenado  a  muerte,  logrando  a  duras 
penas  que  se  le  conmutara  la  sentencia  por  la  de  prisión  perpetua; 
la  Revolución  de  febrero  lo  libertó. 

Leader  de  la  asonada  del  15  de  mayo  del  48,  pretendió  atacar 
con  las  turbas  el  Palacio  de  la  Asamblea  Nacional;  por  ello  se  le 
condenó  a  diez  años  de  prisión,  que  sufrió  pacientemente.  En 
libertad  en  1859,  pasó  tres  o  cuatro  años  viajando  y  de  vuelta  a 
su  país  natal,  continuó  conspirando.  Dirigió  un  periódico.  La 
Patria  en  peligro,  que  junto  con  Le  Mot  d'Ordre,  de  su  congénere 
Rochefort,  hicieron  eco  en  el  periodismo  exaltado.  En  sus  faenas 
cotidianas  lo  sorprendió  la  guerra  prusiana  y  tras  la  guerra  se 
erigió  en  campeón  de  la  Comuna. 

Al  ser  vencidos  los  comunistas  cayó  prisionero,  premiándosele 
sus  esfuerzos  con  una  sentencia  de  diez  años  en  la  Nueva  Cale- 
donia;  pero  sus  enfermedades  y  sus  años  hicieron  que  se  le  cam- 
biara la  residencia  por  una  prisión  en  París,  en  la  que  permaneció 
hasta  que  la  amnistía  general  de  1879-80  lo  echó  otra  vez  a  la 
calle  para  seguir  luchando  sin  parar  algo  más  de  un  año  cuando 
la  muerte  lo  separó  por  in  ceternam  de  su  campo  de  acción. 
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Además  de  su  periódico  escribió  varias  obras:  Eternidad  en  los 
astros  y  Crítica  social.  Este  hombre  tenaz  e  incansable,  imper- 
térrito defensor  de  las  ideas  socialistas,  fué  el  Alma  mater  de  la 
Comuna;  era  un  idealista  fanático  pero  sincero.  Hoy  en  día  la 
sección  radical  del  partido  socialista  se  titula  blanquista  en  honor 
de  aquel  batallador. 

* 

El  18  de  mayo  de  1871  comenzó  la  insurrección  de  la  Co- 
muna, es  decir,  el  sitio  de  París  por  el  ejército  regular  de  Francia 
dirigido  por  el  mismo  Mac  Mahon.  Sólo  duró  setenta  días,  hasta 
el  27  de  mayo,  y  en  ese  corto  espacio  de  tiempo  ¡tántos  horrores 
se  cometieron ! 

Empezó  la  lucha  por  Montmartre  donde  los  comunistas  custo- 
diaban los  malhadados  cañones.  Contra  los  insurrectos  se  dirigió 
el  General  Lecomte  en  compañía  del  General  Thomas,  antiguo 
jefe  de  la  Guardia  Nacional,  siendo  ambos  fría  y  villanamente 
asesinados;  la  lucha  se  extendió  por  todas  las  calles;  había  que 
cazar  a  los  sediciosos  casa  por  casa;  el  famoso  arrabal  de  San 
Antonio  dió  muestras  de  su  espíritu  levantisco;  las  mujeres  que 
combatían  al  lado  de  los  hombres  se  mostraron,  si  cabe,  más  san- 
guinarias que  ellos. 

¿Os  acordáis  de  Luisa  Michel,  la  virgen  roja,  la  más  tremenda 
agitadora  de  los  tiempos  modernos?  No  le  iba  en  zaga  Rosa  Lu- 
xemburgo,  célebre  en  estos  días. 

Sabían  perfectamente  los  comunistas  que  al  establecimiento 
del  socialismo  en  Francia  en  aquella  época  se  opondrían  los  la- 
briegos y  campesinos,  los  cuales  harían  causa  común  con  la  clase 
media,  por  lo  que  sólo  pensaron  en  dividir,  centralizando  en  grupos 
locales  su  gobierno. 

Las  ideas  de  Augusto  Comte,  emitidas  en  1848,  se  agolparon 
en  la  mente  de  los  comunistas;  aquellas  palabras  de  él  al  con- 
templar la  columna  de  Vendóme:  "Monumento  que  tiende  a  per- 
petuar la  idea  de  la  guerra  y  la  conquista";  "obelisco  antipático 
al  genio  de  la  civilización",  hicieron  presa  en  los  cerebros  indó- 
mitos de  los  exaltados.  Y  el  monumento  insigne  que  Napoleón 
levantara  en  1806  para  perpetuar  Austerlitz,  fundido  con  los  caño- 
nes tomados  en  aquella  batalla,  obra  de  Lepere  y  Gondoin,  cuya 
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primitiva  estatua  de  Napoleón  modeló  Chaudet  y  en  cuyos  bajo- 
relieves  colaboraron  todos  los  artistas  de  Francia,  vino  al  suelo; 
mas  quiso  el  destino  que  cayera  íntegro  y  que,  después  de  cal- 
madas las  pasiones,  pudiera  levantarse  otra  vez,  desafiando  con 
su  presencia  la  pasada  embriaguez  de  las  turbas. 

Las  llamas  devoraban  en  seguida  las  TuUerías,  la  cuna  de  los 
reyes  de  Francia,  fastuoso  palacio  que  Jean  Bullant  construyera 
para  Catalina  de  Médicis,  escena  de  la  humillación  de  Luis  XVI 
al  mostrarse  en  sus  balcones  ostentando  el  gorro  frigio,  sitio  en 
que  por  defender  al  monarca  pereció  aquella  galante  legión  de 
mercenarios  soldados  llamados  la  Guardia  suiza. 

El  Hotel  de  Ville,  la  Casa  Consistorial,  tan  antigua  como  la 
misma  Francia,  fué  blanco  de  innecesarias  iras.  En  la  Plaza  de  la 
Gréve,  hoy  Plaza  del  Hotel  de  Ville,  se  erguía  imponente  y  ma- 
jestuoso desde  1533  en  que  lo  comenzó  Domenico  de  Cortona  y 
Fierre  de  Chambiges  y  lo  concluyera  Fran^ois  Mirón.  Millares  de 
sottvenirs  gloriosos  de  la  historia  patria  palpitaban  en  su  seno.  Du- 
rante la  Fronda  allí  iba  diariamente  Mlle.  de  Montpensier  a  buscar 
el  santo  y  seña  para  salvar  al  gran  Condé;  allí  en  sus  salones  se 
celebió  el  nunca  olvidado  banquete  dado  por  la  Municipalidad  a 
Luis  XIV  en  1686  y  que  dejó  como  recuerdo  la  soberbia  estatua 
ecuestre  que  en  su  patio  se  levantara  tres  años  más  tarde;  de  allí 
salieron  las  armas  y  las  municiones  que  ayudaron  a  tomar  la  Bas- 
tilla en  1789;  allí  se  llevó  en  una  pica  la  cabeza  de  Launay,  go- 
bernador de  esa  fatídica  prisión,  cuando  los  revolucionarios  sa- 
ciaron su  sed  de  sangre;  allí  pereció  asesinado  Flasselles,  último 
preboste  de  los  comerciantes  de  París;  allí  buscó  en  vano  asilo 
Robespierre  el  9  Thermidor,  encontrando  sólo  alivio  en  una  certera 
bala  que  perforara  su  quijada;  allí  cayó  el  gobierno  de  Carlos  X; 
allí  se  proclamó  la  República  del  48;  allí,  para  mengua  de  los  que 
se  creyeron  representantes  del  Socialismo,  cayó  un  palacio  y  se 
levantó  un  mundo :  sólo  se  salvaron  los  archivos.  Hoy  el  edificio, 
preciosamente  reconstruido,  mejor,  mucho  mejor  de  lo  que  estaba 
antes,  es  evidente  testigo  del  exceso  de  las  pasiones  humanas. 

El  palacete  del  Presidente  Thiers,  en  la  Plaza  de  San  Jorge, 
repleto  de  objetos  de  arte  y  artículos  de  hric  a  brac,  fué  saqueado 
sin  compasión  ni  miramientos. 

Recibieron  daños  de  mayor  o  menor  importancia  el  Louvre, 
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orgullo  de  París  y  del  mundo  entero;  el  Palacio  de  Justicia,  en 
la  Isla  de  Francia,  en  el  Sena,  construcción  antiquísima,  vecina 
de  Notre  Dame,  de  la  Consergería,  de  la  Sainte  Chapelle;  el  Pa- 
lacio de  la  Legión  de  Honor,  cuadrilátero  que  circundan  la  Quay 
d'Orsay  y  las  calles  Bellechase,  Solferino  y  Lille;  el  antiguo  Hotel 
Salm  Salm,  que  data  de  1786  y  donde  vivió  largo  tiempo  Mme.  de 
Staél  y  miles  de  edificios  venerables  y  antiquísimos.  Los  daños 
causados  se  calculan  en  $173.000.000. 

El  programa  de  la  Comuna  era  idéntico  al  de  la  Internacional: 
abolición  de  todas  las  religiones,  de  la  propiedad,  de  la  familia,  de 
la  herencia,  de  la  nacionalidad.  Políticamente  los  comunistas  no 
constituían  un  grupo  homogéneo  y  compacto;  eran  un  abigarrado 
concurso  de  revolucionarios,  cuyo  objeto  evidente  era  oponerse  a 
la  Asamblea.  Los  había  socialistas,  anarquistas,  nihilistas,  repu- 
blicanos radicales;  con  tal  de  comprometerse  a  hacer  la  oposición  se 
les  franqueaban  las  puertas  a  todos  los  exaltados.  En  plácido  y 
amigable  consorcio  existía  el  concubinato  del  jacobinismo  del  93 
y  el  socialismo  del  48. 

Aunque  los  comunistas  declararon  héroes  a  sus  leaders  Deles- 
cluze,  Rigault  y  Flourens  por  haber  caído  al  principio  de  la  lucha, 
no  por  eso  dejaban  de  tener  en  su  seno  algunos  militares  de  valer 
y  muchos  aventureros  que  fueron  verdaderos  bandidos. 

Cluseret  era  uno  de  los  más  hábiles  jefes.  Francés  de  naci- 
miento, adoptó  la  nacionalidad  americana  en  cuyo  ejército  figuró 
al  lado  de  los  federales  como  brigadier — éste  fué  el  que  antes  pro- 
veyó a  Clemenceau  de  cartas  de  recomendación  cuando  vino  a 
América — ;  Rossel,  que  procedía  del  Cuerpo  de  Ingenieros  era 
asimismo  notable;  La  Cecilia,  italiano  de  nacionalidad,  nunca  pasó 
de  ser  un  carnicero;  Mizara,  Moro  y  Pisani,  también  italianos, 
Dombrowski  y  Wrobleski,  polacos;  da  Cunha,  portugués,  y  Wilson, 
norteamericano,  se  hicieron  célebres  por  sus  correrías. 

Los  comunistas  cometieron  verdaderas  iniquidades  en  el  te- 
rreno personal,  tales  como  el  fusilamiento  de  distintas  individua- 
lidades que,  como  rehenes,  retenían  desde  el  principio  de  la  lucha; 
ellas  eran  Mgr.  Darboy,  arzobispo  de  París,  Defuerry,  cura  de  la 
Magdalena,  y  los  también  curas  de  San  Severino  y  San  Eustaquio. 
Estos  rehenes  se  tomaron  por  la  obstinación  del  gobierno  en  no 
aceptar  como  prisioneros  de  guerra  a  los  que  capturó  desde  las 
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primeras  escaramuzas,  juzgándolos  tan  sólo  como  bandidos  y  trai- 
dores y  fusilándolos  en  el  acto. 

El  fanatismo  de  esas  gentes  se  tradujo  asimismo  en  atentados 
contra  la  gramática,  como  la  supresión  del  diccionario  de  toda 
palabra  que  oliera  a  monarquía,  a  religión  o  a  servidumbre,  tales 
como  rey,  duque,  criado,  santo.  Se  abolió  el  calendario  grego- 
riano restableciéndose  el  republicano  francés,  y  miles  de  locuras 
más. 

El  ocaso  de  la  Comuna  tuvo  lugar  en  el  cementerio  del  Padre 
Lachaise;  el  gobierno  los  cazó  allí  como  fieras  y  tomó  de  ellos  una 
sangrienta  venganza,  fusilando  ipso  facto,  junto  a  las  tapias  de 
aquel  recinto,  a  todos  los  que  cogió  con  las  armas  en  la  mano. 
Allí  en  aquel  precioso  cementerio,  se  contempla  hoy  día,  a  la  par 
que  el  severo  monumento  erigido  a  las  víctimas  de  junio  del  48, 
más  allá,  en  el  ángulo  N.  E.,  el  llamado  muro  de  los  federales, 
cubierto  de  coronas  y  ofrendas  florales,  anualmente  renovadas  por 
manos  cariñosas  que  sienten  aún  la  obcecación  de  sus  antepasados 
en  defender  las  ideas  irrealizables  de  la  Comuna,  sacrificando  in- 
necesariamente sus  vidas.  Piedad  para  ellos. 

Como  resultado  de  tan  belicosa  campaña  de  pasiones  desbor- 
dadas, quedaron  más  de  5,000  prisioneros,  entre  ellos  doscientas 
mujeres.  Todos  fueron  sentenciados  en  seguida,  la  mayor  parte 
a  destierro  en  la  Nueva  Caledonia  y  en  Cayena,  donde  permane- 
cieron hasta  que  Clemenceau,  con  una  constancia  ejemplar,  logró 
su  indulto,  retornando  a  Francia  los  más  de  ellos  en  los  años 
1879  y  80. 

La  Historia  si  sólo  se  ocupara  de  simples  relatos  no  serviría 
sino  para  entretener  niños;  pero  si  en  ella  tenemos  en  cuenta  las 
consecuencias  que  de  hechos  anteriores  podemos  sacar,  entonces 
entra  en  juego  la  moderna  ciencia  de  la  Filosofía  de  la  Historia, 
que  es  la  que  en  estos  momentos  llamamos  en  nuestro  auxilio 
para  comentar  hechos  de  actualidad.  Sirva  el  pasado  de  guía 
para  el  porvenir. 

Cuando  el  enemigo  destruye  nuestros  hogares,  cuando  la  bár- 
bara soldadesca  insulta  nuestras  hijas,  triste  es;  pero  cuando  nos- 
otros mismos,  en  horrenda  guerra  civil,  nos  matamos,  nos  destro- 
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zamos,  nos  declaramos  chacales  de  lesa  moral  y  de  leso  arte,  en- 
tonces no  debemos  echar  en  cara  eso  mismo  a  nadie.  Y  es  que 
el  hombre,  cuando  lo  excita  la  pasión,  cuando  lo  domina  la  parte 
animal,  se  torna  fiera  y  todas  las  fieras  son  semejantes:  destilan 
sangre  e  inspiran  asco. 

Los  alemanes  en  Lovaina,  en  Rheims  o  en  Iprés,  los  austriacos 
en  Venecia,  los  bolshevistas  en  Retrogrado  o  en  Moscow,  los  co- 
munistas en  París...  todos  han  sido  buitres  en  el  festín  de  la 
muerte  y  de  la  depravación.  ¿Qué  se  hizo  antes?  ¿Qué  se  hará 
ahora  ? 

Con  grandes  ceremonias  y  esperanzas  acaba  dé  promulgarse 
una  paz,  paz  que  nadie  sabe  si  será  provisional  o  duradera,  que 
nadie  sabe  si  esa  Liga  de  las  Naciones,  que  lleva  anexa,  será  o 
no  eficaz.  Los  alemanes  no  iban  tan  desacertados  cuando  decían 
que  los  tratados  eran  pedazos  de  papel:  han  sido,  son  y  serán  pe- 
dazos de  papel  siempre  y  cuando  la  paz  que  se  proclame  no  sea 
sincera,  y  para  que  sea  sincera  es  condición  indispensable  que  no 
haya  reservas  mentales  y  que  todos,  absolutamente  todos,  vayan  a 
ella  de  buena  fe. 

Hubo  una  nación  en  el  mundo,  cuna  de  la  autocracia  y  del 
servilismo,  que  constituyó  durante  muchos  años  el  miedo  de  unos 
y  las  ansias  de  otros;  una  raza  inferior,  del  pleno  Oriente,  le  dió 
el  primer  golpe  que  la  hizo  tambalear;  hoy  esa  misma  nación,  por 
razón  del  despotismo  de  los  de  arriba  y  de  la  ignorancia  y  del 
fanatismo  de  los  de  abajo,  es  presa  de  la  venganza  y  del  odio 
de  los  que  hasta  ayer  eran  las  víctimas,  por  motivo  de  la  reacción, 
convertidos  ahora  en  victimarios.  Esa  nación  era  aliada,  hoy  es 
mirada  con  desdén  por  los  que  hasta  ayer  comieron  con  ella  en  el 
mismo  plato  y  con  interés  por  vecinos  que  siempre  han  hecho  de 
ella  un  instrumento;  esa  nación  convertida  en  trizas,  hecha  gi- 
rones, destila  sangre  a  borbotones  y  necesita  quien  la  ayude  a 
levantarse  de  su  postración;  esa  nación,  dígase  lo  que  se  quiera, 
tiene  que  reaccionar  y  de  su  reacción  dependerá  la  paz  de  Eu- 
ropa, del  mismo  Universo.  El  antiguo  equilibrio  europeo  no  lo 
impondrá  la  Liga  de  las  Naciones,  lo  impondrá  Rusia. 

Ese  pueblo,  con  sus  inmensos  recursos,  su  enorme  extensión, 
sus  casi  doscientos  millones  de  habitantes,  reaccionará;  no  es  el 
pueblo  ruso  el  que  está  insurreccionado,  es  una  minoría  astuta 
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que  de  él  ha  hecho  presa.  Si  Alemania,  que  para  sí  no  quiere  el 
bolshevismo  porque  lo  cree  "un  mundo  ahogado  en  sangre",  la 
sabe  conquistar  ¡guay  de  la  humanidad!:  dentro  de  otro  medio 
siglo  vendrá  una  nueva  revancha,  la  final.  Pero  si  los  aliados  la 
enamoran,  la  contemplan,  la  ayudan,  sanan  sus  heridas,  usan  un 
buen  sistema  antiséptico,  entonces  habrá  paz,  podremos  vivir. 

Así  como  la  Comuna  no  era  Francia,  tampoco  los  bolshevistas 
son  Rusia;  el  Bolshevismo  es  el  lamento  doloroso  de  un  proleta- 
riado oprimido  y  humillado  que  expansionándose  velozmente  no 
ha  sabido  detenerse.  Un  escritor  español  contemporáneo  lo  ha 
dicho  en  un  bellísimo  trabajo  que  recientemente  ha  visto  la  luz, 
El  Desterrado  de  Amerongen;  la  estrofa  la  comenzó  Rouget  de 
L'ísle  y  la  acaba  de  concluir  Blasco  Ibáñez:  'Temblad  reyes,  si 
inventáis  otras  guerras."  Sí,  la  democracia  se  impone,  pero  hay 
que  hacer  buen  uso  de  ella. 

El  Bolshevismo  y  la  Comuna  tienen  un  programa  semejante, 
como  hijos  del  Socialismo  que  ambos  son;  pero  los  primeros  son 
más  autócratas  porque  han  sufrido  más.  El  golpe  más  grande  que 
recibió  el  Socialismo  fué  la  Comuna,  que  lo  dejó  moribundo;  la 
puntilla  a  ese  mismo  Socialismo  se  la  están  dando  los  bolshevistas 
con  su  programa  cerrado,  su  pobreza  de  espíritu,  su  egoísmo  sin 
límites,  su  falta  de  verdadero  patriotismo.  La  Guardia  Roja  es 
mercenaria,  cuenta  en  sus  filas  más  de  sesenta  mil  chinos,  mul- 
titud de  alemanes  y  de  otras  naciones;  la  Comuna  también  contaba 
aventureros  a  centenares. 

La  Comuna  le  hacía  la  guerra  al  clero,  éstos  también.  Aquéllos 
no  llegaron  a  proclamar  el  amor  libre,  éstos  sí.  Halagan  los  bol- 
shevistas a  los  mujiks  dándoles  tierras  que  tanto  ansiaban;  pero 
en  seguida  anulan  esa  propiedad,  poniendo  en  vigor  la  idea  so- 
cialista de  la  posesión  en  común;  adiós  ilusiones,  atroz  desengaño 
que  le  restó  inmensas  fuerzas  a  los  revolucionarios  moscovitas. 

Trotzky  y  oíros  leaders  judíos  infundieron  esperanzas  a  sus 
correligionarios,  pero  éstas  se  desvanecieron  prontamente  al  sa- 
quear los  pequeños  comercios  y  tiendas  que  poseían  los  hijos  de 
Abraham. 
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Francia:  abre  los  ojos,  acuérdate  de  tu  pasado,  retorna  tu  amis- 
tad a  Rusia;  será  tu  salvación,  la  de  Europa,  la  de  toda  la  huma- 
nidad en  el  porvenir.  Más  que  la  Liga  de  las  Naciones,  más  que 
la  sombra  de  Washington,  la  de  Pedro  el  Grande  es  la  que  nece- 
sitas para  el  día  de  mañana.  No  desdeñes  al  caído;  mira  que  por 
darte  tiempo  perdió  dos  millones  de  hombres  en  la  frontera  orien- 
tal; tiéndele  la  mano,  no  necesita  hombres,  los  tiene,  la  protección 
tiene  que  ser  económica,  moral.  Ambas  naciones  están  pagas: 
si  Rusia  desertó  en  momentos  de  gran  peligro,  Francia  al  aban- 
donar a  Rusia  en  Odessa  y  la  Ukrania,  hijo  alejar,  por  consecuencia, 
a  Grecia  y  dió  fuerzas  a  esos  mismos  bolshevistas,  dejándolos 
dueños  de  la  situación  y  del  suelo. 

Felizmente  el  Almirante  Kolchak  en  el  Este  y  los  Generales 
Denikine  en  el  Sur  y  Yudenich  en  el  Oeste  avanzan  con  paso 
firme  y  pronto  reivindicarán  los  derechos  de  su  pueblo  sojuzgado. 

Ya  los  nobles  rusos  tuvieron  su  castigo ;  los  ex-generales  venden 
periódicos  y  las  antiguas  aristócratas  dulces  por  las  calles  de  Mos- 
cow  y  Retrogrado.  ¿Te  acuerdas,  Francia,  cuando  también  tu 
rancia  nobleza,  hace  más  de  cien  años,  quiso  olvidar  sus  antiguos 
y  seculares  pergaminos  y  adoptó  por  apellidos  de  familia  los  nom- 
bres de  los  frutos  de  lá  tierra?  Puerros,  coles  y  zanahorias  hicieron 
auto  de  presencia  en  aquellos  días  en  los  que,  quien  tuvo  suerte, 
emigró  a  Coblentza,  el  que  no  subió  a  la  guillotina  o  bajó  a  la 
humillación.  Tú  diste  el  ejemplo;  la  edición  rusa,  como  consecuen- 
cia de  la  época,  ha  sido  aumentada  y  corregida. 

Aquello  pasó,  esto  pasará  también;  no  seas  rencorosa,  patria 
de  San  Luis,  no  tienes  derecho  a  serlo,  el  mujik  no  es  el  boche, 
aquél  no  ha  talado  tus  campos,  no  ha  arruinado  tus  fábricas,  no 
ha  insultado  tus  mujeres,  fué  también  una  víctima  de  sus  vecinos. 
Entre  Blanquí  y  Lenine  no  hay  tanta  diferencia.  No  todas  las  na- 
ciones tienen  la  suerte  de  hacer  revoluciones  pacíficas  en  los  tiem- 
pos modernos,  como  Inglaterra;  unas  están  preparadas,  otras  no. 
La  democracia  es  producto  de  pueblos  cultos,  los  fanáticos  e  igno- 
rantes tienen  que  pagar  el  noviciado,  el  aprendizaje,  aprendizaje 
que  se  paga  con  sangre,  no  con  dinero;  es  la  gestación,  la  Aurora 
con  que  el  siglo  XX  saluda  a  la  humanidad. 
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No  debemos  olvidar  jamás  la  concepción  del  pueblo  moscovita 
por  los  mismos  rusos.  Alejandro  Hertzen,  ese  apóstol  de  la  demo- 
cracia, decía  que  "al  pueblo  ruso  se  le  había  omitido  en  las  refor- 
mas, pues  había  quedado  más  aislado  que  antes".,,  y  que  "du- 
rante largo  tiempo  el  movimiento  intelectual  y  político  estuvo  con- 
centrado en  el  rango  de  los  hidalgos".  Fué  ese  mismo  Hertzen  el 
que  lanzó  su  famosa  profecía:  "El  Socialismo  de  1848,  aplastado  en 
las  calles  de  París  y  Viena,  reaparecerá  en  las  estepas  rusas." 
¿Tuvo  o  no  tuvo  razón? 

Vorontzov  pensaba  así  de  sus  paisanos: 

La  tendencia  del  gobierno  debe  ser  no  sólo  mejorar  la  producción 
sino  la  condición  del  hombre...  debemos  intentar  educar  al  pueblo. 

Asakov,  profundizaba,  creía  ver  en  la  historia  rusa  un  dualismo 
peculiar,  una  combinación  "de  una  clase  extranjera  gobernante  y 
una  masa  popular  indiferente".  La  gran  dificultad  en  Rusia  es 
ese  dualismo  que  hemos  notado,  la  falta  de  cohesión  en  el  pue- 
blo: unámoslo  lo  mejor  posible,  eduquémoslo  y  habremos  resuelto 
el  problema,  y  eso  se  hará. 

« 

Debo  aquí  ahora  haceros  recordar  la  semejanza  del  cerebro 
en  el  género  homo :  del  primitivo  habitante  de  las  cavernas  al  sabio 
contemporáneo  no  hay  más  que  una  capa  de  barniz,  manifiesta  unas 
veces  por  un  sin  igual  orgullo  y  disimulado  otras  con  una  modestia, 
falsa  las  más  veces,  sincera  muy  pocas.  La  civilización  es  con- 
vencional, depende  de  los  antagonismos  humanos,  es  la  intensa 
lucha  entre  los  sentimientos  y  el  pensamiento,  entre  el  corazón  y 
el  cerebro,  y  esos  antagonismos  proceden  de  la  deficiencia  en  co- 
nocernos a  nosotros  mismos  y  mucho  menos  a  los  demás;  hay  que 
dar  a  la  vida  social  su  verdadera  interpretación ;  el  estómago  es  un 
tirano,  la  sociedad  otro  y  en  el  saberse  detener  consiste  la  sa- 
biduría. 

Tanto  derecho  tiene  el  obrero  como  el  patrono;  de  la  unión 
firme  y  duradera  de  uno  y  otro  depende  la  estabilidad  social,  ese 
inmenso  edificio  cuyo  cimiento  es  el  labriego  y  cuya  cima  es  el 
hombre  de  ciencia  dedicado  a  robarle  sus  secretos  a  la  naturaleza; 
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es  un  error  el  creer  que  el  uno  sea  mejor  que  el  otro,  ambos  son 
completamente  iguales,  componentes  de  algo  que  a  los  dos  ne- 
cesita. 

En  la  época  presente,  utilitaria,  en  que  todo  se  aquilata  y  se 
mide,  la  tendencia  es  restringir  los  privilegios  de  las  clases,  de  los 
favorecidos.  Desde  hace  más  de  un  siglo  se  pregonó  la  no  exis- 
tencia de  la  sangre  azul;  hoy  ni  Don  Dinero^  ni  el  sursum  corda, 
ni  la  palabra  del  Dómine  en  la  cátedra  valen  nada  de  por  sí;  sólo 
hay  una  palabra  que  a  todo  se  sobrepone,  que  todo  lo  avasalla, 
que  es  la  meta  de  la  humanidad,  y  esa  palabra,  hacia  la  cual  se 
dirigen  los  hombres  todos  en  la  época  moderna  y  que  sintetiza  la 
esperanza  de  nuestros  compañeros,  no  la  olvidéis,  es  Trabajo. 
Todos  tenemos  que  trabajar  rudamente,  sin  descanso;  haya  ló- 
gica variación  entre  las  clases  de  trabajo  asignadas  a  cada  cual, 
pero  nada  de  vagos;  tanto  mal  hace  al  mundo  el  rico  pudiente, 
con  su  cerebro  semiatrofiado  de  no  ejercitarlo  en  bien  de  la  so- 
ciedad en  que  vive,  como  el  haragán  que  se  pasa  el  día  esperando 
en  la  inercia  más  completa  que  llegue  el  de  mañana. 

Trabajemos,  pues,  todos  de  consuno,  que  en  el  trabajo  está  la 
Paz;  la  Escuela  y  el  Taller  son  las  esperanzas  del  hombre  contem- 
poráneo. No  más  castas  privilegiadas  fué  el  grito  de  ayer;  Labo- 
remos es  el  de  hoy.  Esa  será  la  única  manera  de  alejar  las  guerras, 
hechos  que  existirán  mientras  que  la  parte  animal  del  homo  sapiens 
se  agite  en  su  interior.  No  creáis  que  las  armas  solamente  las 
verán  en  las  panoplias  de  los  museos  los  hombres  de  futuras  gene- 
raciones, no;  contentémonos  con  alejar  las  luchas,  que  los  choques 
se  aparten  tanto . . .  tanto ;  esa  es  la  misión  de  la  actual  sociedad. 
Blanquí,  Liebnecht,  Bakunine,  Lasalle,  Guésde,  Jaurés,  Bebel, 
Sorel,  adiós. . .  adiós. 

F.  DE  P.  Rodríguez. 


La  Habana,  agosto  15  de  1919. 


"ENRIQUILLO", 
DE  MANUEL  DE  J.  CALVAN  <'» 

BREVE  RESUMEN. 

RAIZ  de  la  horrible  tragedia  de  Jaragua,  que  culminó 
con  el  suplicio  de  la  inteligente  Anacaona,  quedó  el 
pequeño  reino  a  merced  de  los  sanguinarios  instintos 
de  Don  Nicolás  de  Ovando,  gobernador  de  la  isla. 
De  los  indios  que  escaparon  con  vida  de  la  matanza,  unos  hu- 
yeron a  las  montañas,  otros  se  quedaron  en  Jaragua,  entre  éstos 
la  hija  de  Anacaona,  Higuemota,  acompañada  de  su  pequeña  Men- 
cía  y  de  su  sobrino  Guarocuya. 

(Higuemota  había  casado  con  el  joven  castellano  Guevara,  y 
desde  ese  momento  cambió  su  nombre  indio  por  el  de  Ana.  Meses 
después  enviudó  y,  como  único  fruto  de  su  matrimonio,  le  quedó 
una  preciosa  niña:  Mencía.) 

A  los  dos  meses  de  haber  sido  destruido  el  reino  doña  Ana  se 
encontraba  una  tarde,  como  solía  hacerlo  diariamente,  sentada  al 
pie  de  un  caobo  de  alto  y  tupido  follaje,  mientras  Mencía  y  Gua- 
rocuya brincaban  alegres  por  el  campo. 

Entregada  a  sus  tristes  reflexiones,  derramaba  lágrimas  de  an- 
gustia al  recordar  los  dolorosos  acontecimientos  que  habían  tenido 
lugar  allí,  mientras  pensaba  a  un  tiempo  en  el  destino  que  quizás 
le  habría  tocado  a  su  madre,  cuyo  fin  ignoraba. 


(*)  En  la  edición  de  Cuba  Contemporánea  correspondiente  al  mes  de  abril  de 
1917,  tomo  XIII,  núm.  4,  dimos  a  conocer  un  bellísimo  trabajo  titulado  Ensayos  Críticos: 
"Enriquillo",  de  nuestro  culto  colaborador  Sr.  Manuel  F.  Cestero. 

Desde  Nueva  York  nos  envía  el  Sr.  Cestero  este  notable  resumen,  que  de  la  brillante 
novela  del  insigne  escritor  dominicano  Sr.  Manuel  de  J.  Galván,  ha  realizado  con  habilidad 
merecedora  del  mayor  encomio. 
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Pensando  así  escuchó  a  sus  espaldas  una  voz  que,  saliendo  del 
cercano  monte,  la  decía: 

— Higuemota,  óyeme;  no  temas. 

Ella  dirigió  su  vista  asombrada,  al  punto  de  donde  partía  la 
voz  y,  poniéndose  de  pie,  contestó: 

— ¿Quién  me  habla?  ¿Qué  quiere?  ¿Dónde  está? 

— Soy  yo,  tu  primo  Guaroa;  y  vengo  a  salvarte. 

Doña  Ana  lanzó  una  exclamación  de  espanto.  ¿Acaso  no  había 
sido  su  primo  uno  de  los  muertos  en  el  día  de  la  hecatombe?  Pensó 
al  instante,  y  estuvo  a  punto  de  huir,  poseída  de  indecible  terror; 
pero  en  este  momento  Guaroa  se  le  presentó  en  persona  y  la  ex- 
plicó cómo  se  había  puesto  a  salvo  de  los  aceros  castellanos,  lo- 
grando curar  sus  heridas,  recibidas  en  la  tragedia. 

Entablada  la  conversación  entre  ambos,  Guaroa  le  ratificó  su 
deseo  de  ponerla  a  salvo  de  las  persecuciones  de  los  españoles, 
llevándosela  consigo  a  las  montañas;  pero  doña  Ana  se  negó  a 
seguirle.  Suplicóla  entonces  Guaroa  dejarle  llevarse  a  Guarocuya 
y  obtuvo  también  la  misma  negativa.  El  indio  dijo  entonces: 

— Sea  él  quien  decida  su  suerte.  Ni  tú  ni  yo  debemos  hacerlo. 
Y  tomando  de  la  mano  a  Guarocuya,  lo  situó  entre  sí  y  la  afligida 
doña  Ana  interrogándole  de  este  modo: 

— Dinos,  Guarocuya,  ¿te  quieres  quedar  aquí,  o  irte  conmigo  a 
las  montañas? 

— No  quiero  irme  de  aquí — contestó  con  entereza. 

Guaroa  hizo  un  gesto  de  despecho;  doña  Ana  sonrió. 

En  ese  momento  pasaba  por  delante  de  ellos  un  indio  con  las 
espaldas  cargadas  de  leña  y,  señalándolo  Guaroa  a  Guarocuya  le 
dijo: 

— ¿Quieres  quedarte  aquí  y  ser  un  infeliz  esclavo,  como  ese 
que  ves  o  irte  conmigo  y  ser  un  hombre  libre? 
— ¡Quiero  ser  libre! 

— Eres  mi  sangre — exclamó  con  orgullo  Guaroa. 

Doña  Ana  se  quedó  sumida  en  profundas  reflexiones,  con  la 
mirada  fija  en  el  indio  de  la  leña.  Besó  a  Guarocuya  en  la  frente 
y  a  poco  desapareció  entre  las  malezas  del  bosque  de  la  mano  de 
Guaroa. 
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A  título  de  pariente  del  esposo  de  doña  Ana,  el  tristemente 
célebre  don  Pedro  de  Mojica  había  sido  nombrado,  por  disposición 
de  Ovando,  mayordomo  de  las  tierras  de  la  viuda,  empleo  humilde 
que  no  rehusó  el  hidalgo  en  la  esperanza  de  lograr  más  tarde  que 
se  le  nombrara  tutor  legal  de  todos  los  intereses  de  doña  Ana. 

La  desaparición  de  Guarocuya  ofreció  a  la  perfidia  y  ambición 
del  infame  Mojica  el  modo  de  lograr,  a  la  mayor  brevedad,  la  rea- 
lización de  sus  aspiraciones.  Y  desde  ese  momento  se  puso  en 
campaña  empezando  por  interrogar  a  doña  Ana  por  la  inesperada 
desaparición  de  su  sobrino,  y  terminando  por  denunciarla  a  los 
ojos  del  gobernador  como  conspiradora  en  connivencia  con  los  al- 
zados. El  gobernador  escuchó  atento  la  denuncia  de  Mojica,  hizo 
comparecer  a  su  presencia  a  la  viuda,  la  obligó  a  salir  para  Santo 
Domingo,  nombró  a  don  Pedro  tutor  de  sus  intereses,  y  dió  ór- 
denes a  Velázquez  para  que  inmediatamente  se  pusiera  en  cam- 
paña en  persecución  de  los  rebeldes. 

* 

El  capitán  Velázquez  cumplió  las  órdenes  recibidas,  y  después 
de  muchos  días  de  andar  detrás  de  los  alzados  sin  resultados  bue- 
nos, resolvió  darle  cuenta  a  Ovando  de  sus  inútiles  esfuerzos.  El 
gobernador,  no  obstante,  hizo  preparar  otra  expedición  con  el  fin 
de  que  llegara  a  Pedernales,  se  pusiera  bajo  las  órdenes  del  ca- 
pitán y  la  persecución  llegara  a  tener  el  buen  éxito  perseguido. 

En  esta  expedición  logró  las  Casas,  por  primera  vez,  que  el 
gobernador  le  permitiera  tomar  parte  en  ella,  autorizándolo  cerca 
de  Velázquez  a  proceder  de  acuerdo  con  él  para  que  así  se  hiciera 
cuanto  antes  la  pacificación  deseada. 

Pero  don  Diego  Velázquez  no  obtuvo  el  triunfo  soñado  y  ya 
dispuesto  a  levantar  su  campamento  y  a  darles  a  sus  tenientes 
nuevas  órdenes  se  le  acercó  las  Casas  y  le  dijo: 

— Señor  Diego,  frustre  laboras,  los  indios  se  os  escapan  y  vues- 
tras armas  van  a  quedar  deslucidas  en  esta  campaña. 

— ¿Qué  queréis,  señor  las  Casas? 

— Quiero  decir,  que  si  en  vez  de  proseguir  vuestra  merced 
organizando  cacerías  contra  estos  infelices  seres  inofensivos,  pro- 
curárais  hacerles  entender  que  no  se  trata  de  matarlos,  ni  de  ha- 
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cerles  daño,  ellos  se  darían  a  partido,  con  grande  gloria  vuestra 
y  salud  de  vuestra  ánima. 

— ¿Pero  quién  persuade  a  esa  gente  y  los  convence  de  que 
deben  entregarse  bajo  seguro? 

— Yo.  Iré  con  guías  indios,  veré  a  Guaroa  y  de  mi  entrevista 
con  él  espero  reducirlo  a  buenos  términos — contestó  las  Casas. 

Admiróse  Velázquez  de  esta  resolución  que  revelaba  una  intre- 
pidez de  género  desconocido  para  él,  la  intrepidez  de  la  caridad; 
y  como  la  fe  es  contagiosa,  llegó  a  participar  de  la  que  alentaba  el 
magnánimo  corazón  del  licenciado:  avínose  al  buen  consejo  de 
éste,  y  desde  entonces  vislumbró  un  éxito  feliz  para  la  pacificación 
que  le  estaba  encomendada. 

Guaroa  perseveraba  en  su  plan  de  no  atacar  a  los  españoles  y 
cada  vez  que  éstos  descubrían  su  paradero,  levantaba  aquél  su 
campamento  y  se  internaba  más  y  más  en  el  corazón  de  las  mon- 
tañas, a  fin  de  rehuir  a  sus  tenaces  perseguidores. 

En  estas  continuas  excursiones  había  llegado  a  darse  cuenta 
de  la  fortaleza  y  agilidad  de  Guarocuya,  quien  jamás  se  quejaba 
de  cansancio  y  a  quien  Guaroa  hacía  llevar,  de  vez  en  cuando, 
sobre  los  hombros  de  Tamayo,  uno  de  los  indios  más  intrépidos  y 
valerosos,  quizás  por  ser  el  único  que  tenía  espada  y  sabía  bien 
el  manejo  de  las  armas  españolas. 

* 

A  menudo  bajaba  Tamayo  a  la  sima  de  la  montaña  en  compañía 
de  Guarocuya,  en  busca  de  iguanas  y  frutas.  Y  en  una  de  esas 
ocasiones  logró  verle  el  licenciado  las  Casas.  Tamayo  no  se  in- 
mutó y  echó  mano  de  sus  armas;  pero  al  convencerse  de  que 
tanto  el  licenciado  como  los  indios  que  le  acompañaban  eran  per- 
sonas de  paz,  envainó  su  espada  y  se  dispuso  a  escuchar  de  boca 
del  primero  lo  que  deseaba  de  él. 

Media  hora  después,  el  licenciado  fué  llevado  a  presencia  de 
Guaroa,  quien,  ante  la  elocuencia  de  las  palabras  de  las  Casas, 
ante  sus  promesas  y  generosas  ofertas,  accedió  a  deponer  sus  te- 
mores, obligando  a  todos  los  indios  a  hacer  su  presentación  a  Ve- 
lázquez. Todos  se  avinieron  a  lo  dispuesto  por  el  jefe  indio,  y  esa 
misma  tarde  el  licenciado  las  Casas,  seguido  de  una  partida  de 
indios,  entre  ellos  Tamayo,"  que  llevaba  en  hombros  a  Guarocuya, 
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se  presentó  ante  el  capitán  con  la  sonrisa  del  justo,  satisfecho  de 
haber  triunfado  en  su  caritativa  misión.  Guaroa  permaneció  en 
sus  montañas,  y  los  indios  que  se  quedaron  acompañándolo,  pro- 
metieron al  licenciado  presentarse  más  tarde. 

Cuando  el  capitán  español  se  dió  cuenta  del  éxito  feliz  que 
coronó  las  gestiones  de  las  Casas,  se  quedó  asombrado,  felicitó  al 
licenciado,  y  prometióle  desde  ese  momento  ser  el  padrino  de  Gua- 
rocuya.  Y  a  fin  de  que  no  se  demorara  el  bautizo,  las  Casas  salió 
de  Pedernales  acompañado  de  Tamayo  y  el  niño. 

Apenas  hubo  llegado  a  la  ribera  del  Yaguana  acudió  a  la  pre- 
sencia del  gobernador  a  rendirle  cuenta  del  éxito  alcanzado;  pero 
el  satánico  Ovando,  en  lugar  de  asentir  a  todo  lo  realizado,  des- 
aprobó su  conducta,  protestó  enérgicamente  de  lo  hecho  por  el 
capitán  Velázquez,  ordenó  al  licenciado  salir  para  Santo  Domingo 
declarándole  no  necesitarle  para  nada,  y  ordenó  a  Velázquez  pro- 
ceder con  mano  fuerte  contra  todos  los  rebeldes. 

Retiróse  las  Casas  de  la  presencia  del  gobernador  arrogante  y 
majestuoso  y,  de  acuerdo  con  la  orden  que  le  fué  dada,  se  embarcó 
para  Santo  Domingo,  donde  fué  bautizado  Guarocuya  en  el  con- 
vento de  los  padres  franciscanos  con  el  nombre  cristiano  de  En- 
rique. 

No  se  explicó  don  Diego  Velázquez  la  conducta  del  gobernador, 
pero  cumplió  sus  órdenes  a  la  letra.  Sorprendió  a  Guaroa,  le  atacó, 
éste  prefirió  darse  él  mismo  la  muerte  a  caer  bajo  las  manos  del 
malvado  Ovando;  hubo  en  el  Bahoruco  una  nueva  carnicería,  y  el 
terror  que  de  momento  supiera  disipar  la  palabra  bondadosa  del 
licenciado  las  Casas,  volvió  a  apoderarse  de  todos  los  infelices 
indios. 

Bajo  la  dirección  de  los  padres  franciscanos  Guarocuya  se 
hacía  un  hombre  educado,  de  acuerdo  con  los  mejores  métodos 
pedagógicos  de  entonces.  Tres  años  hacía  que  estaba  en  el  con- 
vento y  durante  ese  tiempo  los  padres  franciscanos  le  habían  co- 
brado afecto  y  simpatía  por  su  gran  aplicación  y  talento.  Era  el 
discípulo  preferido,  el  más  mimado  y  querido. 

En  ese  lapso  tuvo  lugar  el  nombramiento  de  don  Diego  Colón 
como  gobernador  de  la  Española  y  con  tal  motivo  don  Diego  Ve- 
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lázquez  tuvo  que  trasladarse  a  la  capital  por  razones  políticas  a 
ver  al  nuevo  gobernador  y  a  rendirle  sus  respetos.  En  ese  viaje 
se  llevó  consigo  a  Enriquillo,  como  prueba  palmaria  ante  los  Vi- 
rreyes de  sus  buenos  instintos  para  con  la  vejada  raza  india. 

* 

Por  boca  de  don  Francisco  de  Valenzuela  supo  don  Diego 
Colón  todo  cuanto  necesitó  saber  acerca  de  las  condiciones  po- 
líticas de  la  Española.  Inspirábale  alta  confianza  la  palabra  del 
honrado  anciano  y  prestó  a  ella  todo  el  mérito  debido. 

Cuando  don  Bartolomé  de  las  Casas  vió  a  Enriquillo,  se  quedó 
sorprendido  de  encontrarle  tan  crecido  y  en  tan  buena  disposición 
de  ánimo.  Enriquillo  besó  la  mano  a  su  protector  y  le  manifestó 
su  deseo  de  ver  a  su  tía  doña  Ana  y  a  su  prima  Mencía,  a  lo  cual 
obedeció  el  licenciado  inmediatamente. 

Ante  la  presencia  de  doña  Ana,  Enriquillo  dobló  la  rodilla 
conmovido  y  exclamó: 

— Mi  buena  tía  Higuemota,  dadme  vuestra  bendición. 

— ¡Guarocuya!  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Señor  las  Casas!  ¡Cuánta 
gratitud  debo  a  vuestros  beneficios!  Me  parece  que  recobro  las 
fuerzas.  Sobrino  de  mi  corazón,  acércate;  deja  que  yo  bese  tu 
frente.  Mira,  Guarocuya:  besa  a  tu  prima,  a  la  que  si  Dios  oye 
mis  ruegos,  ha  de  ser  tu  esposa. 

Y  diciendo  estas  palabras,  en  una  especie  de  acceso  febril,  doña 
Ana  reclinó  la  cabeza  en  el  respaldo  de  la  silla,  cerró  los  ojos  y 
guardó  silencio. 

Las  Casas  y  Enriquillo  creyeron  que  se  había  quedado  dormida. 
Mencía  se  le  acercó  y  la  llamó  repetidas  veces  con  infinita  dulzura : 
— ¡Madrecita  mía!  ¡Madrecita  mía! 

* 

A  la  muerte  de  doña  Ana,  los  bondadosos  Virreyes  se  hicieron 
cargo  del  cuidado  de  Mencía.  Para  esta  fecha  fué  cuando  don 
Diego  Velázquez  hizo  el  propósito  de  casarse  con  doña  María  de 
Cuéllar,  hija  única  de  don  Cristóbal  de  Cuéllar,  contador  real. 

Sabedor  don  Pedro  Mojica  de  las  intenciones  del  capitán  y  ne- 
cesitando a  todo  trance  contar  con  su  apoyo  para  sus  maquiavélicos 
enredos  con  respecto  a  la  administración  de  los  bienes  de  doña 
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Ana  de  Guevara  que,  por  razones  de  su  muerte,  pasaban  a  ser 
oatrimonio  de  Mencía,  trató  de  halagar  la  vanidad  del  capitán, 
animándole  a  poner  en  práctica  sus  intenciones  y  ofreciéndole, 
para  el  efecto,  su  ayuda  garantizándole  de  antemano  el  triunfo. 
Velázquez  accedió  a  las  promesos  de  don  Pedro,  éste  se  movió  en 
el  sentido  en  que  pudo  hacerlo  un  vulgar  alcahuete,  habló  con  don 
Cristóbal  de  Cuéllar,  accedió  éste  a  los  deseos  del  capitán,  la  in- 
feliz María  se  sometió  a  las  exigencias  de  su  padre  y  quedó  hecho 
el  compromiso  formal  entre  don  Diego  y  don  Cristóbal  acerca  del 
futuro  matrimonio. 

Mientras  se  desarrollaban  estos  sucesos  relativos  a  los  amores 
de  don  Diego  Velázquez,  el  Licenciado  las  Casas  se  ocupaba  ac- 
tivamente por  lograr  que  don  Diego  Colón  hiciera  una  porción  de 
cosas  buenas  entre  las  cuales,  nombrar  a  don  Francisco  de  Valen- 
zuela  administrador  de  los  bienes  de  Mencía,  poniendo  a  la  vez 
bajo  su  vigilancia  y  protección  a  Enriquillo.  El  joven  Almirante 
accedió  a  las  peticiones  de  las  Casas,  pidió  cuentas  a  Mojica  de 
los  intereses  que  administraba  y  Enriquillo  fué  trasladado  a  la 
Maguana,  contento  y  satisfecho. 

* 

Después  de  todos  estos  sucesos,  el  Licenciado  las  Casas  partió 
para  la  Vega  Real  donde  tuvo  lugar  su  ordenación  y  la  celebración 
de  su  primera  misa  asistido  de  los  señores  Virreyes. 

De  regreso  a  Santo  Domingo  se  encontró  con  la  visita  de 
Andrés  Valenzuela,  hijo  de  don  Francisco,  quien  venía  a  la  ca- 
pital con  el  único  propósito  de  saludar  y  felicitar  a  las  Casas  en 
nombre  de  su  padre,  que  no  había  podido  hacerlo  personalmente 
por  encontrarse  sumamente  enfermo. 

Le  interrogó  las  Casas  por  Enriquillo,  a  lo  cual  contestó  An- 
drés con  frases  laudatorias  en  favor  del  cacique,  agregando  que 
lo  quería  como  a  un  hermano,  porque  era  muy  bueno  y  trabajador. 

— Veo  que  sois  digno  hijo  de  mi  excelente  amigo  don  Fran- 
cisco. 

Le  ofreció  sus  servicios  al  joven  hidalgo,  dió  éste  las  gracias  y 
se  retiró. 

— Es  mejor  de  lo  que  su  padre  y  yo  creíamos,  pensó  las  Casas 
apenas  hubo  desaparecido  Andrés, 
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Más  de  tres  meses  permanecieron  los  señores  Virreyes  en  la 
Vega  Real.  Con  gusto  hubieran  prolongado  su  estancia  en  la  bella 
ciudad.  Allí  sentíanse  felices,  don  Diego  no  sufría  las  contrarieda- 
des que  en  la  capital  había  padecido,  donde  las  arterías  de  Pasa- 
monte  y  los  enemigos  de  su  ilustre  padre  el  gran  descubridor,  se 
habían  asociado  con  el  único  fin  de  desprestigiar  la  labor  del  joven 
Almirante,  infamia  que  lograban  cerca  de  la  corona  por  medio  de 
hábiles  intrigas  y  odiosas  calumnias,  al  extremo  de  recibir  don 
Diego  Colón  injustas  amonestaciones  del  rey. 

Todas  estas  adversas  circunstancias  obligaron  a  don  Diego  a 
medir  sus  pasos,  a  obrar  con  cautela  y  a  aplazar  la  empresa  de 
la  conquista  de  la  Isla  de  Cuba,  que  debía  acometerla  don  Diego 
Velázquez. 

Al  retornar  a  Santo  Domingo  encontraron  los  Virreyes  más 
encrespadas  que  nunca  las  intrigas  del  tesorero  real  don  Miguel 
de  Pasamonte.  Las  cartas  de  don  Fernando  Colón  y  del  gran  Co- 
mendador, su  suegro,  eran  apremiantes  y  advertían  al  joven  Al- 
mirante lo  difícil  de  su  situación  en  España,  situación  que  habían 
sabido  crearle  sus  gratuitos  enemigos. 

Don  Diego  resolvió  en  consecuencia  enviar  a  España  al  padre 
las  Casas  con  instrucciones  especiales  y  ricos  presentes  para  con- 
jurar la  tempestad  que  se  avecinaba.  Entre  los  valiosos  presentes 
figuraban  unos  halcones  cazados  y  adiestrados  por  Enriquillo,  quien, 
acompañado  de  Andrés  Valenzuela,  se  había  ido  a  la  capital  para 
entregar  al  Almirante,  personalmente,  el  raro  y  estimable  presente. 

Enriquillo  fué  recibido  con  afectuosa  distinción  por  parte  de 
los  señores  Virreyes,  lo  mismo  que  su  compañero  Andrés. 

Tomó  cuenta  don  Diego  Colón  al  cacique  del  género  de  vida 
que  hacía  en  la  Maguana  y  de  la  traza  con  que  conseguía  cazar  y 
domesticar  a  las  astutas  aves  de  rapiña;  y  Enriquillo,  con  modestia, 
al  par  que  despejada  actitud,  satisfizo  al  Almirante  en  estos  tér- 
minos: 

— Señor:  yo  procuro  arreglar  mi  manera  de  vivir  a  lo  que 
aprendí  de  los  buenos  padres  en  el  convento  de  Vera  Paz,  y  a  los 
consejos  de  mi  amado  bienhechor  el  señor  las  Casas.  Me  levanto 
al  rayar  el  día,  monto  a  caballo  y  atravieso  a  escape  la  vasta  lla- 
nura, toda  fresca  y  brillante  con  las  gotas  del  rocío  de  la  noche. 
Inspecciono  el  ganado,  los  corrales  y  apriscos,  advierto  a  los  za- 
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gales  todo  lo  que  observo  descuidado  o  mal  hecho.  De  vuelta  a 
casa,  alto  el  sol,  almuerzo  con  los  señores,  que  tienen  la  bondad 
de  aguardarme  siempre.  A  la  hora  de  la  siesta  en  que  ellos  duer- 
men, yo  me  voy  a  bañar  y  a  nadar  un  poco  en  las  aguas  del  mme- 
diato  río ;  vuelvo  a  casa  y  escribo  cuentas  o  lo  que  me  dicta  y  ordena 
don  Francisco.  Por  la  tarde  vuelvo  a  recorrer  la  campiña,  visito  la 
labranza,  apunto  las  faltas  y  las  sobras  de  los  encomendados,  y 
cuido  de  que  se  provean  sus  necesidades  y  sus  dolencias  se  re- 
medien, lo  que  da  mucho  contento  a  mi  buen  amigo  y  patrono, 
que  mira  como  a  hijos  a  todos  los  indios.  Cuando  me  sobra  el  tiem- 
po, leo  por  la  tarde  algún  libro  religioso  o  de  historia,  y  todas  las 
noches  rezo  con  los  demás  de  la  casa  el  santísimo  rosario.  Esta  es 
mi  vida,  señor,  con  muy  raras  alteraciones  de  vez  en  cuando;  y  a  fe 
que  no  pido  a  Dios  mejor  estado,  conforme  con  todo,  y  agradecido 
a  sus  beneficios. 

— Y  los  neblís — insistió  don  Diego, — ¿como  los  cazas? 

— Ese  es  mi  ejercicio  de  los  domingos  y  días  de  fiesta,  señor 
Almirante.  He  aprendido  a  armar  lazos  sutiles;  a  sorprender  en 
sus  escarpados  a  los  polluelos,  o  a  aturdirlos  cuando  ya  vuelan, 
disparándoles  flechas  embotadas.  Después  los  domestico  fácilmente, 
dándoles  de  comer  por  mi  mano  mariposas  y  otros  insectos;  los 
baño  en  las  horas  de  calor,  los  acaricio,  y  pronto  consigo  que  no 
se  asombren,  cuando  llego  a  cogerlos.  Al  salir  de  la  muda,  los 
macero  reduciéndoles  el  alimento,  con  lo  que  los  obligo  a  procurar 
por  sí  mismos  la  presa,  hasta  que  se  adiestran  completamente ;  sólo 
entonces  los  lanzo  contra  las  otras  aves;  y  ya  sea  la  tórtola  que  se 
embosca  en  los  árboles,  o  el  pitirre  que  pasa  rozando  el  suelo,  o 
el  vencejo  que  se  remonta  a  las  nubes,  mi  halcón  vuela  rápido, 
y  trae  la  presa  a  mis  pies. 

Y  el  cacique  decía  esto  con  la  vivacidad  del  entusiasmo. 

— ¿Podrías  hacer  una  prueba  de  eso  en  mi  presencia? — volvió 
a  decir  el  Almirante. 

— Cuantas  veces  queráis,  señor. 

— Pues  al  avío.  Y  llamando  don  Diego  a  su  esposa,  salieron 
todos  seguidos  de  Mencía  y  algunas  damas,  al  terrado  inmediato. 

Al  punto  llevaron  los  criados  allí  las  jaulas  en  que  estaban  los 
halcones. 

Numerosas  gaviotas  blancas  y  cenicientas  revoloteaban  a  corta 
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distancia  rozando  las  abundantes  aguas  del  Ozama,  mientras  que 
a  considerable  altura,  sobre  los  tejados  de  los  edificios,  las  jugue- 
tonas golondrinas  se  cernían  en  el  espacio  diáfano,  describiendo 
caprichosos  y  variados  giros. 

Era  una  tarde  bellísima:  el  cielo  azul  resplandecía  con  los  ful- 
gores de  un  sol  radiante  que  iba  ya  hacia  el  ocaso. 

Enriquillo  escogió  uno  de  sus  halcones:  era  un  hermoso  pá- 
jaro de  hosco  aspecto,  ojos  de  fuego,  cabeza  abultada  y  corvo  pico: 
recias  plumas  veteadas  de  negro  y  rojo  claro  decoraban  sus  alas, 
y  tenía  salpicado  de  manchas  blancas  el  parduzco  plumaje  de  la 
espalda.  El  pecho  ceniciento  y  saliente,  las  aceradas  garras  que 
se  adherían  a  las  carnosas  patas  cubiertas  de  blanca  pluma,  com- 
pletaban el  fiero  y  activo  aspecto  de  aquella  avecilla  que  semejaba 
un  águila  de  reducidas  proporciones.  Tomóla  el  joven  cacique  y  la 
plantó  sobre  el  puño  izquierdo  cerrado;  en  seguida  preguntó  al 
Almirante: 

— ¿Queréis  una  gaviota  o  una  golondrina? 

— Lanza  el  pájaro  contra  la  gaviota  primero:  las  golondrinas 
nos  lo  agradecerán — dijo  don  Diego. 

Enrique  hizo  un  rápido  movimiento  de  inclinación  con  la  dies- 
tra hacia  el  punto  que  ocupaba  una  bandada  de  gaviotas,  y  el  in- 
teligente neblí  se  disparó  en  línea  recta  sobre  ellas,  apoderándose 
de  una  y  volviéndose  al  joven  cacique  en  menos  tiempo  del  que  se 
emplea  en  referirlo. 

La  gaviota  piaba  lastimosamente,  y  el  cazador  la  libró  de  las 
garras  de  su  enemigo,  entregándola  al  Almirante. 

Este  prorrumpió  en  un  regocijado  aplauso  y  puso  la  cautiva 
en  manos  de  su  esposa. 

— ^Vamos  ahora  con  las  golondrinas — dijo  el  joven  cazador,  que 
acariciaba  con  la  diestra  su  halcón,  posado  otra  vez  tranquilamente 
en  el  índice  de  la  mano  izquierda. 

Enrique  alertó  el  pájaro  con  un  leve  movimiento,  y  luego  lo 
lanzó  en  dirección  de  las  golondrinas,  a  una  de  las  cuales  cupo  la 
misma  suerte  de  la  prisionera  gaviota. 

— ¡Víctor,  Enriquillo! — exclamó  don  Diego. — Eres  un  gran  ca- 
zador; y  si  no  te  guardo  desde  ahora  conmigo,  es  porque  necesito 
que  sigas  en  tu  tarea  de  coger  el  mayor  número  posible  de  estas 
sxcelentes  aves,  y  enseñándolas  tan  bien  como  la  que  acabas  de 
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probar  ahora.  Los  quiero  para  mi  recreo,  y  para  enviar  a  España, 
pues  sé  que  Su  Alteza  el  Rey  va  a  estimar  por  ellos  en  mayor 
precio  esta  bella  porción  de  sus  dominios. 

Con  la  partida  del  padre  las  Casas  a  España  las  intrigas  amai- 
naron un  tanto.  Este  fué  recibido  por  los  Grandes  de  España  y 
después  de  librar  con  ellos  incesantes  luchas  en  favor  de  los  inte- 
reses del  Almirante  y  de  los  desventurados  indios,  logró  ser  aten- 
dido y  escuchado  con  respeto.  Y  la  fábrica  artificiosa  de  Pasa- 
montes  y  Conchillos  y  todos  sus  secuaces  estuvo  a  punto  de  caer 
derribada  por  la  fuerza  de  la  verdad.  Los  parientes  y  amigos  del 
Almirante  cobraron  nuevo  crédito  y  nuevos  bríos,  y  las  celebradas 
ordenanzas  de  Burgos  en  favor  de  la  raza  india  fueron  una  página 
de  oro  en  la  historia  de  aquellos  tiempos  de  iniquidad  y  obscuran- 
tismo. 

Por  estos  días  fué  cuando  el  Almirante  don  Diego  Colón  obtuvo 
la  tan  esperada  autorización  para  mandar  a  Velázquez  a  conquistar 
a  Cuba. 

Tres  días  más  tarde  de  la  partida  del  capitán  Velázquez,  salió 
la  nave  que  condujo  a  Cuba  a  don  Cristóbal  de  Cuéllar,  acompa- 
ñado de  su  hija  doña  María  para  la  celebración  de  las  bodas  que 
tan  desgraciadas  fueron. 

Ya  el  padre  las  Casas  se  encontraba  también  allí,  donde  «iólo 
recogió  decepciones  y  penalidades  en  su  noble  empeño  de  evitar 
las  sangrientas  persecuciones  de  que  eran  objeto  los  infelices  in- 
dios, tanto  en  Cuba  como  en  la  Española. 

Ya  en  el  año  de  gracia  de  1514,  los  oficiales  reales  en  la  isla 
Española,  con  el  poderoso  auxilio  del  obispo  Fonseca,  del  secreta- 
rio real  López  de  Conchillos  y  de  otras  personas  de  omnímoda 
influencia  en  la  corte  de  Castilla,  habían  conseguido  acabar  con  el 
crédito  del  Almirante  don  Diego  Colón  y  causar  mortal  quebranto 
a  los  intereses  de  su  casa.  Y  por  lo  apremiante  de  su  situación, 
el  joven  Almirante  se  vió  obligado  a  trasladarse  a  España. 

El  padre  las  Casas  se  encontraba  en  Santo  Domingo  a  raíz  de 
haber  partido  para  España  don  Diego.  Apenas  hubo  llegado  a  la 
capital  el  filántropo,  escribió  larga  carta  a  su  amigo  don  Francisco 
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Valenzuela,  dándole  detalles  mínimos  de  su  regreso  a  Santo  Do- 
mingo. 

Acompañaba  al  padre  las  Casas  el  indio  Camacho,  portador  de 
la  carta  a  don  Francisco  de  Valenzuela  y  conductor  de  la  yegua 
blanca  con  que  las  Casas  obsequiaba  a  Enriquillo. 

He  aquí  unos  fragmentos  de  la  carta  de  las  Casas  a  don  Fran- 
cisco : 

El  portador  Camacho  os  entregará  con  esta  carta  una  yegua  que  he 
conseguido  ayer  y  la  cual  destino  a  mi  hijo  en  Cristo,  Enrique,  cacique 
del  Bahoruco,  en  calidad  de  regalo  de  bodas. 

No  he  querido  confiar  a  otro  su  conducción  sino  a  mi  viejo  amigo 
Camacho,  quien  podrá  de  este  modo  ver  su  pueblo  y  sus  parientes, 
como  lo  desea.  Si  él  quiere  y  vos  queréis,  podéis  quedaros  también 
con  él,  mientras  yo  hago  mi  viaje  a  España,  adonde  me  llevan  el  servicio 
de  Dios,  de  la  humanidad  y  del  Rey. 

En  cuatro  días  y  medio,  sin  detenerme  en  Azua  ni  en  ninguna  otra 
parte,  he  llegado  a  esta  ciudad  de  Santo  Domingo,  donde  todo  lo  he  ha- 
llado trastornado  y  confuso  a  causa  del  último  repartimiento  de  Albur- 
querque. 

Creo  que  ya  urge  llevar  a  cabo  el  matrimonio  de  Enriquillo. 

Ya  supe  desde  Vera  Paz  y  luego  aquí,  que  os  habíais  dado  buena 
maña  para  que  Alburquerque,  influido  por  las  sugestiones  perversas  de 
Mojica,  no  os  arrebatara  a  Enriquillo  en  su  repartimiento,  ni  la  suerte 
de  éste  nuestro  querido  cacique  sufriera  alteración.  ¿Creéis  que  se 
atreviera  a  pretender  que  el  nombre  de  Mencía  figurara  en  la  relación 
del  repartimiento,  como  encomendada  de  la  Virreina?  Pero  esta  digní- 
sima señora  puso  a  Alburquerque  en  el  lugar  que  le  correspondía;  él 
quiso  disculparse,  y  echó  al  agua  a  su  vil  instigador  Mojica,  a  quien  faltó 
poco  para  que  el  Adelantado  ie  hiciera  rodar  por  las  escaleras  de  la  casa, 
cuando  aquel  bribón  tuvo  la  desvergüenza  de  ir  a  despedirse  de  él. 

La  señora  Virreina  piensa  como  yo,  que  es  cosa  urgente  concluir  el 
matrimonio,  no  sea  que  surjan  nuevos  inconvenientes. 

Leyó  don  Francisco  la  carta  y  se  la  guardó  en  el  instante  en 
que  Enrique  contemplaba  su  preciosa  yegua  y  Andrés  demostraba 
su  deseo  de  poseerla  en  propiedad.  Notólo  el  cacique,  y  en  un 
momento  de  generosidad  demostró  a  su  amigo  su  propósito  de  que 
él  se  quedara  con  la  yegua, 

Don  Francisco  intervino  entonces  y,  amonestando  a  uno  y  a 
otro,  hizo  ver  a  Enriquillo  que  él  no  podía  desprenderse  de  la 
yegua  en  ningún  caso,  ni  mucho  menos  aceptar  su  hijo  Andrés 
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que  ese  animal  pasara  a  ser  propiedad  suya.  Y  para  mayor  abun- 
dancia de  razones,  dio  a  leer  a  Enriquillo  la  carta  que  ya  conoce 
el  lector  en  sus  principales  detalles.  Leyóla  el  cacique  y  al  punto 
exclamó : 

— Dejaría  de  ser  quien  soy,  señor,  antes  de  que  este  animal 
salga  de  mis  manos.  Andrés  dejó  vagar  una  sonrisa  equívoca  al 
escuchar  el  voto  del  cacique. 

Encerrado  en  su  aposento  don  Francisco  llamó  a  Enriquillo  y 
le  hizo  comprender  lo  grave  de  su  situación  y  la  urgencia  en  que 
estaba  de  acelerar  cuanto  antes  su  matrimonio.  A  los  buenos 
consejos  de  don  Francisco  asintió  el  cacique.  Y  en  la  noche  de 
ese  día,  paseándose  por  la  explanada  a  la  luz  de  la  luna,  en  com- 
pañía de  su  amigo  Camacho,  y  de  su  leal  Tamayo,  a  la  vez  que 
les  daba  las  últimas  noticias  recibidas  de  Santo  Domingo,  les  ma- 
nifestaba la  causa  verdadera  de  sus  preocupaciones.  No  era  otra 
que  la  noticia  consignada  en  la  carta  de  don  Bartolomé  por  la  cual 
se  había  enterado  de  que  había  habido  malvados  en  Santo  Do- 
mingo capaces  de  pretender  que  su  Mencía  descendiera  a  la  ca- 
tegoría de  una  encomendada.  Y  decíales: 

— He  recordado  que  yo  he  nacido  y  soy  cacique;  esto  es,  de 
casta  de  señores  y  caudillos;  y  hubiera  querido  tener  a  mi  alcance 
a  Mojica  y  a  Alburquerque,  para  haberlos  estrangulado. 

— Al  fin — dijo  Tamayo — te  oigo  hablar  como  un  hombre. 

— Como  un  mal  cristiano, — repuso  Camacho. 

— Razón  tienes,  buen  Camacho — dijo  con  mansedumbre  el  ca- 
cique.— No  hablemos  más  de  eso. 

Camacho  era  un  viejo  indio,  natural  también  de  la  Española. 
Se  había  captado  el  cariño  del  padre  las  Casas  por  su  nobleza  de 
corazón  y  buena  índole.  Llegó  a  ser  camarero  del  filántropo  y 
estuvo  con  él  en  Cuba,  donde  le  prestó  grande  ayuda,  por  atraer 
y  catequizar  infinidad  de  los  naturales  de  la  isla. 

Tamayo  era  de  temperamento  distinto.  Su  corazón  era  leal  y 
capaz  de  tiernos  afectos;  pero  tenía  el  genio  violento;  sus  mo- 
dales eran  bruscos  y  padecía  accesos  de  mal  humor. 

A  menudo  exclamaba  hablando  con  Enriquillo : 

— Si  todos  los  cristianos  fueran  como  el  padre  las  Casas,  yo 
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creyera  como  tú  crees;  pero  fuera  de  los  frailes  pocos  enseñan 
esas  cosas  tan  buenas;  y  he  visto  que  hasta  los  frailes  que  las 
enseñan,  hacen  luego  cosas  malas. 

A  principios  de  diciembre  tuvo  lugar  el  viaje  de  don  Francisco 
a  Santo  Domingo,  acompañado  del  cacique,  Tamayo,  dos  escuderos 
a  caballo  y  seis  indios  de  servicio. 

El  viaje  se  hizo  sin  novedad  alguna.  Enriquillo  y  Mencía  tu- 
vieron largos  momentos  de  naturales  expansiones,  a  solas.  Hacía 
más  de  cuatro  años  que  Enriquillo  y  Mencía  no  se  veían  y  el  pri- 
mero se  quedó  sorprendido  de  la  transformación  que  en  ese  lapso 
se  había  operado  en  su  prima.  Mirábanse  sorprendidos  uno  al  otro. 
Ella,  risueña  y  amable,  él  sin  salir  de  su  asombro  y  de  la  admi- 
ración de  que  estaba  poseído  ante  la  hermosura  y  la  gracia  de  quien 
pronto  sei  ía  su  esposa. 

Enrique  rayaba  en  los  veinte  años.  De  estatura  alta  y  bien 
proporcionada,  de  rostro  simpático,  despejada  la  frente,  correcto 
el  óvalo  de  la  cara,  blanda  y  pacífica  la  expresión  de  los  ojos. 
Vestía  con  gracia  y  sencillez  el  traje  castellano  de  la  época,  en  el 
que  ya  comenzaba  a  introducir  la  moda  italiana  algunas  novedades, 
sin  quitaile  su  severidad  original. 

Mencía  lo  examinaba  con  ojos  complacidos  y  al  punto  dijo: 

— ¿No  me  dices  nada,  Enrique? 

— Seíiora . . .  Mencía . . .  yo . . .  En  verdad,  me  ha  costado  algún 
trabajo  reconoceros. 

— ¿Tan  mudada  estoy? — repuso  riendo  abiertamente,  y  agre- 
gó:— como  pariente  debes  decirme  la  verdad,  si  estoy  más  fea  que 
antes. 

— ¡Oh,  no,  Mencía!  Os  hallo,  al  contrario,  más  hermosa...; 
no  parecéis  una  mortal. 

— Pues  ya  verás  que  como  y  bebo  lo  mismo  que  cuando  era 
una  chiquilla;  que  me  gustan  las  flores  y  los  pájaros  como  entonces. 
¿Hay  muchas  flores  en  La  Maguana? 

— Las  sabanas,  los  montes  y  las  riberas  de  los  ríos  están  siem- 
pre cubiertas  de  flores,  y  como  preparados  para  una  gran  fiesta. 

— ¡Cuánto  me  alegro! 

Mientras  ellos  departían  agradablemente,  don  Francisco  y  la 
señora  Virreina  se  ponían  de  acuerdo  para  ultimar  todas  las  dili- 
gencias pertinentes  al  matrimonio. 
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En  la  puerta  estaba  Tamayo  aguardándolos  con  aire  de  impa- 
ciencia. Acababa  de  ver  a  don  Pedro  Mojica  y  ya  ardía  en  deseos 
de  hacerlo  saber  así  al  cacique  y  a  don  Francisco. 

En  efecto,  apenas  hubieron  abandonado  la  mansión  real  el  ca- 
cique y  su  protector,  cuando,  al  salir  a  la  puerta,  ya  Tamayo  les 
decía  de  su  impresión  al  ver  a  Mojica.  Lo  dudó  don  Francisco,  le 
dió  seguridades  de  ello  el  indio,  y  Enriquillo  pensó,  que  algo  malo 
le  aguardaba. 

Al  día  siguiente,  después  de  un  nutritivo  desayuno,  salieron 
a  visitar  a  los  amigos  y  relacionados.  Todos  les  recibieron  cordial- 
mente  y  con  demostraciones  de  afecto.  A  las  doce  llegaron  a  casa 
de  la  Virreina  y  al  cruzar  una  esquina  recibieron  el  saludo  de 
Mojica. 

En  presencia  del  Adelantado  y  de  doña  María  de  Toledo,  don 
Francisco  demostró  su  deseo  de  rendir  a  la  consideración  y  exa- 
men de  ambos  la  cuenta  de  su  administración  de  los  bienes  de 
Mencía;  pero  el  Adelantado,  incorporándose  en  el  lecho,  donde 
permanecía  por  sentirse  sumamente  enfermo,  le  dijo: 

— ¡Al  diablo  con  vuestros  papeles!  ¿Queréis  matarme,  señor 
Valeiizuela?  Ya  os  he  dicho  que  nadie  ha  de  osar  tomaros  cuentas. 
¿Qué  decís  a  eso,  mi  querida  sobrina? 

— Digo  lo  que  vos,  señor;  respondió  la  Virreina. 

--En  ese  caso,  ya  puedo  darme  por  absuelto  de  responsabilidad, 
— replicó  don  Francisco; — porque  Enriquillo  sabe  tan  bien  como 
yo  lo  que  hay  y  cómo  se  administra. 

— Sí,  señor— dijo  con  gravedad  el  cacique. 

Resuelto  este  punto  que  preocupaba  altamente  al  honrado  an- 
ciano, se  pasó  a  ultimar  el  modo  cómo  debía  celebrarse  la  boda  y 
la  fecha  que  debía  fijarse  para  su  celebración. 

Y  llegó  el  esperado  día.  Mas,  ¡ay!  cuando  todo  estaba  conve- 
nientemente preparado  y  tanto  don  Francisco  como  doña  María 
de  Toledo  se  disponían  a  celebrar  el  fausto  acontecimiento,  el 
señor  Mojica  desplegaba  cerca  de  los  jueces  de  apelación  todas 
sus  habilidades  y  lograba  de  ellos  que  dictaran  un  acto  por  el  cual 
se  evitara  la  celebración  del  matrimonio.  Y  así  fué.  Y  llena  de 
vergüenza  y  humillación,  doña  María  salió  a  la  sala  donde  estaban 
todos  los  pocos  invitados  y  les  dijo,  con  voz  conmovida,  "que  por 
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• 

causas  ajenas  a  la  voluntad  de  ella  y  de  los  contrayentes  la  boda 
era  aplazada  para  después." 

Y  no  valieron  las  diligencias  que  practicara  el  señor  Valenzuela 
cerca  del  juez  Lebrón  a  fin  de  ver  el  modo  de  llevar  a  cabo  el  ma- 
trimonio; porque  éste,  lo  mismo  que  los  jueces  de  apelación,  era 
uno  de  los  tantos  sinservires  que  estaban  asociados  al  pérfido  jo- 
robado en  su  deseo  de  hacer  todo  lo  posible  por  amargarle  la  vida 
al  joven  cacique  y  a  los  bondadosos  Virreyes. 

Se  escribió  a  España  al  padre  las  Casas  dándole  cuenta  de  lo 
sucedido. 

Entretanto  subían  de  punto  la  malignidad  y  la  desvergüenza 
de  los  enemigos  de  don  Diego  Colón  en  Santo  Domingo,  no  fal- 
tando un  solo  día  sin  una  nueva  vejación  al  Adelantado  y  a  la 
señora  Virreina;  extendiéndose  esta  inquina  hasta  a  los  amigos 
de  la  casa  de  los  Colones.  Tal  era  el  estado  de  las  cosas  cuando 
don  Bartolomé  llegó  a  España  y  puso  en  práctica  sus  energías  y 
sus  luces  en  favor  de  la  santa  causa  del  derecho  y  la  justicia  de 
los  oprimidos  indios  y  de  los  combatidos  Virreyes. 

Una  de  las  primeras  dificultades  con  que  tropezó  en  la  penín- 
sula fué  la  que  le  ofreciera  la  inesperada  muerte  del  Rey  Fer- 
nando el  Católico;  pero  esto  mismo  no  desalentó  al  apóstol.  Su 
prestigio  y  su  saber  estaban  en  completo  lucimiento  entre  los 
grandes  de  España.  Valido  de  ese  mismo  prestigio  y  de  sus  amis- 
tades buenas  en  la  corte,  logró  encaminar  su  causa  por  rectos 
caminos  de  justicia. 

Debido,  pues,  a  las  diligencias  practicadas  por  el  padre  las 
Casas  se  logró  en  Santo  Domingo  sustituir  al  juez  Lebrón  por  el 
virtuoso  don  Alonso  Suazo,  dejando  de  tener  el  obispo  Fonseca 
el  ascendiente  que  tenía  en  combinación  con  Pasamonte  para 
hacer  la  obra  pérfida  que  venían  realizando. 

Terminada  su  misión  en  la  corte,  regresó  a  Santo  Domingo  el 
padre  las  Casas  satisfecho  de  los  resultados  de  sus  trabajos.  Y 
apenas  hubo  llegado  procedió  con  la  autorización  de  los  poderes 
de  que  estaba  investido,  contra  todos  aquellos  que  merecían  cas- 
tigo por  sus  maldades  y  atropellos  a  la  ley. 
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Escribió  a  su  amigo  don  Francisco  de  Valenzuela  y  pidióle 
acelerar  su  viaje  acompañado  del  cacique  a  fin  de  que  éste  se 
casara  inmediatamente. 

El  estado  de  salud  de  don  Francisco  lo  imposibilitó  a  servir 
de  compañía  a  Enriquillo,  haciéndolo  su  hijo  Andrés  en  su  nom- 
bre y  representación.  Y  el  viaje  se  llevó  a  cabo  en  poco  tiempo  y 
las  Casas  procedió  incontinenti  a  hacer  los  preparativos  para  las 
bodas  del  combatido  Enriquillo. 

Sintió  mucho  don  Bartolomé  el  quebranto  de  sü  amigo  y  el 
ver  de  pasarse  sin  su  asistencia  al  matrimonio  como  padrino  de 
los  enamorados.  El  cacique  habló  largo  con  su  protector  y  vertió 
todas  sus  penas  en  el  corazón  del  apóstol,  quien  procuró  tranqui- 
lizarlo desvaneciendo  sus  malos  pensamientos.  Y  díjole: 

— Las  nuevas  ordenanzas  que  han  de  plantar  los  padres  comi- 
sarios han  de  acabar  de  una  vez  con  la  maldita  plaga  de  las  en- 
comiendas y  restituyendo  a  los  indios  a  su  libertad,  señalarán  a 
los  caciques  autoridad  y  preeminencias  considerables.  Yo  te  daré 
copias  de  esas  preeminencias  en  que  tuve  no  pequeña  parte;  pero 
que  se  deben  a  la  justicia  del  cardenal  Cisneros  y  del  embajador 
Ariano. 

Enriquillo  demostró  confianza  en  todo  lo  expresado  por  las  Ca- 
sas y,  desde  ese  instante  afrontó  con  más  tranquilidad  su  porvenir. 

Habló  con  Mencía  en  presencia  de  la  señora  Virreina  y  de 
algunas  damas  entre  ellas  Elvira  Pimentel,  joven  locuaz,  viva  de 
carácter,  simpática  y  hermosa.  Dijo  sus  proyectos,  se  refirió  a  sus 
bodas,  de  cómo  viviría  después  de  casado,  en  la  Maguana,  y  de- 
mostró en  su  alegre  conversación  la  confianza  de  que  estaba  po- 
seído. Andrés,  por  otro  lado,  había  causado  una  buena  impresión 
entre  todas  las  damas  de  la  Virreina,  sobre  todo  en  el  espíritu  de 
Elvira.  Enriquillo  observó  como  los  demás,  que  Valenzuela  se 
había  enamorado  de  la  hermosa  castellana.  Y  ello  causó  una  gran 
impresión  en  el  alma  del  cacique,  que  siempre  había  visto  en 
Andrés  un  peligro  para  la  paz  de  su  vida  y  la  felicidad  de  su  ma- 
trimonio, por  lo  predispuesto  que  era  Andrés  a  conquistas  y 
amoríos. 

Pero  toda  esta  satisfacción  del  cacique  se  habría  trocado  en 
espanto,  si  dos  horas  más  tarde  hubiera  podido  asistir  al  coloquio 
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que  el  mismo  Valenzuela  entabló  con  un  individuo  embozado  hasta 
los  ojos,  en  una  esquina  próxima  a  la  posada. 
— ¿La  habéis  visto? 

— Sí,  y  es  bella  como  el  sol.  Si  lográis  desbaratar  las  bodas 
de  Enrique  tomaré  al  punto  el  lugar  de  éste — contestó  Andrés. 

— Estoy  trabajando  y  tengo  buenas  esperanzas.  Vos  tenéis  la 
culpa  de  que  el  tiempo  me  haya  faltado;  ¡yo  contaba  con  que  in- 
terceptaríais la  carta  del  endiablado  clérigo,  como  las  otras,  y  la 
dejásteis  pasar! 

— Fué  muy  de  mañana,  y  yo  dormía. 

— Cuando  se  quiere  conseguir  la  doncella  más  linda  y  acau- 
dalada de  la  Española,  no  se  duerme,  señor  Andrés. 

— Yo  la  conseguiré  ¡voto  al  diablo!, — replicó  Valenzuela. 
— A  tarde  lo  aplazáis. 

— No  quiero  dar  motivo  a  mi  padre  para  desheredarme.  Me 
amenaza  a  menudo  con  esto,  si  vuelvo  a  incurrir  en  su  desagrado 
y  si  ofendo  a  Enriquillo, 

— ¿Tanto  le  ama? 

— Mas  que  a  mí,  que  soy  su  hijo.  Para  cuando  él  muera,  que 
será  pronto,  lo  arreglaremos  todo  vos  y  yo,  si  no  podemos  arre- 
glarlo ahora. 

— No  olvidéis  vuestro  papel  de  enamorado  de  la  otra. 
Y  el  hijo  infame  se  despidió  del  malvado  Mojica. 

* 

Las  bodas  se  celebraron  en  medio  del  contento  de  todos  los 
presentes  al  acto.  Y  al  día  siguiente  se  encaminaron  los  jóvenes 
casados  en  dirección  a  la  Maguana.  Un  lujoso  séquito,  preparado 
por  doña  María  de  Toledo,  les  acompañó  en  el  camino. 

* 

El  padre  las  Casas  perseveró  en  su  idea  de  llevar  a  las  barras 
de  los  tribunales  a  los  jueces  venales  que  habían  sido  destituidos 
de  sus  cargos,  y  esto  contribuyó  a  sumarle  grandes  antipatías 
entre  los  opositores  a  la  casa  de  los  Colones.  Y  a  tal  extremo  se 
propusieron  éstos  malograr  la  obra  de  justicia  del  filántropo,  que 
se  llegó  a  temer  por  la  vida  de  las  Casas.  Tal  estado  de  cosas 
mantuvo  excitados  los  ánimos.  Y  los  intrigantes  redoblaron  sus 
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fuerzas  y  habilidades  cerca  de  la  Corona.  Denunciaron  a  don  Bar- 
tolomé como  elemento  de  discordia;  interceptaron  su  correspon- 
dencia, hicieron  todo  lo  posible  por  desprestigiarle,  y  la  Corte,  a 
pesar  del  talento  del  cardenal  Cisneros  y  de  la  bondad  de  otros 
muchos  que  estimaban  a  las  Casas,  en  esta  vez  no  rechazó,  como 
era  de  esperarse,  la  obra  de  la  calumnia.  Todo  lo  contrario,  le  dio 
paso  franco  ordenando  suprimir  todo  procedimiento  judicial  ini- 
ciado por  las  Casas  en  contra  de  aquellos  que  habían  burlado  y 
faltado  a  la  Justicia.  Y  el  padre  las  Casas,  sin  fatigarse  ni  echarse 
en  brazos  de  la  desesperación,  resolvió  volver  a  España  para  de- 
fenderse y  poner  las  cosas  en  su  lugar. 

* 

Las  disposiciones  de  don  Francisco  de  Valenzuela  relativas  a 
la  buena  y  cómoda  habitación  del  cacique  y  su  esposa  en  el  lindo 
pueblo  de  San  Juan,  sufrieron  inmediato  trastorno  con  la  gravedad 
de  don  Francisco.  El  joven  Andrés  dió  muestras  de  gran  pesar 
ante  el  próximo  e  inevitable  fin  de  su  excelente  padre.  Este  lo 
bendijo  con  gozosa  efusión.  Dos  días  después  le  dió  sus  consejos, 
lo  amonestó  a  respetar  y  querer  a  Enrique  y  a  Mencía,  que  es- 
taban presentes;  a  cumplir  todas  sus  órdenes  y  a  que  ellos  fueran 
instalados  en  la  casa  que  él  les  había  ofrecido.  El  anciano  acabó 
de  hablar  y  comprimidos  sollozos  respondieron  a  su  discurso  de 
despedida.  Aquella  misma  noche  fué  trasladado  su  cadáver  a  la 
población,  donde  se  le  hicieron  los  oficios  religiosos.  Andrés  hizo 
su  papel  de  hijo  afligido  por  espacio  de  tres  días,  pasados  los 
cuales  se  entregó  en  cuerpo  y  alma  a  las  diligencias  necesarias 
para  entrar  en  posesión  de  los  cuantiosos  bienes  heredados  de  su 
padre.  Lo  ayudó  en  todo  este  trabajo  su  íntimo  amigo  don  Pedro 
Mojica. 

Para  evitar  que  Enrique  se  trasladara  a  la  casa  de  San  Juan, 
hizo  que  éste  se  quedara  provisonalmente  en  la  casa  del  Hato 
mientras  él  arreglaba  sus  asuntos.  En  cuanto  a  Mencía,  estaba 
convenido  entre  el  hidalgo  y  Mojica  que  el  primero  la  enamorara 
a  la  sombra,  con  cautela  y  discreción. 

Engañado  el  cacique  por  las  afables  maneras  de  Andrés,  con- 
vino fácilmente  en  todo  lo  dispuesto  por  él.  A  Mencía  le  agradaba 
la  belleza  del  sitio  y  demostró  a  Enriquillo,  sin  reservas,  su  satis- 
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facción  en  el  cambio  de  morada.  De  este  modo  podría  el  cacique 
atender  con  más  facilidad  a  sus  indios  y  a  los  hatos  que  les  es- 
taban encomendados. 

Muy  pronto  se  hicieron  íntimas  amigas  Mencía  y  doña  Leonor. 
Y  debido  a  las  instancias  afectuosas  de  la  primera,  aceptó  la  viuda 
pasarse  en  su  grata  compañía  algunas  semanas. 

Maniatado  el  cacique  por  la  conducta  afectuosa  de  Valenzuela, 
dejó  para  más  luego  la  alteración  de  las  ordenanzas,  de  acuerdo 
con  las  órdenes  que  le  trasmitiera  el  padre  las  Casas. 

Sus  indios,  a  pesar  del  duro  régimen  a  que  estaban  los  demás 
sometidos  en  la  Española,  eran  los  únicos  que  bajo  la  protección 
de  don  Francisco,  primero,  y  ahora  bajo  su  amparo,  disfrutaban 
de  consideraciones  y  buenos  tratamientos.  Las  nuevas  ordenanzas, 
pues,  no  alterarían  en  nada  su  régimen  de  vida,  puesto  que  ellos 
estaban  tratados  por  el  cacique  humanamente,  como  debieron  ser 
tratados  por  todos  los  conquistadores  desde  que  pusieron  el  pie  en 
el  Nuevo  Mundo. 

Una  vez,  sin  embargo,  preguntó  Tamayo: 

— ¿Somos  encomendados  todavía,  Enriquillo? 

— Eso  debe  arreglarse  pronto, — respondió  evasivamente  el  ca- 
cique. 

— Pues  trata  de  arreglarlo  pronto.  Veo  que  estás  muy  tranquilo 
y  confiado  en  las  zalamerías  del  señor  Andrés;  y  tengo  para  mí 
que  vas  a  tener  un  desengaño. 

—Siempre  te  inclinas  a  pensar  lo  malo.  ¿A  que  no  es  así  como 
piensa  el  buen  Camacho? 

— ¡No  por  cierto!, — exclamó  al  punto  el  viejo  indio. 

— Pienso  lo  mismo  que  tú.  Camacho, — repuso  Enriquillo. — 
Además,  ni  nosotros  ni  nuestra  gente  estamos  en  el  caso  de  re- 
clamar nada  por  ahora.  Muchos  otros  hay  menos  afortunados. 

Detúvose  el  cacique,  y  por  su  frente  pasó  una  ráfaga  de  dis- 
gusto. Permaneció  callado  durante  un  buen  espacio,  al  parecer 
entregado  a  serias  meditaciones.  Por  último  volvió  a  decir: 

— Escribiré  al  padre  las  Casas  consultándole  lo  que  ha  de 
hacerse.  Siento  no  haberle  dicho  nada  de  esto  cuando  le  parti- 
cipé la  muerte  de  don  Francisco,  que  Dios  haya.* 

— Bien  pensado, — dijo  el  prudente  Camacho. 

Horas  más  tarde  el  cacique  escribió  al  padre  las  Casas  una 
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larga  carta  dándole  cuenta  de  todo  lo  hecho  y  pidiéndole  consejo 
acerca  de  lo  que  procediera  hacer  en  el  caso  de  los  encomendados. 
Esta  carta  llegó  a  mano  del  apóstol,  no  así  su  contestación.  Valen- 
zuela  la  interceptó  y  por  su  contenido  cosa  fácil  era  colegir  los 
pormenores  de  la  que  el  cacique  le  escribiera  al  filántropo. 

Y  fué  este  precioso  documento  un  arma  que  esgrimieron  Mo- 
jica  y  Andrés  en  contra  de  Enriquillo. 

Enterados  los  encomenderos  de  la  carta  de  don  Bartolomé  se 
dispusieron  desde  ese  momento  a  hacerle  cruda  guerra  al  cacique. 
Saludábanlo  con  tanta  frialdad  y  mala  gana  que  Enriquillo  se  dió 
prontamente  cuenta  de  que  algo  se  tramaba  contra  su  persona. 

Andrés  no  se  daba  tregua  en  sus  hipocresías  y  extremaba 
ahora,  más  que  nunca,  sus  complacencias  y  atenciones  con  el  ca- 
cique y  su  esposa. 

Bajo  un  pretexto  u  otro  frecuentaba  a  menudo  la  casa  del 
Hato,  revolvía  papeles  del  difunto  y  espiaba  las  ocasiones  de  en- 
contrarse con  Mencía  cuando  ésta  bajaba  del  piso  principal  que 
era  donde  los  esposos  tenían  sus  aposentos,  mientras  doña  Leo- 
nor de  Castilla,  acompañada  de  Anica  y  su  servidumbre  de  con- 
fianza, ocupaba  todo  el  resto  de  la  casa. 

Esta  Anica  era  una  joven  india  que  vivía  con  Mojica,  quien  no 
había  tenido  inconvenientes  en  seducirla  y  conservarla  secreta- 
mente como  su  querida  cuando  el  impetuoso  Tamayo,  en  el  primer 
contrariado  viaje  del  cacique  a  Santo  Domingo,  resolvió,  en  ven- 
ganza de  lo  hecho  por  Mojica  a  Enriquillo  interrumpiéndole  su 
matrimonio,  secuestrarle  a  Anica  írayéndola  a  la  Maguana,  donde 
estaba  desde  entonces  bajo  la  protección  del  cacique. 

Los  asuntos  que  generalmente  servían  de  tema  de  conversación 
a  Valenzuela,  Mencía  y  doña  Leonor,  versaban  sobre  la  necesidad 
en  que  estaba  el  hombre  de  casarse  a  fin  de  encontrar  en  esa 
unión  santa  la  verdadera  felicidad.  Sorprendida  doña  Leonor  con 
las  máximas  morales  de  Andrés,  llegó  un  día  a  preguntarle  desde 
cuándo  se  había  convertido  a  la  buena  senda,  a  lo  cual  contestó 
Valenzuela  diciéndole  que  desde  su  segundo  viaje  a  Santo  Do- 
mingo. Que  el  milagro  lo  había  hecho  Elvira  Pimentel,  de  quien 
estaba  enamorado  y  a  quien  haría  sti  esposa. 

Con  estas  sencillas  conversaciones  llegó  a  captarse  la  confianza 
de  Mencía  y  a  tenerla  como  su  confidente  en  sus  soñados  proyectos. 
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Lejos  estaba  la  pudorosa  joven  de  pensar  que  se  la  tendía  un  lazo 
falaz. 

Un  día  creyó  el  hidalgo  llegado  el  momento  oportuno  en  que 
vería  colmados  sus  desvergonzados  propósitos.  Mencía,  sentada  a 
la  sombra  de  dos  gigantescos  robles  que  decoraban  el  patio  de  la 
casa,  se  ocupaba  en  una  primorosa  labor  de  mano  con  la  cual  se 
proponía  obsequiar  a  doña  Leonor:  ésta,  blandamente  acariciada 
por  la  brisa  del  medio  día,  se  había  quedado  dormida. 

El  silencio  era  absoluto,  la  ocasión  propicia  a  Valenzuela,  que 
no  tardó  en  aparecer  al  punto  por  entre  los  robles  con  estas  pa- 
labras en  los  labios: 

— ¡Bendita  sea  esa  labor,  y  bendila  la  mano  que  tan  lindas 
cosas  hacel 

— ¡Ah,  señor  Valenzuela! — exclamó  sorprendida  Mencía. — ¿Es- 
tábais  ahí? 

— Aquí  estaba,  absorto  en  tanta  hermosura. 

— De  poco  os  admiráis,  señor;  tengo  para  mis  bordados,  di- 
bujos aun  más  bonitos  que  éste. 

— Pero  ninguno  será  tan  precioso  como  vos,  Mencía. 

— Hablemos  de  dibujo — repuso  la  joven,  con  una  sonrisa. — Si 
de  hermosura  de  personas  fuéramos  a  tratar,  vos  sabéis  que  Elvira 
es  mucho  más .  . . 

—Dejemos  a  Elvira.  Ni  ella  ni  mujer  alguna  puede  comparar 
su  belleza  con  la  vuestra. . .  Es  preciso  que  lo  sepáis  de  una  vez, 
Mencía:  quien  llegó  a  sentir  arder  su  alma  al  fuego  de  vuestros 
ojos  divinos  queda  ofuscado,  ciego  e  incapaz  de  amar  o  admirar 
otro  objeto. 

Sorprendida  la  joven  con  este  lenguaje,  espantada  luego  con 
las  miradas  de  Andrés,  se  puso  en  pie  y  exclamó: 

— ¿Qué  decís?  ¡No  entiendo  lo  que  queréis  decir,  señor  Va- 
lenzuela ! 

— Lo  que  digo,  insistió  el  mancebo,  es  que  os  amo:  que  mi 
corazón  está  consagrado  a  vos  y  que  sin  la  esperanza  de  poseer 
vuestro  amor,  ya  hubiera  muerto  de  pena.  Lo  que  digo  es  que  un 
despreciable  cacique  no  merece  tanta  dicha  como  es  Mencía  de 
Guevara. 

— ¡Basta  hombre  vil!  El  despreciable,  el  infame  sois  vos,  en- 
gañoso traidor.  Salid  al  punto  de  aquí,  si  no  queréis  que  publique 
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a  voces  este  oprobio. — Y  alzó  la  voz  al  pronunciar  su  enérgica  in- 
crepación, que  estuvo  a  punto  de  despertar  a  doña  Leonor. 

Valenzuela  hizo  un  ademán  de  inquietud.  La  irritada  joven 
dió  dos  pasos  en  dirección  a  su  noble  amiga,  que  estaba  situada 
a  unos  doce  o  quince  pasos  de  ella. 

Andrés  dijo: 

— Escuchadme  una  palabra,  Mencía;  olvidad  lo  que  acaba  de 
pasar;  cuidad  de  no  referirlo  a  nadie;  y  menos  a  Enriquillo:  así 
os  conviene. 

— Una  mujer  honrada  no  tiene  secretos  para  su  marido. 
Doña  Leonor  despertó  en  este  momento,  heridos  sus  oídos  por 
esta  última  frase  de  Mencía. 
— ¡Si  lo  decís,  sois  perdida! 

— ¡Qué  escucho!, — exclamó  la  buena  señora. — ¡Andrés!  ¿vos 
aquí?  Ese  lenguaje,  ese  aspecto  amenazador...  ¿qué  significa? 

Quiso  éste  disculparse  y  Mencía  le  tomó  la  delantera,  diciendo : 

— ¡Este  hombre  ha  tenido  la  osadía  de  requerirme  de  amores! 

— ¡Cielos!  ¿Es  posible,  Andrés?  ¡Ah,  sí!  ¡Demasiado  sé  que 
es  posible;  y  harto  desconfiaba  de  vuestra  enmienda. . . ! 

— ¡Señora!, — dijo  Andrés, — ¿con  qué  derecho  os  atrevéis  a  re- 
procharme, como  si  fuera  vuestro  hijo? 

— Os  amo  desde  niño,  como  si  lo  fuérais,  y  me  pesa  que  os 
hagáis  odioso  con  vuestras  maldades, — le  dijo  la  indignada  matrona. 

— ¿Y  quién  os  dice  que  yo  he  intentado  nada  malo  contra 
Mencía? 

— ¡Callad,  señor  Andrés!, — repuso  doña  Leonor. — Yo  he  oído 
vuestra  amenaza  a  Mencía.  ¿Por  qué  le  imponíais  silencio? 

— Por  evitar  las  consecuencias  de  su  error  al  haber  interpretado 
mal  mis  palabras,  engañada  por  su  vanidad,  que  la  hace  ver  en 
cada  hombre  un  enamorado ...  Yo  no  quiero  que  me  desacredite 
injustamente. 

— ¡  Desacreditaros . . . !  ¡  Buen  crédito  es  el  vuestro ! 

— Pensad  lo  que  os  parezca;  pero  si  queréis  evitar  grandes 
disgustos  a  vuestra  protegida  como  a  su  esposo,  haced  por  per- 
suadirla a  que  sea  discreta. 

— Ella  callará  este  suceso,  pues  que  a  su  propia  fama  no  le 
conviene  otra  cosa, — contestó  la  prudente  señora, — ¿Lo  ofrecéis, 
Mencía? 
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Ella  contestó: 

— Que  ese  hombre  se  quite  de  mi  presencia;  que  no  vuelva 
aquí  durante  el  poco  tiempo  que  aún  estaré  en  esta  casa,  y  nada 
diré  a  Enriquillo. 

Y  se  levantó  del  brazo  de  doña  Leonor,  dió  la  espalda  al  hi- 
dalgo y  se  encaminó  a  sus  habitaciones. 

— ¡No  importa!  ¡Pese  al  cielo  o  al  infierno,  será  mía!, — ex- 
clamó el  hidalgo  al  verla  partir. 

Acababa  el  protervo  mozo  de  proferir  estas  palabras,  cuando 
pocos  momentos  después  llegó  Enriquillo.  A  su  presencia,  Andrés 
dijo : 

— ^Te  aguardaba  con  impaciencia,  Enriquillo. 

— ¿En  qué  puedo  serviros,  don  Andrés? 

— He  estado  revolviendo  papeles  toda  la  mañana.  Debía  re- 
gresar con  algunos  documentos  a  la  villa  y  no  he  podido  hacerlo 
por  haberse  puesto  cojo  mi  caballo  cuando  venía  para  acá.  (An- 
drés le  había  clavado  una  espina  disimulada  en  un  menudillo,  de 
manera  que  efectivamente  parecía  cojo.) 

Enriquillo  le  dijo  que  por  qué  no  había  tomado  su  yegua 
blanca  y  Andrés  le  contestó  con  blandura  diciéndole  que  si  se 
hubiera  tratado  de  otro  animal  él  se  habría  servido  de  él;  pero 
de  la  yegua,  no;  porque  siempre  recordaba  las  palabras  de  su 
padre,  cuando  él  quiso  cedérsela. 

El  cacique  hizo  alistar  la  yegua  inmediatamente  y  cinco  mi- 
nutos después  Valenzuela  atravesaba  la  llanura  con  la  velocidad 
del  huracán. 

Ausente  Valenzuela,  Enriquillo  expresó  su  deseo  a  Tamayo  de 
regalar  a]  hidalgo  la  yegua  blanca,  a  lo  cual  contestó  el  indio  di- 
ciéndole que  él  sabría  quedarse  con  ella  cuando  así  lo  tuviere  por 
conveniente. 

--Ese  mal  pensamiento  tuyo  no  se  realizará.  Bien  sabes  que 
el  señor  Valerizuela  está  obligado  a  respetar  todo  lo  mío. 

El  indio  insistió  en  su  pensamiento,  y  agregó: 

— ^Veo  que  tú  no  quieres  ver  nada  malo  en  don  Andrés,  que 
es  capaz  de  meterte  un  puñal  acariciándote;  yo  te  lo  digo. 

— Tamayo, — replicó  Enriquillo, — te  complaces  en  atormentarme, 
y  tus  palabras  son  mortal  veneno  para  mi  alma. 

Y  continuó  después  de  una  breve  pausa: 
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— Hace  días  que  no  veo  sino  semblantes  airados  y  sañudos, 
gente  que  me  mira  de  reojo:  los  mismos  que  antes  me  solicitaban 
y  me  hacían  demostraciones  de  cariño,  ahora  esquivan  mi  presen- 
cia. Sólo  me  muestra  faz  amiga  el  hijo  de  mi  bienhechor.  ¿Y 
quieres  tú  que  yo  le  corresponda  con  aborrecimiento? 

— No,  Enrique;  esa  no  es  mi  intención.  ¿Quién  consigue  de 
ti  que  aborrezcas  a  nadie?  Quiero  que  no  te  dejes  engañar.  El 
señor  Valenzuela  es  tu  amigo;  pero  también  lo  es  de  Mojica,  que 
es  como  la  sombra  de  su  cuerpo. 

— Eso  consiste,  como  me  lo  ha  dicho  el  señor  Andrés,  en  que 
Mojica  es  entendido  en  materia  de  leyes,  y  lo  ayuda  mucho  en  el 
arreglo  de  la  sucesión. 

— Y  eso  mismo  me  da  que  pensar:  ellos  arreglan  sus  asuntos 
y  tú  dejas  que  los  nuestros  sigan  desarreglándose, — contestó  Ta- 
mayo. 

— Me  cansa,  Tamayo,  tu  continuo  murmurar.  ¿Qué  me  he  de 
hacer?  ¿Quién  se  ha  metido  hasta  ahora  con  La  Higuera?  Ya  tú 
sabes  que  sobre  los  indios  del  señor  Hernández  he  escrito  al  padre 
las  Casas. 

— No  te  enojes,  mi  EnriquÜlo.  La  tardanza  del  padre  en  con- 
testarte es  lo  que  me  tiene  de  mal  humor. 

— Yo  también  hallo  que  tarda  en  contestarme;  estoy  ya  in- 
quieto. . .  ¿quién  sabe?  ¡Hay  tanto  picaro  en  el  mundo!. . . 

— Eso  es,  Enriquillo, — exclamó  Tamayo  con  alegría; — es  lo  que 
yo  quiero  decir. 

— Es  preciso  que  aclaremos  el  motivo,  y  ahora  mismo  voy  a 
poner  un  expreso  a  Santo  Domingo.  En  cuanto  comas,  sales  en 
busca  de  Galindo. 

— ¡Bien,  cacique!  Así  me  gusta.  Actividad,  y  no  quedaremos 
con  los  brazos  cruzados,  para  que  los  picaros  nos  acaben. 

* 

El  cacique  escribió  al  padre  las  Casas  y  Galindo  salió  esa  misma 
tarde  como  una  exhalación,  camino  de  la  capital.  Media  hora  des- 
pués Anica  servía  la  cena,  como  de  costumbre.  Sentados  a  la  mesa 
doña  Leonor,  Mencía  y  Enriquillo  mostrábanse  los  tres  preocupados 
y  tristes. 
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— No  parece  sino  que  estamos  en  misa, — dijo  al  fin  doña 
Leonor. 

— Ciertamente,  señora,  que  no  he  cumplido  con  vosotras  esta 
noche  como  debo;  pero  no  me  culpéis  por  este  descuido;  más  bien 
tenedme  lástima. 

— No  veo  la  causa,  Enrique,  y  Dios  te  libre  de  mal, — contestó 
la  señora. 

Refiriólas  entonces  el  cacique  a  ella  y  a  su  esposa  los  cambios 
que  notaba  entre  todos  sus  amigos  y  la  frialdad  con  que  se  le 
saludaba. 

— No  es  natural  lo  que  sucede, — advirtió  doña  Leonor, — y  yo  he 
de  averiguar  la  causa  que  motiva  tal  estado  de  cosas. 

Propuso  en  consecuencia  la  bondadosa  dama  a  Mencía  y  a  En- 
rique trasladarse  junto  con  ella  a  su  casa  de  San  Juan  a  fin  de 
proceder  allí  a  la  averiguación  de  la  verdad  de  todo  cuanto  suponía 
el  cacique. 

Aceptaron  los  esposos  lo  propuesto  por  doña  Leonor  y  al  día 
siguiente  se  fué  la  señora  Castilla  a  arreglar  y  preparar  la  habi- 
tación a  fin  de  que  Enrique  y  Mencía  se  acomodaran  en  ella  de 
la  mejor  manera  posible. 

Esa  misma  tarde  se  presentó  el  viejo  Camacho  al  cacique  a 
darle  cuenta  de  que  en  La  Higuera  había  estado  el  escribano, 
acompañado  de  otros  señores,  inspeccionándolo  todo,  haciendo 
apuntes  y  preguntando  a  diestro  y  siniestro  cómo  vivía  la  gente  y 
los  oficios  que  allí  hacían  los  indios. 

— Eso  no  tiene  nada  de  particular.  Eso  se  hace  porque  se 
Ignora  que  esos  indios  son  los  de  don  Francisco  de  Valenzuela. 

— Yo  no  lo  creo  así, — replicó  Camacho, — pues  al  partir  los  se- 
ñores que  acompañaban  al  escribano,  le  oí  decir  a  uno  de  ellos: 
"Esto  es  un  verdadero  desorden.  Nadie  tiene  indios  así."  Y  todos 
ellos  sabían  que  se  trataba  de  los  indios  de  don  Francisco  de  Va- 
lenzuela, puesto  que  también  aludieron  al  nombre  del  buen  an- 
ciano, para  reprobarle  su  conducta  con  los  indios. 

— ¡Deslenguados!, — exclamó  el  cacique. 

Camacho  di  jóle  entonces  a  Enriquillo  que  él  tenía  encargo 
especial  de  don  Bartolomé  de  las  Casas  de  observar  todo  lo  que 
sucediera  en  La  Higuera  y  de  salir  inmediatamente  a  participár- 
selo. Pero  el  cacique  le  aconsejó  que  se  quedara  ahí  hasta  recibir 
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la  contestación  de  la  carta  que  Galindo  había  llevado  al  filántropo 
y  que  era  esperada  de  momento. 

A  las  nueve  de  la  noche  de  ese  mismo  día  llegó  Galindo.  Por 
toda  contestación  traía  para  Enriquillo  un  billete  de  cuatro  líneas, 
abierto  y  sin  firma,  con  su  carta  devuelta.  El  billete  decía:  "El 
padre  ido,  cansado  de  porfiar  en  vano.  Va  a  seguir  sus  pleitos 
en  España.  Los  adversarios  son  hoy  más  poderosos  que  nunca: 
nada  podemos  por  ahora.  Valor  y  esperanza  en  Dios." 

Enriquillo  se  volvió  a  Camacho  después  de  leído  el  papel  y 
dijo : 

— ¡Las  grandes  pruebas  van  a  comenzar  para  mí!  ¡Dios  me 
dé  fuerzas  para  resistirlas! 

La  serie  de  humillaciones  padecidas  por  Enriquillo  comenzaron 
con  una  comedia  tramada  por  la  perfidia  de  Mojica  y  Valenzuela. 
Andrés  convino  en  que  se  le  demandara  conjuntamente  con  el  ca- 
cique, a  raíz  de  la  inspección  de  La  Higuera,  a  fin  de  aclarar  los 
asuntos  y  que  se  pusieran  las  cosas  en  su  lugar.  Y  el  día  de  la 
demanda  de  los  visitadores  llegó,  quienes  declararon  al  teniente 
gobernador  Baudilio,  que  la  vida  que  los  indios  hacían  en  La 
Higuera  violaba  las  reales  ordenanzas. 

La  audiencia  tuvo  efecto  un  jueves  en  la  mañana.  Presente 
el  cacique  ordenó  el  teniente  gobernador  al  escribano  leer  las 
piezas  que  encabezaban  aquel  proceso:  hízolo  así  el  oficial  de  in- 
justicia y  dió  lectura  primero,  al  edicto  de  los  jueces  de  apelación, 
con  firma  ejecutiva  de  los  oficiales  reales,  mandando  que  las  orde- 
nanzas del  repartimiento  del  siglo  XV  se  mantuvieran  en  toda  su 
fuerza  y  vigor,  anulándose  toda  innovación  o  reforma  introducida 
indebidamente  en  el  régimen  de  las  encomiendas  y  restituyendo 
éstas  a  su  prístino  estado,  donde  quiera  que  hubieran  recibido 
cambio  o  alteración,  por  convenir  así  al  real  y  público  servicio. 
Leyóse  seguido  un  auto  de  mandamiento  de  comparecencia  de 
todos  los  visitadores  de  indios,  firmado  por  el  teniente  gobernador, 
y  después  leyóse  el  informe  de  los  visitadores  en  que  sólo  se 
acusaba  a  La  Higuera  de  no  estar  dentro  de  lo  prescrito  por  las 
ordenanzas  reales.  Por  último,  el  escribano  leyó  el  auto  de  con- 
vocatoria a  los  referidos  funcionarios  y  el  emplazamiento  a  Andrés 
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de  Valenzuela,  hidalgo,  en  calidad  de  heredero  de  los  indios  de 
su  difunto  padre,  y  a  Enriquillo,  cacique  del  Bahoruco,  que  gober- 
naba y  administraba  los  dichos  indios  encomendados  en  cabeza 
suya. 

Terminada  la  prolija  lectura,  el  teniente  gobernador  dirigió  la 
palabra  a  Valenzuela,  interrogándolo  acerca  de  los  cargos  que  se 
le  hacían  por  el  desorden  y  mal  gobierno  de  la  encomienda  de  su 
padre. 

Por  única  contestación  el  joven  hidalgo  dijo,  que  él  estaba 
dispuesto  a  someterse  a  las  órdenes  superiores;  a  lo  cual  con- 
testó el  teniente  gobernador,  dirigiéndose  al  cacique: 

— Ya  lo  oís,  cacique:  serviréis  con  vuestros  indios  a  este  señor 
de  Valenzuela  en  igual  forma  y  manera  que  sirven  en  la  Maguana 
todas  las  cuadrillas  de  indios.  Sois  responsable  del  orden  y  la 
buena  conducta  de  los  indios  que  administráis,  y  se  os  ha  citado 
para  amonestaros  por  primera  vez:  si  se  repite  la  menor  queja 
sobre  las  zambras  que  suelen  armarse  en  vuestro  aduar  de  La 
Higuera,  se  os  impondrá  severo  castigo. 

El  cacique  contestó: 

— No  tenéis  razón  ni  derecho  para  amenazarme  así,  señor 
teniente  gobernador.  No  tienen  razón  ni  derecho  los  señores  vi- 
sitadores, en  hablar  mal  de  La  Higuera;  no  le  tiene  nadie  en  con- 
siderarnos como  sujetos  a  la  ley  de  encomienda,  ni  a  mí  ni  a  los 
indios  que  fueron  de  mi  buen  protector  don  Francisco  de  Valen- 
zuela. . . 

Hizo  una  pausa,  y  volviendo  los  ojos  al  hijo  monstruo  que 
tenía  por  delante,  le  dijo: 

— A  vos,  que  sois  su  hijo,  os  tocaba  haber  explicado  a  estos 
señores  el  error  en  que  se  hallan.  El  os  encargó  al  morir,  que  me 
consideraráis  como  vuestro  hermano,  y  nunca  esperé  ver  que  per- 
mitiérais  a  nadie  tratarme  como  siervo,  cuando  sabéis  que  yo  soy 
libre  y  que  lo  son  como  yo  los  indios  de  La  Higuera. 

Valenzuela  no  pudo  contestar  las  palabras  de  Enriquillo  y, 
comprendiéndolo  Mojica,  lo  hizo  por  él  en  esta  forma: 

— ¡  Libres !  Ya  véis  las  pretensiones  que  tiene  el  mozo .... 
Hermano  de  su  señor,  nada  menos.  ¡Buen  ejemplo  para  los  demás 
caciques ! 
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— ¿Con  qué  derecho  os  entrometéis,  señor  hidalgo?, — le  dijo 
Enriquillo. 

— ¡Ya  lo  sabrás  a  su  tiempo,  rey  de  La  Higuera! 

— Este  señor  hidalgo, — dijo  el  teniente  gobernador, — está  aquí 
con  sobra  de  título  y  derecho.  Habladle,  pues,  con  respeto. 

— Yo  guardo  mi  respeto  para  los  hombres  de  bien,  señor  te- 
niente gobernador. 

— ¿Queréis  ir  a  la  cárcel?, — le  preguntó  enojado  Bandillo. 

— Os  pido  que  seáis  justo,~replicó  el  cacique. 

Y  terminó  defendiéndose  ante  el  teniente  gobernador  demos- 
trando que  todos  los  cargos  que  se  le  hacían  eran  injustos,  sacando, 
por  último,  a  relucir  la  copia  de  las  ordenanzas  que  le  diera  el 
padre  las  Casas.  Todo  esto  fué  motivo  de  burlas  por  parte  de 
Mojica.  Y  terminado  el  acto,  el  cacique,  lleno  de  altivez  y  orgullo 
salió  de  la  sala  lentamente. 

Mencía  y  Doña  Leonor  le  aguardaban  con  impaciencia.  El 
cacique  las  miró  con  cierta  vaguedad,  como  quien  despierta  de 
un  sueño  y  al  cabo  les  habló  en  voz  baja,  dando  a  su  acento  la 
inflexión  del  más  sombrío  pesar. 

— Hoy  por  primera  vez  en  la  vida  he  creído  que  la  Provi- 
dencia, la  casualidad  y  la  fortuna,  son  una  misma  cosa...  Ha 
pasado,  Mencía,  el  sueño,  la  ilusión,  la  mentira;  y  queda  la  tre- 
menda realidad.  ¡Soñé  que  yo  era  libre  y  no  soy  sino  un  mísero 
esclavo ! 

Y  relató  a  su  esposa  y  a  doña  Leonor  los  pormenores  de  la 
audiencia  y  la  indigna  conducta  de  Andrés  de  Valenzuela. 

Las  enteró  a  la  vez  del  billete  que  recibiera  de  Santo  Domingo 
y  del  viaje  del  padre  las  Casas. 

♦ 

Después...  a  la  comedia  de  la  demanda  sucedió  algo  más 
terrible  aún:  el  despojo  de  los  derechos  del  cacique  a  manejar 
los  intereses  de  su  esposa.  Declaró  Enriquillo  su  no  conformidad 
con  la  injusticia  que  se  trató  de  imponerla  y  en  esta  protesta  se 
mantuvo  dignamente  cada  vez  que  se  le  quiso  hacer  firmar  su 
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aceptación  a  lo  hecho  arbitrariamente  por  los  mandarines  de  la 
Maguana. 

Mojica,  entre  tanto,  se  movía  en  el  sentido  de  lograr  que 
Mencía  lo  autorizara  a  administrarlos,  y  se  hizo  recibir  por  ella 
en  la  casa  de  doña  Leonor,  donde  tuvo  la  avilantez  de  presentarse 
reclamando  el  auxilio  de  la  buena  señora,  a  fin  de  lograr  que 
Mencía  se  aviniera  a  recibirle.  Esta,  después  de  oirle  decir  miles 
falsedades  que  terminaron  en  ofensas  al  cacique  hechas  por  el 
malvado  instigador  de  Valenzuela,  dio  las  espaldas  al  jorobado  y 
no  volvió  a  darle  audiencia,  a  pesar  de  las  palabras  afectuosas 
con  que  doña  Leonor,  en  la  creencia  de  que  de  Mojica  se  pudiera 
sacar  algún  resultado  favorable  a  Enriquillo  y  a  Mencía,  trató  de 
inclinarla  a  acceder  a  los  deseos  manifestados  por  don  Pedro. 

Convencido  el  cacique  de  que  la  casa  de  San  Juan  indicada 
por  don  Francisco  para  que  él  y  Mencía  la  vivieran  era  ya  cosa 
difícil  de  conseguir,  resolvió  hacerse  fabricar  una  humilde  ca- 
baña  que  era  lo  que  realmente  parecía  la  nueva  vivienda  a  donde 
se  trasladó  con  Mencía,  a  pesar  de  las  protestas  de  doña  Leonor. 
Allí  formaron  su  nido,  acompañados  de  Anica  y  los  dos  fieles  indios 
Tamayo  y  Camacho. 

A  pesar  de  lo  humilde  de  la  nueva  habitación  situada  en  medio 
de  La  Higuera,  a  Mencía  le  resultó  un  palacio  pensando  que  allí 
encontraría  la  verdadera  felicidad  que  hasta  entonces  le  había  sido 
adversa. 

Tanto  Mojica  como  Valenzuela  vieron  con  malos  ojos  lo  re- 
suelto por  Enriquillo.  Y  en  venganza  de  la  decorosa  actitud  del 
cacique,  Valenzuela  redobló  sus  maldades,  oprimió  más  y  más  a 
los  indios  de  La  Higuera  con  el  peso  de  nuevos  trabajos,  al  ex- 
tremo de  sacudir  el  pesado  yugo  huyendo  a  las  montañas  del  Ba- 
horuco,  donde  se  escondían  de  modo  que  no  los  alcanzara  el  látigo 
de  Valenzuela. 

Ante  tal  estado  de  cosas,  Valenzuela  encargó  al  cacique  de  la 
persecución  de  los  indios  alzados  y  éste,  resuelto  a  cumplir  con 
lo  que  se  le  ordenaba,  solicitó  del  hidalgo  su  yegua  blanca  a  fin 
de  practicar  con  más  prontitud  las  diligencias  que  Valenzuela  le 
indicara.  Negóse  don  Andrés  a  entregarle  la  yegua  a  Enriquillo, 
declarándole  terminantemente  que  se  quedaría  con  ella  por  la 
fuerza.  Resignóse  a  ello  el  cacique  y  utilizando  otra  montura 
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salió  en  persecución  de  los  indios  rebeldes,  acompañado  de  Tamayo. 

Ya  en  el  Bahoruco  el  cacique  se  admiraba  a  cada  momento  de 
las  bellezas  de  la  preciosa  montaña  y  prorrumpía  en  entusiastas 
exclamaciones  que  Tamayo  escuchaba  de  mal  grado. 

Encontrándose  ambos  en  uno  de  los  más  escobrosos  picos  de 
la  serranía  el  cacique  se  dirigió  a  su  compañero  y  le  dijo: 

— Oye,  Tamayo:  desde  aquí  es  preciso  que  te  desprendas  de 
tu  mal  humor.  Se  acabó  la  contemplación  desinteresada  de  la  ri- 
sueña naturaleza:  quiero  conocer  palmo  a  palmo,  de  un  lado  a 
otro,  a  lo  largo  y  a  lo  ancho,  esta  serranía,  dominio  y  señorío  de 
mis  mayores.  A  esto  es  a  lo  que  he  venido  y  no  a  dar  caza  a  los 
infelices  hermanos  nuestros  que  huyen  de  la  servidumbre. 

— ¡Enriquillo!, — exclamó  Tamayo  con  júbilo, — ¿al  fin  te  acuer- 
das de  tu  raza  y  te  resuelves  a  salir  del  poder  de  Valenzuela?  ¿Nos 
quedaremos  en  estas  inaccesibles  montañas? 

— Poco  a  poco,  Tamayo, — respondió  Enriquillo. — Todo  es  po- 
sible; pero  hasta  ahora  no  estamos  en  el  caso  de  pensar  en  al- 
zarnos; no.  ¡Plazca  al  cielo  que  ese  extremo  no  llegue! 

Contestó  Tamayo  con  disgusto  a  las  palabras  del  cacique  y 
prosiguieron  su  ruta  por  entre  los  desfiladeros  y  las  sinuosidades 
de  las  montañas. 

Desde  que  empezaron  a  internarse  en  el  corazón  de  la  serranía, 
presentáronse  por  montones  los  indios  prófugos,  dispuestos  a  so- 
meterse a  lo  que  Enriquillo  quisiera;  pero  el  cacique,  en  lugar  de 
exigirles  el  sacrificio  a  que  estaban  dispuestos,  les  dió  sus  pru- 
dentes consejos  y  les  dijo  que  permanecieran  en  su  sitio  y  de  man- 
tener con  él  una  regular  comunicación. 

Los  indios  besaron  las  manos  de  Enriquillo  y  le  prometieron 
cumplir  a  la  letra  sus  instrucciones. 

Al  siguiente  día  retornaron  a  La  Higuera. 

Dos  días  después  de  la  partida  del  cacique,  se  presentaron  en 
La  Higuera  don  Pedro  Mojica  y  Andrés  de  Valenzuela,  acompa- 
ñados de  dos  estacioneros.  Uno  de  éstos  reunió  a  los  indios  de 
diferentes  edades  y  sexos  y  los  condujo  a  El  Hato,  de  acuerdo 
con  las  instrucciones  del  hidalgo.  Solamente  quedaron  allí  acom- 
pañando a  Mencía,  Camacho,  Anica  y  Galindo,  que  ex  profeso  se 
habían  quedado  escondidos  por  orden  de  Tamayo,  en  previsión 
de  algo  grave  que  demandara  su  presencia.  Al  entrar  a  la  sala 
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de  la  humilde  cabaña  de  Mencía  Pedro  Mojica  participó  a  Ca- 
macho  y  a  Anica  que  él  y  Valenzuela  deseaban  hablar  en  privado 
con  Mencía  y  que  por  lo  tanto,  ellos  debían  retirarse. 
Lo  que  pasó  después. . . 

Valenzuela  presentó  a  Mencía  un  escrito  para  ser  firmado 
por  ella,  por  el  cual  declararía  que  su  esposo  la  trataba  mal,  obli- 
gándola a  vivir  en  una  humilde  choza,  cuando  podía  hacerlo  en 
una  buena  casa  de  las  que  le  había  prometido  Valenzuela;  que 
a  más  de  eso  su  esposo  la  imponía  muchas  privaciones  y  peni- 
tencias que  la  obligaban  a  pedir  su  separación  de  Enriquillo. 
Mencía  leyó  el  documento  y  se  negó  a  firmarlo.  Valenzuela  trató 
de  obligarla  por  la  fuerza  empleando  antes  los  medios  de  la  per- 
suación  y  de  las  buenas  maneras.  La  amenazó,  la  tomó  por  un 
brazo,  la  atrajo  contra  su  corazón  y  depositó  en  su  frente  un  beso 
que  arrancó  un  grito  estridente  de  la  ultrajada  joven.  Y  a  este 
grito  siguió  otro  más  intenso  pidiendo  socorro . . . 

Galindo  acudió  a  la  sala  armado  de  un  palo;  Mojica  acababa 
de  luchar  con  Anica  en  uno  de  los  aposentos  por  lograr  nueva- 
mente ofender  la  virtud  de  la  candorosa  india  y,  a  los  gritos  de 
Mencía,  acudió  también  a  la  sala  para  prestar  su  apoyo  a  Andrés. 
El  indio  descargó  su  garrote  sobre  la  cabeza  de  Mojica,  aturdién- 
dolo;  hizo  otro  tanto  con  Valenzuela;  el  pleito  alcanzó  serias  pro- 
porciones; Camacho  y  Anica  vinieron  en  auxilio  de  Mencía.  En 
el  suelo  yacían  Mojica  y  Andrés,  sin  movimiento  casi.  Mencía 
fué  conducida  media  hora  después  a  la  casa  de  doña  Leonor,  los 
hidalgos  a  sus  casas  respectivas  en  busca  de  medicinas,  y  el  va- 
leroso Galindo  a  la  cárcel  por  los  esbirros  de  Valenzuela,  que 
pedían  su  cabeza. 

Enriquillo  no  tardó  en  enterarse  de  todo  por  boca  de  Camacho 
y  luego  por  su  esposa,  e  inmediatamente  acudió  cerca  del  gober- 
nador en  demanda  de  justicia.  Pero  como  en  otras  ocasiones,  le 
fué  negada  indignándose  el  cacique  y  lanzando  sobre  el  rostro  del 
gobernador  Bandillo  amargas  verdades  que  contestó  el  gobernador 
enviándole  a  la  cárcel  por  tres  días. 

Al  recobrar  su  libertad  y  volver  a  abrazar  a  Mencía,  tanto  ésta 
como  doña  Leonor  vieron  con  secreta  inquietud,  que  ni  en  su  rostro 
ni  en  sus  maneras  había  la  más  leve  señal  de  ira  o  resentimiento. 
Una  impasibilidad  severa,  una  concentración  de  espíritu  imponente 
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era  lo  que  caracterizaba  las  facciones  y  el  porte  del  agraviado 
cacique. 

Reunió  a  todos  los  seres  que  vivían  bajo  su  techo  y  les  ma- 
nifestó su  propósito  de  ir  a  Santo  Domingo  en  busca  de  justicia. 
Doña  Leonor  manifestó  su  disgusto  con  tal  resolución.  Enriquillo 
le  manifestó  que  de  no  hacerlo  así  se  vería  obligado  a  matar  a 
Mojica.   Tamayo  sonrió  al  escuchar  esta  frase. 

El  viaje  quedó  resuelto.  Doña  Leonor  aconsejó  al  cacique 
hacerlo  a  pie  y  vestido  como  un  infeliz,  con  una  mochila  al  hombro 
para  no  ser  conocido  de  nadie  durante  la  travesía.  Así  lo  hizo 
huyendo  por  los  caminos  como  podría  hacerlo  un  escapado  de  la 
justicia. 

En  menos  de  cuatro  días  llegó  a  Santo  Domingo.  Visitó  a  los 
padres  dominicos,  en  cuyo  templo  se  hospedó,  visitó  a  la  Virreina, 
quien  lloró  mucho  al  escuchar  su  relato  y,  por  último,  visitó  al 
juez  de  residencia  don  Alonso  Zuazo  quien  a  pesar  de  su  virtud 
y  de  su  amor  a  la  justicia,  sólo  pudo  conseguirle  el  cacique  una 
recomendación  para  el  teniente  gobernador  de  la  Maguana. 

Con  el  corazón  partido  retornó  Enriquillo  a  La  Higuera,  Un 
mes  duró  su  ida  y  regreso.  Y  al  besar  a  su  esposa,  la  dijo: 

— Ya  no  hay  esperanza  para  nosotros,  Mencía  de  mi  alma. 
¡Oh,  cuánto  he  sufrido  en  este  viaje! 

— ¿Nada  pudiste  conseguir? 

— Eso  es  todo.  Y  con  doloroso  acento  le  mostró  la  carta  de  re- 
comendación del  mayor  Figueroa.  Nuestros  protectores  nada  pue- 
den; ellos  mismos  carecen  de  tranquilidad  y  garantía  y  padecen 
lo  mismo  que  nosotros  injurias  y  desconsideraciones...  Si  no 
fuera  por  ti,  Mencía,  amor  mío, — continuó  con  exaltación  el  caci- 
que— ,  ya  todas  las  tiranías  e  injusticias  se  habrían  acabado  para 
mí;  yo  alzaría  la  frente  libre  con  justa  altivez  y  nadie  pudiera 
jactarse  ahora  de  que  tu  esposo,  el  cacique  Enriquillo,  no  es  sino 
un  mísero  siervo. 

A  estas  palabras,  Mencía  se  estremeció  como  la  gentil  palmera 
al  primer  soplo  del  huracán. 

— ¿Qué  dices?  ¿Soy  yo  la  causa  de  tus  humillaciones?, — pre- 
guntó a  su  marido  con  vehemencia. 

— Una  vez  que  esta  carta  de  favor  fuera  despreciada  por  el  go- 
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bernador  Bandillo,  yo  no  sufriría  más  baldones:  me  iría  a  las 
montañas. 

— ¿Y  por  qué  no  lo  haces  y  me  llevas  contigo? 

Enriquillo  escuchó  sorprendido  esta  enérgica  declaración  que 
nunca  osó  esperar  de  su  tímida  consorte;  y  luego,  tomándola  en 
sus  robustos  brazos,  la  besó  con  efusión. 

Pasado  este  íntimo  entusiasmo,  manifestó  a  doña  Leonor,  a 
Mencía  y  a  Camacho,  su  propósito  de  hacer  la  última  prueba  de 
paciencia,  entregando  la  carta  de  favor  al  teniente  gobernador,  y 
ateniéndose  a  sus  resultados.  Inmediatamente  acudió  a  la  pre- 
sencia de  Bandillo,  quien  después  que  alcanzó  a  verle,  le  dijo: 

— ¡Hola,  buena  pieza!  ¿Ya  estáis  por  aquí?  Pensábamos  que 
os  habíais  alzado. 

— ^Ya  veréis  por  este  documento  que  os  equivocáis,  señor. 

Entregó  la  carta.  Bandillo  la  leyó  con  atención  y  al  terminar 
su  lectura  fijó  sus  ojos  en  el  cacique  y  le  dijo: 

— Cada  vez  extraño  más  vuestro  atrevimiento,  Enriquillo. 
¿Habéis  visto  a  vuestro  señor? 

— No  conozco  la  ley  que  da  ese  título  para  conmigo  a  nadie. 
¿Habláis  del  señor  de  Valenzuela? 

— Altanerillo  me  andáis,  cacique.  De  Valenzuela  habló, — re- 
puso Bandillo. 

— Ya  véis  que  se  engaña, — ^volvió  a  decir  el  cacique. 

—Sea;  mas  no  por  eso  dejaréis  de  ir  de  aquí  a  su  presencia. 
¡Con  Dios! 

Y  al  punto  ordenó  a  dos  alguaciles  que  fueran  custodiando  a 
Enriquillo  hasta  ponerlo  a  la  disposición  de  su  amo,  el  señor 
Valenzuela. 

A  su  presencia  el  hidalgo  le  dijo: 

— Deseo  saber,  señor  bergante,  dónde  habéis  estado  todo  este 
tiempo. 

.  — Fui  a  Santo  Domingo  a  quejarme  de  vos  y  del  señor  Ban- 
dillo— contestó  el  cacique  sin  vacilación  ni  jactancia,  como  quien 
presenta  la  excusa  más  natural  del  mundo. 
— ¿Y  qué  obtuvisteis,  señor  letrado? 

— Una  simple  carta  de  favor,  de  la  cual  no  ha  hecho  caso 
Bandillo.  , 

— ¿Es  por  soberbia  o  por  humildad  que  así  me  respondéis? 
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—Haced  de  mí  lo  que  os  plazca,  señor:  sólo  sé  deciros  la 
verdad. 

— Iréis  a  la  cárcel,  Enriquillo,  para  corregir  vuestro  atrevi- 
miento. 

— Si  no  es  más  que  eso,  vamos  de  aquí. 

— Es  algo  más  que  eso, — agregó  Valenzuela  despidiéndole; — 
ponedle  en  el  cepo  y  que  pase  en  él  toda  la  noche. 

Los  alguaciles  cumplieron  lo  ordenado  y  Enriquillo  sufrió  su 
última  humillación,  pues  apenas  hubo  recobrado  su  libertad,  de- 
cidió levantarse  en  armas  contra  sus  terribles  enemigos. 

* 

Aún  no  hace  ocho  días  que  Enriquillo,  el  abatido,  el  humillado, 
el  vilipendiado  cacique,  ha  salido  de  la  inmunda  cárcel,  donde  lo 
sumieron  el  capricho  y  la  arbitrariedad  de  sus  fieros  enemigos. 
Cada  minuto,  de  los  de  esa  tregua  de  libertad  ficticia,  ha  sido  activa 
y  acertadamente  aprovechado  para  los  grandes  fines  que  revuelve 
en  su  mente  el  infortunado  siervo  de  Valenzuela. 

Tamayo  se  multiplica,  va,  viene,  vuelve,  corre,  vuela  de  un 
lado  a  otro  con  el  fervor  de  la  pasión  exaltada,  que  ve  llegar  la 
hora  de  alcanzar  su  objeto.  Enriquillo  ordena,  manda,  dirige,  pre- 
vé: Tamayo  ejecuta  sin  réplica,  sin  examen,  con  ciega  obediencia 
todas  las  disposiciones  del  cacique.  Este  es  el  pensamiento  y  la 
voluntad;  aquél  es  el  instrumento  y  la  acción.  Lo  que  en  una 
semana  han  hecho  estos  dos  hombres  se  hubiera  juzgado  tarea 
imposible  para  veinte  hombres. 

Un  día  más  y  la  hora  de  la  libertad  habrá  sonado. 

Mencía  es  conducida  a  las  montañas  en  una  litera  que  cargan 
poderosos  brazos  que  no  conocen  la  fatiga  ni  el  cansancio.  Detrás 
de  ella,  unos  cuantos  grupos  de  indios,  los  unos  armados  de  flechas, 
los  otros  a  medio  armar. 

El  bravo  Tamayo,  junto  con  diez  compañeros,  aguardará  a  que 
la  noche  cierre  por  completo  para  ir  a  la  cárcel  en  busca  de  Ga- 
lindo,  para  librarlo  de  la  muerte  segura  que  le  aguarda. 

En  La  Higuera  se  han  reunido  los  principales  caciques  y  de 
ahí  han  partido  para  las  escarpadas  alturas:  Maybona,  Vasa,  Gas- 
cón, Vinagran,  Incaqueca,  Matayco,  y  Antrabagueres.  Todos  dis- 
puestos a  aceptar  lo  que  disponga  Enriquillo.  De  allí  también 
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han  partido  los  caciques  de  igual  clase:  Balíazar,  Velázquez,  An- 
tón, y  Hernando  del  Bahoruco.  Otros  no  menos  importantes,  como 
Pedro  Torres,  Luis  de  la  Laguna  y  Navarro  toman  a  su  cargo  lle- 
varse consigo  los  perros  de  caza  de  Luis  Cabeza  de  Vaca  y  de  los 
hermanos  Antonio  y  Gerónimo  de  Herrera,  ricos  vecinos  de  la 
Maguana. 

Todas  estas  disposiciones  son  cumplidas  fielmente. 

Junto  con  Mencía  ha  partido  a  la  vez  la  india  Anica.  Sólo  el 
viejo  Camacho  se  ha  quedado  en  La  Higuera.  Y  acompañándole, 
algunos  indios  insignificantes,  pero  encargados  de  comunicar  todo 
cuanto  suceda  en  la  villa. 

Esa  noche  se  celebraba  en  la  Maguana  un  gran  baile  con  mo- 
tivo de  la  investidura  imperial  del  Rey  don  Carlos  de  Austria.  De- 
bido a  este  acontecimiento,  la  cárcel  estaba  vigilada,  no  descuidada 
como  solía.  El  baile  tenía  lugar  en  la  casa  municipal  situada  a 
corta  distancia  de  la  prisión.  En  presencia  de  este  gran  inconve- 
niente, Tamayo  ideó  un  plan  diabólico:  dispuso  que  dos  de  sus 
compañeros  fueran  a  ponerle  fuego  a  la  casa  de  uno  de  los  po- 
bladores que  él  más  aborrecía  por  sus  crueldades,  y  en  tanto  que 
se  ejecutaba  la  despiadada  orden,  él,  con  su  gavilla,  debía  quedarse 
oculto  dentro  de  la  Iglesia,  esperando  el  momento  de  echar  a 
vuelo  las  campanas  en  señal  de  fuego. 

Y  así  se  hizo:  el  fuego  alarmó  a  todos  los  habitantes  y  a  los 
que  se  divertían  en  esos  momentos  en  la  casa  del  Ayuntamiento. 
Todos  corrieron  a  evitar  la  desgracia,  cuando  en  eso,  aprove- 
chando Tamayo  la  soledad  en  que  quedaba  la  cárcel,  entró  en 
ella,  tomó  a  Galindo,  y  cargó  con  él  hacia  la  montaña. 

A  los  tres  días  del  alzamiento,  Enriquillo  contaba  hasta  un 
centenar  de  indios  de  todas  las  edades  y  de  uno  y  otro  sexo  en 
su  colonia.  Y  a  todos  se  les  veía  trabajar  la  tierra,  hacer  el  conuco, 
destartalar  los  montes,  levantar  las  casitas  o  cabañas  para  las  vi- 
viendas y  vivir,  en  fin,  en  el  más  completo  orden. 

En  la  Maguana  se  movían  activamente  para  perseguir  a  los 
rebeldes.  Lo  supo  inmediatamente  el  cacique  y  sin  pérdida  de 
tiempo  procedió  a  hacer  los  preparativos  necesarios  para  resistir 
a  sus  perseguidores.  Era  cerca  de  medio  día  cuando  los  correos 
avisaron  que  la  tropa  castellana  entraba  resueltamente  en  el  des- 
filadero principal.  Enriquillo  dirige  entonces  la  palabra  a  sus  com- 
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pañeros,  los  exhorta  a  pelear  con  denuedo  por  su  libertad;  y  to- 
mando consigo  la  corta  hueste  de  sus  más  bravos  caciques,  acude 
presuroso  al  lugar  donde  se  libra  el  primer  combate. 

Resuenan  las  detonaciones  de  los  arcabuceros:  se  trama  el 
pleito  en  serio.  Los  indios,  bajo  el  mando  del  cacique  Vasa,  huyen 
como  corderos  a  la  primera  arremetida  de  los  soldados  españoles. 
El  jefe  Vasa  ha  caído  herido  en  la  acción.  Los  jefes  españoles, 
Valenzuela  y  Mojica,  en  presencia  de  la  huida  de  sus  enemigos, 
prosiguen  triunfantes  por  los  difíciles  caminos  de  las  montañas, 
en  pos  de  nuevos  laureles.  Enriquillo  ve  a  los  derrotados  indios 
y  los  detiene  con  voz  de  trueno:  les  afea  su  cobardía  y  los  im- 
pulsa a  resistir  de  nuevo,  sin  dejar  de  prestarle  sus  servicios  al 
jefe  herido.  Hecho  esto  último,  llega  al  desfiladero,  más  allá  del 
cual  se  oyen  las  voces  de  los  enemigos  animándose  a  subir  por 
la  rápida  pendiente,  en  persecución  de  los  derrotados  indios.  De 
una  ojeada  vió  Enriquillo  el  partido  que  podía  sacar  de  aquella 
estrechura:  rápidamente  distribuyó  su  escasa  fuerza  a  derecha  e 
izquierda,  dominando  el  paso;  él  se  colocó  en  la  salida  del  recodo 
con  cinco  hombres  armados.  Un  instante  después  se  presentaron 
Andrés  de  Valenzuela  y  don  Pedro  de  Mojica,  a  la  cabeza  de  su 
tropa,  toda  a  pie,  pues  hubiera  sido  imposible  maniobrar  a  ca- 
ballo en  aquella  escabrosa  altura.  Los  dos  hidalgos  subían  envalen- 
tonados con  el  fácil  éxito  de  su  primera  acometida  y  creyendo  que 
no  osarían  volver  a  resistirlos. 

— ¿Dónde  está  ese  perro?  ¿Dónde  está  Enriquillo?, — vocife- 
raban sin  cesar. 

En  aquel  momento  apareció  ante  su  vista,  no  el  perro,  no  el 
triste  siervo,  que  ellos  acostumbraban  a  tratar  como  a  vil  escoria; 
sino  Enriquillo  transfigurado,  imponente,  altivo,  terrible.  El  valor 
indómito,  la  resolución  inflexible,  la  fiereza  implacable  fulguraban 
en  sus  ojos,  en  su  aspecto,  en  toda  su  actitud;  y  al  ver  aquella 
intrépida  figura,  que  con  temerario  arrojo  se  adelantaba  hacia 
ellos  sin  precaución  alguna  como  si  se  creyera  invulnerable,  los  dos 
hidalgos  sienten  desfallecer  súbitamente  sus  bríos,  enmudecen  es- 
pantados, y  dan  dos  pasos  atrás. 

— ¡Aquí  está  el  que  buscáis! — exclamó  al  punto  el  cacique 
con  voz  poderosa. — Aquí  está  el  señor  de  estas  montañas,  que  vi- 
virá y  dominará  libre  de  odiosos  tiranos. — al  ver  que  la  tropa 
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enemiga  se  va  agrupando  en  torno  de  los  atemorizados  hidalgos, 
se  volvió  a  los  suyos  y  con  voz  vibrante,  les  gritó: 
— ¡A  ellos,  amigos  míos! 

Percipitáronse  los  indios  con  Enriquillo  a  la  cabeza  como  des- 
peñado torrente  sobre  desordenado  grupo  que  se  arrojó  como  fiera 
en  demanda  del  aborrecido  Mojica,  que  en  vano  procuró  esquivar 
el  encuentro.  El  cacique,  con  irresistible  coraje,  rompe,  deshace, 
cual  si  fueran  frágiles  cañas,  los  hombres  de  armas  que  se  inter- 
ponen, y  logra  inferir  una  herida  en  el  rostro  del  cobarde  con  la 
punta  de  su  espada, 

Mojica  emprende  la  fuga;  Valenzuela  le  sigue;  Tamayo  le  va 
encima  y  le  infiere  un  recio  golpe  con  el  cuento  de  su  espada, 
haciéndole  caer  en  tierra.  Interviene  Enriquillo  en  el  momento  en 
que  Tamayo  se  dispone  a  rematarlo,  y  evita  el  crimen.  Y  toma  en 
sus  brazos  al  hidalgo,  alzándole  del  suelo  y  despidiéndole  con  estas 
palabras : 

— Agradeced,  Valenzuela,  que  no  os  mato:  idos  y  no  volváis 
por  acá. 

Tamayo  golpeó  con  la  planta  en  tierra,  enfurecido;  cruzó 
por  su  frente  un  pensamiento  siniestro,  aprovechó  que  el  cacique 
se  ocupara  en  ese  momento  del  traslado  del  cacique  Vasa,  y,  se- 
guido Tamayo  de  unos  seis  o  siete  compañeros,  corrió  en  persecu- 
ción de  Mojica  que,  ensangrentado,  sostenido  por  dos  hombres, 
montaba  en  su  caballo  y  partía  a  todo  correr..  Rugió  Tamayo, 
contrariado,  pensando  que  ya  el  hidalgo  se  le  escapaba  de  las  ma- 
nos, cuando  en  eso  divisó  cerca  de  él  la  yegua  blanca  de  Enri- 
quillo; e  inmediatamente  le  echó  la  pierna  y  con  la  velocidad  del 
rayo  dió  alcance  al  malvado.  Le  detuvo,  le  hizo  apear  del  caballo, 
lo  tomó  entre  sus  broncíneos  brazos;  Mojica  suplicó,  lloró,  pro- 
metió dinero,  villas  y  castillos  con  tal  de  lograr  su  libertad;  pero 
el  indio  sonrió  satisfecho,  improvisó  una  cuerda  de  una  háquima, 
la  ató  al  cuello  del  jorobado,  la  apretó  con  fuerza  y  momentos 
después  el  pérfido,  con  la  lengua  afuera,  pendía  de  un  árbol. 

Tamayo  se  alejó  de  allí  satisfecho  de  su  obra,  acariciando  el 
cuello  de  la  bestia,  que  al  fin  recuperaba  para  el  cacique  por  ha- 
berla dejado  abandonada  Valenzuela  en  la  derrota  sufrida.  Ibase 
pensando  en  la  alegría  que  el  hallazgo  debía  producir  en  el  ánimo 
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de  Enriquillo  cuando  en  eso  se  dió  de  manos  a  boca  con  Andrés. 
Tamayo  lo  detuvo. 

— ¿Qué  quieres  de  mí?, — dijo  con  voz  humilde  el  hidalgo. 

— Eso  mismo  me  preguntó  hace  poco  tu  compañero  Mojica  y 
acabo  de  decírselo  muy  bien  dicho.  De  ti,  en  verdad,  no  sé  lo  que 
quiero.  Me  figuro  que  San  Francisco  te  ha  puesto  en  mis  manos . . . 
pero  Enriquillo  te  ha  perdonado  la  vida. . . 

Se  hizo  seguir  de  Valenzuela,  llegando  ambos  al  lugar  donde 
yacía  colgado  Mojica  y  a  quien  Andrés  no  pudo  reconocer. 

— Mira  a  tu  amigo,  el  compañero  de  tus  maldades.  Enriquillo 
vale  más  mil  veces  que  tú,  pues  que  te  perdona;  y  yo,  que  no 
valgo  tanto,  te  perdono  también  por  él;  pero  óyeme  bien,  Valen- 
zuela. No  sigas  siendo  malo;  no  aflijas  a  los  infelices,  no  des- 
honres a  las  pobres  mujeres:  procura  ser  como  tu  padre;  o  te  juro 
acabar  contigo  dondequiera  que  te  halle ;  y  vete,  vete ! :  no  vuelvas 
nunca  por  acá. 

Aterrado,  confundido,  casi  loco,  se  alejó  Valenzuela  de  allí. 

Al  anochecer  llegó  al  caserío  de  Careybana,  se  hizo  curar  las 
heridas  en  forma,  comió  lo  que  se  le  dió  y  descansó  hasta  el  si- 
guiente día. 

Impaciente  por  conseguir  una  montura  para  proseguir  su  viaje 
a  la  Maguana,  había  dado  órdenes  de  conseguírsela  a  cualquier 
precio,  cuando  de  pronto  se  le  presentó  un  soldado  español  de  los 
que  habían  quedado  prisioneros  en  el  Bahoruco,  montado  en  la 
yegua  blanca  y  con  un  billete  de  Enriquillo,  concebido  en  estos 
términos : 

"Guardad  la  yegua  en  memoria  mía  y  de  vuestro  buen  padre: 
ya  puedo  ofrecérosla,  pues  que  dejé  de  ser  quien  era  y  recobré  mi 
libertad.  Si  cumplís  vuestra  palabra  a  Elvira,  sea  ese  mi  presente 
de  boda  y  os  traiga  dicha.  Entregad  los  negros  bienes  de  Mencía 
a  don  Diego  Velázquez  en  nombre  nuestro.  Es  el  pago  de  mi 
deuda  por  sus  cuidados.  Os  envía  salud,  Enriquillo." 

Valenzuela  quedó  sumido  en  un  abismo  de  tristeza.  Media  hora 
más  tarde  partió  para  la  Maguana,  montado  en  la  blanca  yegua. 

* 

La  noticia  de  la  derrota  sufrida  en  el  Bahoruco  por  los  españoles 
cundió  rápidamente  por  todas  partes.  "Enriquillo  alzado.  Los  in- 


404 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


dios  han  derrotado  a  los  españoles."  Estas  fueron  las  nuevas  que 
circularon  de  boca  en  boca,  comentadas,  aumentadas,  desfiguradas. 
El  teniente  gobernador  Bandillo,  lleno  de  bélicas  ilusiones  y  con 
un  regular  ejército  bien  armado,  partió  días  después  para  el  Ba- 
horuco  a  reducir  al  indómito  cacique.  Le  retozaban  en  la  frente 
hermosos  sueños  y  contento  y  entusiasmado  avanzaba. . .  Mas, 
¡ay!  ¡cuan  horrible  fué  el  despertar  de  sus  ilusiones!  ¡Milagrosa- 
mente logró  salvar  la  vida!  Y  como  un  pobre  diablo  retornó  a  la 
Maguana  el  teniente  gobernador  Bandillo  con  su  pequeño  ejército 
desbaratado. 

¡El  Bahoruco  era  inexpugnable! 

En  esta  segunda  victoria  alcanzada  por  los  indios,  Tamayo 
demostró  sus  crueles  instintos  tratando  de  asfixiar  en  una  cueva  a 
mjs  de  setenta  castellanos,  que  en  la  huida  lograron  refugiarse 
en  una  de  las  concavidades  de  la  pendiente;  pero  en  el  mismo 
momento  de  realizar  su  terrible  plan,  llegó  Enriquillo  y  los  puso 
en  libertad  a  todos,  afeándole  a  Tamayo  su  conducta.  Este  le  con- 
testó contrariado  y  furioso  y  díjole  en  medio  de  su  acaloramiento: 

— Veo,  Enriquillo,  que  si  continuamos  así  vamos  a  acabar  mal 
tú  y  yo.  Para  nuestros  enemigos  sólo  conviene  el  hierro  y  el 
fuego;  y  tú  quieres  darles  dulces  y  ñores  cuando  vienen  a  ma- 
tarnos. 

— Te  equivocas,  Tamayo;  quiero  hacer  la  guerra  útilmente; 
no  por  placer  de  hacer  daño.  En  prueba,  subamos  al  campamento; 
comeremos  y  descansaremos  un  rato  hasta  que  salga  la  luna,  para 
que  entonces  bajes  al  llano  con  tu  gente,  y  te  traigas  todo  el 
ganado  que  encuentres  de  aquí  a  Careybana. 

Y  así  lo  hizo  Tamayo,  y  cuando  volvió  de  su  excursión  en  la 
tarde  del  siguiente  día,  con  más  de  cien  cabezas  de  ganado,  el 
cacique  vió  con  asombro  que  traía  al  cuello  una  sarta  de  seis 
orejas  humanas.  Pertenecían  ellas  a  tres  estancieros  de  Careybana 
que  habían  perecido  valerosamente  resistiendo  al  rapto  de  sus 
rebaños. 

Horrorizado  Enriquillo  ante  aquel  acto  salvaje,  enderezó  sus 
amonestaciones  a  Tamayo  y  éste,  no  queriendo  avenirse  a  las 
ideas  del  cacique,  resolvió  desde  ese  momento  separarse  de  él. 

— Libre  eres,  Tamayo, — dijo  Enriquillo. — Vete,  y  cuando  no 
puedas  más,  vuelve  a  Bahoruco  a  guerrear  junto  conmigo,  a  mi 
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manera;  para  resistir  a  los  tiranos,  y  no  por  el  gusto  de  verter 
sangre. 

* 

Con  la  derrota  de  Bandillo  los  alzados  quedaron  provistos  de 
muchas  armas  y  buen  número  de  caballos,  que  Enriquillo  puso  a 
buen  recaudo.  Entre  tanto,  el  nombre  del  cacique  resonaba  de 
boca  en  boca,  enaltecido  por  esta  segunda  victoria.  Las  autorida- 
des de  la  capital  recibieron  con  gran  sorpresa  la  estupenda  noticia 
y  ordenaron  una  leva  general  en  toda  la  isla,  señalando  a  cada 
uno  su  contingente  para  atacar  a  los  rebeldes  del  Bahoruco  por 
varios  puntos  a  la  vez  y  apagar  en  sangre  la  rebelión. 

Se  hacían  estos  preparativos  cuando  llegó  de  España  el  Al- 
mirante don  Diego  Colón,  y  pocos  días  después  el  padre  las 
Casas,  que  iba  para  Tierrafirme  a  hacer  su  ensayo  de  colonización 
en  las  costas  de  Cumaná. 

A  su  llegada  supo  el  filántropo  por  boca  de  Camacho  que  se 
encontraba  en  la  capital,  el  alzamiento  de  Enrique  y  las  causas 
que  lo  motivaron.  Pocos  días  más  tarde  llegó  Valenzuela,  a  quien 
el  Almirante  hizo  reducir  a  prisión,  formándole  proceso  a  causa 
de  su  tiránica  conducía  que  había  sido  la  causa  de  aquel  trastorno 
de  la  isla. 

Ya  no  era  Andrés  de  Valenzuela  el  despótico  tiranuelo,  el  mal- 
vado de  la  Maguana,  sino  el  arrepentido,  el  manso,  el  enfermo  y 
abatido  hidalgo. 

Sabedor  el  padre  las  Casas  del  castigo  que  sufría  el  hijo  de 
su  inolvidable  amigo  don  Francisco,  tuvo  a  bien  el  hacerle  una 
visita  en  la  cárcel.  El  hidalgo  al  verle,  se  le  arrojó  a  los  pies  con 
lágrimas  en  los  ojos.  Le  relató  todas  sus  infamias  en  contra  de 
Enriquillo,  díjole  punto  por  punto  toda  la  verdad  y  su  deseo  de 
ser  en  lo  sucesivo  un  hombre  de  bien.  Manifestóle  al  apóstol  su 
deseo  de  casarse  con  Elvira,  siempre  que  ella  lo  deseara  y  pro- 
metióle, en  fin,  seguir  en  lo  adelante  una  conducta  digna  del  ape- 
llido que  llevaba.  El  padre  las  Casas  escuchó  conmovido  la  triste 
relación  de  labios  de  Andrés  y  al  salir  de  su  prisión  se  puso  en 
camino  de  la  casa  del  Almirante  y  después  en  la  de  don  Alonso 
Zuazo,  a  fin  de  que  ambos  se  pusieran  de  acuerdo  para  concederle 
la  libertad  a  Valenzuela,  cosa  que  se  hizo  a  los  pocos  días  de  ha- 
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berlo  pedido  el  padre  las  Casas,  como  asimismo  el  matrimonio  del 
hidalgo  y  doña  Elvira  Pimentel. 

Desde  ese  momento,  Andrés  fué  un  cumplido  caballero  y  ob- 
servó una  ejemplar  conducta.  Hizo  las  diligencias  pertinentes  a 
poner  en  manos  de  Velázquez  los  bienes  de  Mencía,  pero  éste  los 
rechazó  por  ser  para  esta  fecha  sumamente  rico  el  capitán  es- 
pañol y  no  necesitarlos. 

Antes  de  despedirse  de  la  capital,  el  padre  las  Casas  hizo  otras 
tantas  cosas  buenas  que  fueron  atendidas  por  los  señores  Virreyes, 
entre  ellas,  lograr  que  a  Enriquillo  no  se  le  tratara  como  a  un 
rebelde  vulgar,  teniendo  en  cuenta  las  circunstancias  que  lo  obli- 
garon a  levantarse  en  armas  contra  las  autoridades  de  la  Española. 

Procedióse  de  acuerdo  con  las  indicaciones  hechas  por  el  pro- 
tector de  los  indios,  y  las  negociaciones  de  paz  se  pusieron  en  prác- 
tica inmediatamente  por  medio  del  juez  de  residencia  don  Alonso 
Zuazo.  Pero  todas  las  diligencias  hechas  por  el  virtuoso  magis- 
trado fueron  inútiles.  Cansado,  pues,  el  licenciado  de  enviarle  a 
Enriquillo  sin  resultados  buenos  sus  emisarios  de  paz,  resolvió 
que  el  capitán  Iñigo  Ortiz  le  atacara,  a  fin  de  hacer  por  la  fuerza 
lo  que  por  medio  de  la  diplomacia  no  había  logrado.  Pero  el  ca- 
pitán Ortiz  fracasó  en  su  intento  y  retornó  a  la  Maguana  herido 
y  desconsolado,  convencido  de  que  todo  intento  de  reducir  por  la 
fuerza  a  Enriquillo  sería  inútil.  Pocos  días  después  pidió  al  Al- 
mirante su  relevo. 

Por  espacio  de  largo  tiempo  los  indios  no  fueron  intranquili- 
zados por  los  españoles  ni  éstos  lo  fueron  por  los  indios.  El  licen- 
ciado Zuazo  se  trasladó  a  la  capital  llevándose  consigo  a  doña 
Leonor  de  Castilla,  viuda  castellana  que  vivía  sola  en  la  Maguana 
y  que  como  sabe  el  lector  era  íntima  amiga  de  Enriquillo  y  man- 
tenía con  él  una  extensa  correspondencia. 

Esta  larga  tregua  permitió  al  cacique  perfeccionar  la  organi- 
zación de  su  vasto  señorío  del  Bahoruco,  donde  había  tiempo  para 
todo:  para  el  trabajo,  para  la  oración  y  las  diversiones  lícitas.  La 
civilización  europea  que  había  arrebatado  a  aquellos  infelices  su 
nativa  inocencia  los  devolvía  a  las  selvas  con  nociones  que  los 
hacían  aptos  para  la  libertad,  para  el  trabajo  y  la  industria. 

Mencía  entre  tanto,  se  sentía  feliz  y  orgullosa  de  Enriquillo. 


"eNRIQUILLO",  de  MANUEL  DE  J.  GALVÁN 
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Lo  veía  grande,  libre,  vengado.  Y  en  un  arranque  de  entusiasmo 
y  orgullo  le  dijo  una  vez: 
— ¡Así  te  quiero! 

Anica,  por  su  parte,  era  también  dichosa  con  el  amor  de  Vasa, 
quien  le  tenía  prometido  hacerla  su  esposa  más  tarde. 

Todos,  en  fin,  vivían  en  perfecta  tranquilidad  én  las  empinadas 
montañas  del  Bahoruco,  libres  de  cadenas  y  de  crueldades. 

* 

Convencido  el  Rey  Carlos  V  de  que  era  absolutamente  necesario 
imponer  el  orden  y  la  tranquilidad  en  la  Española,  resolvió  escribir 
al  cacique  una  carta  enviándosela  con  Barrio  Nuevo,  a  quien  le 
dio  poderes  suficientes  para  que  llegara  con  don  Enrique  a  un 
acuerdo  que  le  dejara  completamente  satisfecho  y  que  diera  por 
resultado  la  paz  que  se  perseguía.  Y  el  nuevo  emisario,  más  afor- 
tunado que  los  que  le  precedieron,  logró  triunfar  en  toda  la  línea 
en  su  simpática  misión.  Y  la  paz  fué  un  hecho.  Los  indios  eran 
completamente  libres.  No  más  cadenas,  no  más  opresión,  no  más 
injusticia. . . 

Todas  las  capitulaciones  suscritas  en  el  Bahoruco  fueron  cum- 
plidas religiosamente  por  las  autoridades  españolas  y  don  Enrique 
pudo  elegir  cuando  le  plugo,  asiento  y  residencia  en  un  punto 
ameno  y  feraz  situado  al  pie  de  las  montañas  del  Cibao.  Allí  fundó 
el  pueblo  que  aún  subsiste  con  el  nombre  de  Santa  María  de  Boyá, 
asilo  sagrado  donde  al  fin  disfrutaron  paz  y  libertad  los  restos  de 
la  infortunada  raza  indígena  de  Háití.  Prevaleció  entonces  en  la 
colonia  la  sana  política  del  gobierno  español  y  la  voluntad  de 
Carlos  V  tuvo  cumplido  efecto. 

Hasta  el  término  de  sus  días  ejerció  don  Enrique  señorío  y 
mixto  imperio  sobre  aquella  población  de  cuatro  mil  habitantes 
(que  a  ese  guarismo  quedaron  reducidos  los  indios  de  toda  la 
Española).  Sobrevivió  poco  tiempo  a  su  glorioso  triunfo  y  fué 
arrebatado  muy  temprano  por  la  muerte  al  amor  y  la  veneración 
de  los  suyos;  a  la  sincera  estimación  y  el  respeto  de  los  españoles. 

Su  bella  y  buena  consorte  llegó  a  la  ancianidad,  siempre  digna 
y  decorosa,  dejando  cifrada  su  felicidad  conyugal  de  un  modo  du- 
radero en  la  linda  Iglesia  de  Boyá,  construida  a  costa  de  Mencía 
para  servir  de  honrosa  sepultura  a  las  cenizas  de  Enriquillo. 
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Este  nombre  vivirá  eternamente:  un  gran  lago  lo  perpetúa  con 
su  denominación  geográfica;  las  erguidas  montañas  del  Bahoruco 
parece  como  que  lo  levantan  hasta  la  región  de  las  nubes  y  a 
cualquier  distancia  que  se  alcance  a  divisarlas  en  su  vasto  des- 
arrollo, la  sinuosa  cordillera,  destacando  sus  altas  cimas  sobre  el 
azul  del  cielo,  contorneando  los  lejanos  horizontes,  evoca  con  muda 
elocuencia  el  recuerdo  glorioso  de  Enriquillo. 


Manuel  F.  Cestero. 


LA  POLITICA  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 
EN  EL  CONTINENTE  AMERICANO 


Quinta  Parte. 
LA  EXPANSION  A  TERRITORIOS  NO  CONTIGUOS. 
(Alaska) 

N  15  de  julio  de  1741  el  navegante  ruso  Capitán 
Fschirikow  descubrió  las  tierras  de  Alaska,  las  que 
desde  entonces,  por  razón  de  dicho  descubrimiento, 
quedaron  agregadas  a  la  corona  de  los  Czares.  A  fines 
del  siglo  XVÍII  radicaban  en  Alaska  unas  sesenta  compañías  ru- 
sas dedicadas  al  comercio  de  pieles,  que  se  refundieron  en  1799 
en  una  sola;  la  "Compañía  Ruso-Americana",  que,  política  y  co- 
mercialmente,  llegó  a  ser  muy  poderosa.  Era  la  que  ejercía  las 
funciones  de  gobierno  en  dicho  territorio;  incluso  nombraba  a  los 
jueces;  y  en  su  afán  de  dominación  pretendía  que  las  posesiones 
de  Rusia  se  extendieran  hacia  el  Sur,  ocupando,  según  vimos  en 
el  capítulo  precedente,  todo  el  Oregon  y  que  el  Océano  Pacífico, 
en  su  parte  septentrional,  fuera  un  mar  cerrado  al  comercio  de 
otras  naciones. 

Así  las  cosas,  en  septiembre  del  año  1821  el  Czar  lanza  su 
famoso  úkase  declarando  que  el  dominio  de  Rusia  se  extendía 
por  toda  la  costa  del  Pacífico,  hacia  el  norte  del  paralelo  51°,  y 
prohibiendo  a  los  extranjeros  que  comerciaran  en  aquella  región 
y  fué,  esta  disposición,  la  que  motivó  la  célebre  nota  de  Adams,  de 
julio  de  1823,  negándole  a  Rusia  el  derecho  de  fundar  nuevos 
establecimientos  en  este  continente,  y  la  que  constituye  el  ante- 


(*)    Véanse  los  números  75,  76,  78,  79  y  80  de  Cuba  Contemporánea. 
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cedente  de  una  de  las  dos  declaraciones  que  encierra  la  doctrina 
consignada  por  el  Presidente  Monroe  en  su  Mensaje  de  2  de  di- 
cimbre de  ese  año. 

Ante  la  resuelta  actitud  de  los  Estados  Unidos,  el  Gobierno  de 
Rusia  se  apresuró  a  suscribir  el  tratado  de  17  de  abril  de  1824,  a 
que  nos  referimos  en  el  capítulo  precedente.  Por  este  tratado  se 
reconocía  la  dominación  de  los  Estados  Unidos  sobre  los  territorios 
situados  al  Sur  del  paralelo  54°  40',  así  como  el  derecho  de  navegar 
libremente  por  aquellos  mares. 

Con  la  libertad  de  navegación,  reconocida  a  los  E,'stados  Unidos, 
cesó  el  monopolio  que  ejercía  la  "Compañía  Ruso-Americana",  cu- 
yos negocios  habían  venido  a  menos  hacía  años,  desde  que  sus 
directores  convirtieron  a  Silka,  población  de  la  Alaska  en  que 
radicaba  el  centro  de  las  operaciones  de  aquélla,  en  una  pequeña 
corte  que  competía  en  esplendor  y  derroche  con  la  de  San  Peters- 
burgo.  Al  decaer  la  "Compañía  Ruso-Americana",  tuvo  que  de- 
caer también  la  importancia  de  los  intereses  rusos  en  dicha  región. 
Nada  ocurrió,  sin  embargo,  por  el  momento,  Pero  algunos  años 
después  habría  de  acaecer  otro  hecho  que  hizo  nacer  en  el  Go- 
bierno de  San  Petersburgo  el  propósito  de  abandonar  la  Alaska. 
Ese  suceso  no  fué  otro  que  el  Tratado  de  1846,  por  el  cual  la  Gran 
Bretaña  y  los  Estados  Unidos  se  dividieron  el  territorio  de  Oregon. 
Pudo  convenirle  a  Rusia  mantener  aquella  posición  mientras  fué  la 
única  gran  potencia  que  dominó  en  el  Pacífico,  pero  desde  el  mo- 
mento que  la  Gran  Bretaña,  por  razón  de  su  nueva  posesión,  es- 
taba en  condiciones  de  discutirle  ese  predominio,  conveníale,  más 
que  ir  a  mantener  esa  disputa,  reforzarse  en  sus  posiciones  del 
Asia. 

A  Rusia  le  convenía,  pues,  deshacerse  de  la  Alaska,  y  no  había 
mejor  comprador  que  los  Estados  Unidos;  por  la  posición  de  éstos 
y  porque  de  acuerdo  con  la  doctrina  de  Monroe,  no  habrían  de 
tolerar  que  dicho  territorio  fuese  enagenado  en  favor  de  otra  po- 
tencia europea. 

En  1854,  durante  la  guerra  de  Crimea,  necesitando  dinero  el 
Gobierno  de  Rusia,  le  propuso  al  de  los  Estados  Unidos,  por  medio 
de  su  Ministro  acreditado  en  Washington,  la  venta  de  la  Alaska; 
pero  la  propuesta  no  encontró  un  ambiente  preparado  y  ni  siquiera 
fué  tomada  en  consideración.  Cuatro  años  más  tarde  algunas  per- 
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senas  influyentes  del  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  hacen 
saber  al  Ministro  ruso  que  dicho  gobierno  pagaría  hasta  $5.000.000 
por  la  Alaska  y  éste  contesta,  después  de  consultar  con  el  gobierno 
imperial,  que  dicha  suma  resultaba  muy  pequeña.  Y  no  se  mueve 
más  el  asunto,  hasta  que  en  enero  de  1866,  durante  la  presidencia 
de  Johnson,  la  legislatura  del  territorio  de  Washington  acuerda  pe- 
dir a  los  poderes  nacionales  que  gestionen  la  adquisición  del  terri- 
torio que  nos  ocupa,  como  conveniente  y  necesario  a  la  nación. 
Esta  idea  fué  recogida  en  las  esferas  del  Gobierno  por  William 
Henry  Seward,  que  desempeñaba  la  Secretaría  de  Estado,  y  de 
cuyas  ideas  favorables  a  la  expansión  territorial  de  la  Nación  te- 
nemos muchos  ejemplos. 

Inició  Seward  las  gestiones  con  el  barón  de  Stoeckl,  y  tras 
pocos  esfuerzos  redactaron  ambos  el  tratado  por  el  cual  los  Es- 
tados Unidos  compraron  en  precio  de  $7.200.000.00  el  territorio 
que  durante  126  años  había  pertenecido  a  la  corona  de  los  Czares 
y  que  ocupa  un  área  de  quinientas  setenta  y  siete  mil  trescientas 
noventa  millas  cuadradas.  En  9  de  abril  de  1867  el  Senado  aprobó 
el  Tratado  y  en  20  de  junio  fueron  canjeadas  las  ratificaciones 
en  Washington. 

Este  Tratado  encierra  una  novedad  con  respecto  a  los  anterio- 
res, es  decir,  aquellos  por  los  cuales  los  Estados  Unidos  realizaron 
las  adquisiciones  territoriales  de  que  precedentemente  nos  hemos 
ocupado,  y  es,  la  de  que  no  le  ofrecieron  a  la  parte  vendedora 
que  el  territorio  enagenado  en  ninguna  oportunidad  habría  de  ser 
admitido  en  la  Unión.  No  se  ha  previsto  la  posibilidad  de  que 
algún  día  la  Constitución  sea  aplicada  a  Alaska;  parece  que  su 
destino  es  el  de  ser  siempre  una  colonia.  Hasta  1844  estuvo  go- 
bernada como  un  Distrito  militar,  y  a  partir  de  este  año  se  esta- 
bleció un  gobierno  civil  nombrado  por  el  Presidente,  pero  sin  la 
representación  popular  concedida  siempre  por  la  Unión  a  sus  te- 
rritorios. No  tiene,  pues,  esta  región,  para  los  Estados  Unidos, 
otro  carácter  que  el  de  una  mera  dependencia, 

(Haway) 

En  la  Polinesia,  en  pleno  Océano  Pacífico  podríamos  decir, 
encuéntrase  el  grupo  de  islas  Sandwich,  aisladas  de  todo  sistema 
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continental  o  insular.  Más  próximas  a  la  América  que  al  Asia, 
distan  sin  embargo  de  San  Francisco  de  California  unas  2.100  mi- 
llas. Ocho  de  ellas  son  habitables  y  tienen  un  área  de  6.800  millas 
cuadradas,  de  la  que  corresponde  las  dos  terceras  partes  a  Haway, 
que  es  la  más  importante  de  todas  y  con  cuyo  nombre  generalmente 
se  conoce  el  grupo.  Descubriólas  en  1535  el  piloto  español  Juan 
Gaetano,  italiano  de  nacimiento,  puesto  al  servicio  del  Rey  de  Es- 
paña, pero  ni  dicho  navegante  ni  el  explorador  Cook,  que  las  visitó 
en  1778,  tomaron  de  ellas  posesión.  En  1784  desembarcó  Vancou- 
ver,  pretendiendo  ocuparlas  para  la  Corona  Británica,  pero  ésta 
no  se  dió  por  enterada  de  semejante  ocupación  y  los  nativos  con- 
tinuaron, como  hasta  entonces,  sometidos  al  reyezuelo  que  los  go- 
bernaba. 

Al  estudiar  la  forma  en  que  surgieron  en  las  Islas  Sandwich 
los  intereses  norteamericanos,  otra  vez  nos  encontramos  con  que 
es  la  iniciativa  individual,  la  actividad  privada,  el  factor  primordial 
a  que  se  hace  forzoso  acudir.  Con  efecto:  apenas  suscrito  con  la 
Gran  Bretaña  el  Tratado  de  1783,  que  puso  término  a  la  guerra  de 
independencia,  iniciaron  los  comerciantes  de  Boston  el  tráfico  de 
mercancías  con  China.  En  1784  llegó  a  Cantón  el  primer  barco; 
dos  años  después  llegaban  cinco,  y  al  siguiente  nada  menos  que 
quince.  Iban  los  barcos  cargados  de  pieles  y  regresaban  con  te, 
sedas  y  otros  productos  chinos.  Varias  causas,  de  diversa  índole, 
contribuían  a  dar  importancia  a  este  comercio,  y  de  ellas  era  la 
más  importante  la  de  que  por  estar  empeñadas  por  aquel  entonces 
las  naciones  de  Europa  en  las  guerras  que  duraron  desde  fines  del 
siglo  XVIII  hasta  principios  del  siguiente,  no  pudieron  dedicar 
sus  actividades  a  las  empresas  mercantiles. 

Los  navegantes  norteamericanos,  desde  que  se  iniciaron  los 
primeros  viajes,  deteníanse  en  Haway,  que  les  quedaba  en  la 
ruta,  y  donde  había  elementos  para  reparar  las  averías  y  para 
aprovisionarse.  Añádase  a  esto  que  los  nativos,  que  fueron  siem- 
pre de  superior  condición  a  los  de  las  otras  islas  del  Pacífico, 
acogían  hospitalariamente  a  los  viajeros,  y  se  comprenderá  fá- 
cilmente que  Haway,  por  estas  y  otras  razones,  había  de  resultar 
una  "estación"  de  inmejorables  condiciones. 

Pero  no  pasó  mucho  tiempo  antes  de  que  Haway  fuese  para 
los  norteamericanos  algo  más  que  una  simple  estación  para  el 
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avituallamiento  de  los  barcos,  para  secar  las  pieles  que  habían  de 
ser  vendidas  en  Oriente,  o  para  resguardarse  de  las  tempestades 
en  los  meses  de  invierno.  Muy  pronto  llegó  a  ser  el  Centro  de 
una  importante  actividad  comercial.  Descubriéronse  en  las  islas 
espléndidos  bosques  de  sándalo,  y  los  norteamericanos  se  dedicaron 
a  extraer  dicha  madera  en  grandes  cantidades,  que  vendían  a  pre- 
cios muy  remuneradores.  La  pesca  de  la  ballena  en  el  Pacífico 
llegó  a  constituir  también  un  negocio  muy  lucrativo;  y  Hav/ay, 
como  lugar  de  depósito,  resultaba  de  excepcional  interés.  Júzguese 
cuál  no  sería  su  auge  que  en  una  ocasión,  en  1822,  se  llegaron  a 
contar  en  Honolulú  hasta  veintidós  barcos  pescadores  de  dichos 
cetáceos.  -  i 

Pero  al  mismo  tiempo  que  los  intereses  comerciales  de  los 
norteamericanos  en  el  Archipiélago  iban  tomando  cada  vez  mayor 
incremento,  los  hijos  de  la  poderosa  República  dejaban  sentir  su 
influencia  bajo  otros  aspectos.  A  los  ciudadanos  que  iban  en  busca 
de  negocios,  de  ganancias,  siguió  un  buen  golpe  de  misioneros 
protestantes,  guiados  por  el  deseo  de  convertir  a  los  nativos  al 
cristianismo,  logrando  su  empeño  gracias  a  las  buenas  relaciones 
que  se  mantuvieron  entre  indígenas  y  americanos  desde  que  lle- 
garon los  primeros  de  éstos,  a  fines  del  siglo  XVIII. 

Vióse  en  todo  el  influjo  de  la  mano  civilizadora  de  los  nor- 
teamericanos: en  las  escuelas  que  se  levantaron,  los  caminos  que 
se  trazaron,  la  forma  de  cultivar  la  tierra  y  sobre  todo  en  la  adop- 
ción de  leyes  y  de  un  sistema  constitucional  de  gobierno.  No 
tardaron  en  establecerse  las  relaciones  diplomáticas  entre  los  Es- 
tados Unidos  y  Haway.  En  1820  se  envió  un  Cónsul  al  Archi- 
piélago, y  en  1828  se  celebró  entre  los  dos  países  un  Tratado 
de  "comercio,  amistad  y  navegación,"  que  aunque  no  llegó  a  ser 
ratificado  por  el  Senado  de  los  Estados  Unidos,  el  Gobierno  de 
Haway,  le  concedió  una  completa  eficacia.  Al  año  siguiente,  por 
último,  dicho  gobierno  recibió  un  Mensaje  del  Presidente  de  los 
Estados  Unidos,  reconociendo  con  toda  formalidad  la  independen- 
cia de  Haway. 

No  tardó  la  codicia  de  las  naciones  europeas  en  fijarse  en 
Haway.  En  1836  la  Gran  Bretaña  obtiene  casi  a  vivia  fuerza, 
enfilando  sobre  Honolulú  los  cañones  de  sus  barcos  de  guerra,  la 
celebración  de  un  tratado  análogo  al  que  fué  estipulado  con  los 
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Estados  Unidos,  y  en  1839  Francia  obtiene  otro,  recurriendo  a 
iguales  medios,  y  como  se  susurrara,  que  no  habían  de  quedar 
en  eso  dichas  ambiciones,  al  menos  las  de  Inglaterra,  en  marzo 
de  1842,  Legare,  Secretario  de  Estado,  le  dirigió  una  carta  a  Everet, 
Ministro  de  los  Estados  Unidos  ante  el  gobierno  de  Londres — y 
que  no  fué  otra  cosa  que  la  aplicación  de  la  doctrina  de  Monroe 
a  un  territorio  no  americano — significándole  le  hiciera  saber  a  di- 
cho gobierno  que  aquella  nación  no  habría  de  consentir  que  Haway 
cayera  en  manos  de  una  potencia  europea  y  que  si  para  evitarlo 
era  necesario  acudir  a  la  fuerza,  a  ella  se  apelaría. 

Diéronse  cuenta  los  habitantes  de  Haway  de  que  ante  el  pe- 
ligro de  las  amenazas  europeas  y  para  preservar  la  independencia, 
no  había  más  camino  que  el  de  estrechar  las  relaciones  de  las  islas 
con  los  Estados  Unidos,  y,  convencidos  de  ello,  pusieron  sus  em- 
peños al  logro  de  ese  propósito.  A  fines  del  propio  año  de  1842, 
el  Gobierno  de  Haway  envió  a  W;ashington  dos  comisionados,  Ti- 
moteo Haalillo,  indígena,  y  William  Richards,  sacerdote  de  origen 
norteamericano,  que  debían  recabar  de  aquel  gobierno  el  compro- 
miso de  que  gestionase  de  los  europeos  un  reconocimiento  tan  for- 
mal y  eficaz  que  pusiera  a  salvo  al  país  de  futuros  temores  y  ace- 
chanzas. Dichos  comisionados  iniciaron  sus  gestiones  en  la  Secre- 
taría de  Estado,  y  en  verdad  que  su  resultado  no  pudo  ser  más 
satisfactorio.  En  el  mes  de  diciembre  del  referido  año  de  1842, 
obtuvieron  de  Daniel  Webster,  que  desempeñaba  aquel  Departa- 
mento, la  siguiente  declaración,  que  colmaba  sus  deseos: 

Los  Estados  Unidos  consideran  que  el  Gobierno  que  rige  las  islas 
Sandwich  ha  emanado  del  pueblo,  y  en  tal  virtud  entiende  el  Presidente 
que  está  en  el  interés  de  todas  las  naciones  que  sostienen  relaciones 
comerciales  con  dichas  islas  que  ese  gobierno,  lejos  de  ser  amenazado, 
sea  respetado  en  el  exterior.  Es  sabido  que  la  mayoría  de  los  barcos 
que  visitan  las  islas  pertenecen  a  los  Estados  Unidos,  lo  que  indica  que 
esta  nación  ha  de  estar  más  interesada  en  el  destino  de  las  islas  que 
ninguna  otra.  Por  este  motivo  el  Presidente  no  tiene  inconveniente  en 
declarar,  interpretando  los  sentimientos  del  gobierno,  que  el  de  las 
islas  Sandwich  debe  ser  respetado;  que  ninguna  nación  puede  tomar 
posesión  de  dichas  islas  para  fines  de  conquista  o  de  colonización,  ni 
podrá  tampoco  controlar  dicho  gobierno  para  recabar  ventajas  comer- 
ciales ni  para  ningún  otro  propósito. 

Estos  principios  fueron  ratificados  por  el  Presidente  Tyler  en 
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SU  Mensaje  al  Congreso  de  30  de  diciembre  del  tan  citado  año. 
El  párrafo  más  importante  de  dicho  Mensaje  decía  así: 

A  pesar  de  las  estrechas  relaciones  que  los  Estados  Unidos  man- 
tienen con  dichas  islas,  no  es  el  propósito  de  nuestro  gobierno  recabar 
ninguna  ventaja  de  nuestra  posición;  nos  basta  con  que  el  gobierno  de 
Haway  mantenga,  mediante  su  independencia,  su  seguridad  y  prospe- 
ridad; y  si  alguna  nación  pretendiera  atentar  contra  dicha  independencia, 
la  importancia  de  aquellas  relaciones  sería  suficiente  para  justificar  que 
nos  colocáramos  frente  a  semejante  actitud. 

No  obstante  el  tono  claro  y  terminante  de  estas  declaraciones, 
la  Gran  Bretaña  y  Francia  pretendieron  desconocerlas;  pero  ape- 
nas puesta  en  evidencia  esa  disposición  o  esa  actitud,  el  Gobierno 
de  los  Estados  Unidos  supo  y  pudo  exigir  que  la  política  que  había 
enunciado  con  respecto  a  las  islas  Sandwich  fuera  respetada.  En 
febrero  de  1843  se  presentó  en  la  bahía  de  Honolulú  un  barco  de 
guerra  inglés,  enviándole  su  comandante  Lord  George  Paulet,  ai 
Rey,  un  despacho  en  que  formulaba  una  serie  de  reclamaciones 
por  supuestos  daños  y  ofensas  inferidas  a  subditos  de  Su  Majestad 
Británica,  bajo  la  amenaza  de  que  si  dichas  reclamaciones  no 
eran  satisfechas  dentro  de  veinticuatro  horas,  habría  de  bom- 
bardear la  población.  Pareciéronle  al  Rey  de  Haway  muy  exage- 
radas las  reclamaciones,  y  como  por  otra  parte  pensó  que  no  le 
convenía  entrar  en  negociaciones  con  quienes  en  forma  tan  vio- 
lenta se  producían,  adoptó  el  partido  de  poner  el  gobierno  en 
manos  de  los  reclamantes.  Apenas  dada  a  conocer  al  Comandante 
del  crucero  inglés  la  actitud  del  Rey,  exigióle  aquél  la  entrega 
del  gobierno,  izándose  en  los  edificios  públicos  la  bandera  inglesa. 

Acto  seguido  el  Rey  apeló  al  Gobierno  de  Washington;  la  Se- 
cretaría de  Estado  protestó,  por  medio  de  su  ministro  en  Londres, 
invocando  las  declaraciones  a  que  precedentemente  nos  hemos 
referido,  de  las  que  constaba  la  actitud  de  los  Estados  Unidos  con 
respecto  a  Haway,  y  el  gobierno  británico  resolvió  desautorizar  la 
conducta  de  Lord  George  Paulet  y  que  se  devolviera  a  los  nativos 
su  independencia. 

Hubo  más:  no  sólo  en  abril  del  propio  año  reconoció  la  Gran 
Bretaña  con  toda  formalidad  la  independencia  de  las  islas,  sino 
que  temerosa  de  que  Francia  abrigara  algún  propósito  con  respecto 
a  las  mismas,  en  noviembre,  por  iniciativa  suya,  puestos  de  acuerdo 
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los  dos  gobiernos,  se  comprometieron  a  respetar  dicha  indepen- 
dencia y  a  no  ocupar  las  islas  en  ningún  caso,  ni  como  protectorado, 
ni  en  ninguna  otra  forma. 

No  tardó  el  Gobierno  de  Francia  en  olvidarse  de  ese  compro- 
miso. En  1849,  so  pretexto  de  que  el  Gobierno  de  Haway  había 
violado  un  tratado  de  comercio  que  con  el  mismo  tenía  celebrado, 
comenzó  a  realizar  determinados  actos  que  constituían  verdaderos 
atentados  contra  la  soberanía  de  las  islas.  Unas  veces  se  ocupaba 
un  edificio  público;  otras  se  desembarcaban  fuerzas  y  ya  cansado 
el  gobierno  de  Haway,  en  1851,  previo  acuerdo  de  las  dos  Cámaras, 
apeló  al  de  los  Estados  Unidos,  poniendo  todos  sus  derechos  de 
Estado  soberano  bajo  la  protección  de  éstos  y  confiándoles,  al  pro- 
pio tiempo,  la  solución  de  las  cuestiones  pendientes  con  Francia. 
No  fué  necesario  llegar  a  esto.  Daniel  Webster,  que  desempeñaba 
de  nuevo  la  Secretaría  de  Estado,  inició  ciertas  gestiones  con  el 
gobierno  de  Luis  Napoleón  y  por  consecuencia  de  las  mismas  éste 
retiró  sus  demandas  e  hizo  protestas  de  que  habría  de  respetar 
la  soberanía  de  las  islas. 

Con  motivo  de  estos  sucesos  hubo  de  declarar  una  vez  más 
el  Gobierno  de  Washington,  por  boca  de  John  M.  Clayton — que 
durante  la  ocurrencia  de  los  mismos  desempeñó  también  la  Se- 
cretaría de  Estado — que  aquél  no  habría  de  consentir  que  las  islas 
Sandwich  pasaran  a  manos  de  una  potencia  europea;  sin  que  esto 
quisiera  decir  que  los  Estados  Unidos  tuvieran  el  propósito  de 
controlarlas,  pues  sólo  aspiraban  a  que  mantuvieran  su  indepen- 
dencia. 

Pocos  años  después  cambiaba  radicalmente  la  actitud  del  go- 
bierno de  los  Estados  Unidos  con  respecto  a  la  soberanía  de  Ha- 
way. Hasta  ahora  lo  hemos  visto  decidido  a  que  las  islas  man- 
tengan su  independencia,  pero  a  fines  del  año  1853  William  L. 
Marcy,  Secretario  de  Estado,  dirige  una  carta  al  Ministro  en  París 
reveladora  de  que  el  gobierno  acariciaba  el  proyecto  de  anexarlas 
a  la  República. 

Parece  cosa  indudable,  decía,  que  las  islas  han  de  caer  definitiva- 
mente bajo  el  control  de  los  Estados  Unidos,  y  a  eso  de  seguro  que  no 
se  habrán  de  oponer  la  Gran  Bretaña  ni  Francia,  siempre  que  tal  cosa 
ocurra  por  medios  justos. 
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Obedecía  semejante  cambio  en  la  actitud  del  Gobierno  de 
Washington  a  que  con  posterioridad  a  la  adquisición  de  California 
se  había  iniciado  un  intenso  comercio  entre  San  Francisco  y  el 
Asia,  y  con  tal  motivo  para  los  Estados  Unidos  ofrecía  más  interés 
que  nunca  la  posesión  de  Honolulú,  por  la  necesidad  de  dar  ga- 
rantías a  aquel  comercio  y  por  el  peligro  de  que  las  islas  fueran 
ocupadas  por  la  Gran  Bretaña  o  por  Francia. 

Contaba  Marcy,  para  realizar  su  proyecto  de  anexión,  con  algo 
más  que  con  el  estímulo  de  los  intereses  americanos  vinculados 
en  Haway:  contaba  con  la  cooperación  del  gobierno  de  las  islas. 
Con  efecto,  a  principios  del  año  1854,  el  Rey  de  éstas  y  el  Re- 
presentante de  los  Estados  Unidos  concertaron  la  anexión  por 
medio  de  un  tratado.  Pero  contenía  éste  una  cláusula  que  fué 
causa  de  que  el  Presidente  se  dicidiera  a  abandonarlo,  a  no  pre- 
sentarlo al  Senado,  ante  la  seguridad  de  que  este  cuerpo  lo  habría 
de  rechazar:  la  relativa  a  que  Haway  ingresaría  en  la  Unión  como 
un  Estado.  Por  muy  grande  que  fuera  el  interés  de  los  Estados 
Unidos  en  adquirirlo,  ese  interés  no  era  suficiente  para  establecer 
el  precedente  de  que  un  territorio,  que  no  era  continental  y  que 
estaba  poblado  por  otra  raza,  ingresase  como  un  Estado. 

Algunos  años  después,  al  terminar  la  guerra  de  secesión,  de- 
cayó el  comercio  americano  en  el  Pacífico,  y  en  consecuencia  de- 
cayó también  el  interés  de  Haway  para  los  Estados  Unidos.  Obe- 
deció esto  a  varias  causas.  En  primer  lugar,  porque  ante  el  te- 
mor a  los  buques  de  guerra  de  los  confederados,  casi  todos  los 
mercantes  de  bandera  americana  se  habían  ausentado  de  aquellos 
mares,  y  después,  porque  la  pesca  de  la  ballena  había  decaído 
notablemente,  en  parte  debido  a  que  el  número  de  estos  cetáceos 
había  disminuido  y  en  parte  a  que  su  aceite  fué  sustituido,  para 
muchos  usos,  por  el  aceite  mineral.  Todo  esto  fué  causa  de  que 
los  norteamericanos,  que  estaban  interesados  en  negocios  en  Ha- 
way, demandaran  protección.  Particularmente  la  industria  azuca- 
rera necesitaba  que  se  le  ofrecieran  algunas  ventajas,  y  como 
ninguna  resultaba  más  adecuada  que  la  que  podía  reportar  el 
tratado  de  reciprocidad,  el  gobierno  de  Washington,  atento  a  esos 
clamores,  en  mayo  de  1867  hubo  de  concertar  semejante  tratado, 
a  la  sazón  en  que  Johnson  ocupaba  la  Presidencia  y  Seward  la 
Secretaría  de  Estado.  La  legislatura  de  Haway  inmediatamente  lo 
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ratificó,  pero  no  le  cupo  la  misma  suerte  en  el  Senado  de  los  Es- 
tados Unidos,  que  hubo  de  rechazarlo  debido,  más  que  nada,  al 
espíritu  de  oposición  de  que  estaba  animado  a  cuanto  emanara 
del  Presidente  Johnson. 

No  desmayaron  los  defensores  de  aquellos  intereses.  El  pro- 
yecto de  anexión  parecía  abandonado,  pero  el  deseo  de  concertar 
un  tratado  de  reciprocidad  que  mejorase  las  condiciones  econó- 
micas de  las  islas  era  cada  vez  más  sentido.  Al  fin,  en  1876,  se 
concertó  dicho  tratado  y,  por  consecuencia  del  mismo,  la  expor- 
tación de  azúcar  a  San  Francisco  tomó  un  incremento  muy  grande. 

En  1881,  el  gobierno  de  la  Gran  Bretaña  pretendió  celebrar 
un  tratado  análogo  con  el  gobierno  de  Hav/ay,  pero  los  Estados 
Unidos  se  opusieron.  El  ilustre  James  G.  Blaine,  que  desempeñaba 
en  aquel  entonces  la  Secretaría  de  Estado,  se  opuso  franca  y  abier- 
tamente al  concierto  de  ese  tratado.  A  su  juicio,  el  tratamiento 
que  le  daba  Haway  a  los  Estados  Unidos,  de  ser  "la  nación  más 
favorecida",  no  se  podía  aplicar  al  mismo  tiempo  a  otro  país.  E 
hizo  más  dicho  funcionario:  aprovechó  la  ocasión  para  declarar 
no  solamente  que  los  Estados  Unidos,  en  ningún  caso,  permitirían 
que  dichas  islas  pasaran  al  dominio  de  una  potencia  europea,  sino 
que  por  no  formar  parte  del  "sistema  asiático",  en  el  caso  de  que 
obtuvieran  la  independencia,  se  asimilarían  al  "sistema  america- 
no", por  exigirlo  así  las  leyes  naturales  y  las  necesidades  de  la 
política. 

En  1887  el  gobierno  de  Haway  alquiló  la  Bahía  Perla,  para 
una  estación,  a  los  Estados  Unidos.  Resultaba  dicho  lugar  un  punto 
estratégico  excelente  para  una  base  de  operaciones.  Comprendió 
el  Gobierno  de  Washington  que  era  necesario  dar  ese  paso,  no 
sólo  porque  había  que  brindar  garantías  a  los  capitales  norteame- 
ricanos invertidos  en  las  islas,  sino  para  ganar  consideración  e 
importancia,  para  infundir  respeto  al  Gobierno  Británico,  que 
habría  de  temer,  en  caso  de  una  guerra,  los  perjuicios  que  a  su 
comercio  podía  causarle  la  armada  de  los  Estados  Unidos.  Fué 
por  esto,  sin  duda,  por  lo  que  la  Gran  Bretaña  protestó  de  la  ce- 
sión; pero  semejante  protesta  no  fué  tomada  en  consideración. 

Pocos  años  después  se  iniciaron  en  las  islas  los  acontecimientos 
que  habían  de  dar  al  traste  con  su  independencia. 

El  año  1891,  por  muerte  de  la  reina  Kalakaua,  ocupó  el  trono 
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SU  hermana  Liliuokalani,  la  que  apenas  inició  su  gobierno  reveló 
estar  poseída  de  instintos  reaccionarios  y  tiránicos.  El  sistema 
liberal  de  Gobierno  la  estorbaba  y  como  no  quería  que  se  le  opu- 
siera inconveniente  a  cuanto  se  le  antojaba,  no  tardó  en  verse 
en  conflicto  con  las  Cámaras.  Quería  derogar  la  Constitución  vi- 
gente y  promulgar  otra  en  su  lugar,  dentro  de  la  cual  cuadraban 
mejor  sus  medidas  arbitrarias  y  en  la  que  no  se  reconociera  más 
autoridad  que  la  suya,  y  como  entendiera  que  no  podía  dar  este 
paso  sin  contar  con  la  voluntad  del  Congreso,  para  ganárselo  trató 
de  corromperlo,  repartiendo  entre  sus  miembros  los  productos  de 
una  lotería  que  estableció,  al  estilo  de  la  de  Louisiana,  y  los  del 
monopolio  del  opio,  que  también  implantó.  A  principios  del  año 
1893  dió  la  reina  el  golpe  de  estado,  derogando  por  medio  de  un 
Decreto  la  Constitución  vigente  y  promulgando  en  su  lugar  otra 
redactada  a  su  antojo,  en  la  que  de  hecho  quedaba  suprimido  el 
gobierno  representativo  y  en  la  que  los  blancos  quedabán  privados 
de  los  beneficios  de  la  ciudadanía,  excepto  aquellos  que  se  casasen 
con  las  indígenas. 

Apenas  dado  el  golpe  de  estado,  el  elemento  blanco  y  nume- 
rosos ciudadanos  nativos  de  las  islas  se  aprestaron  a  combatir  el 
nuevo  régimen,  iniciando  en  todo  el  país  un  movimiento  de  pro- 
testa tan  vigorosa,  que  la  reina,  temerosa  de  la  suerte  que  le  pudiera 
caber,  se  rodeó  de  numerosas  fuerzas  del  ejército.  Entre  una  y 
otros,  entre  la  reina  y  los  protestantes,  decidióse  el  país  por  estos 
últimos,  y  como  aquélla  se  diera  cuenta  de  toda  la  gravedad  de 
la  situación,  abandonó  el  poder  antes  de  que  los  sucesos,  tomando 
para  ella  un  sesgo  más  desagradable,  hicieran  peligrar  su  vida. 
En  lugar  de  la  autoridad  monárquica,  hízose  cargo  del  gobierno, 
con  carácter  provisional,  un  Comité  que  se  denominó  de  salvación 
pública.  La  rapidez  con  que  actuó  este  Comité  y  la  eficacia  de 
las  medidas  que  adoptó,  no  fueron  suficientes  para  impedir  que 
los  elementos  refractarios  al  orden,  ávidos  siempre  de  saciar  sus 
malsanos  apetitos,  hicieran  de  las  suyas,  dedicándose,  principal- 
mente, al  saqueo  de  la  propiedad  privada.  Para  conjurar  el  con- 
flicto, el  Comité  apeló  al  Ministro  de  los  Estados  Unidos,  pidién- 
dole que  dispusiera  el  desembarco  de  la  marinería  del  crucero 
"Boston"  que  acababa  de  arribar  a  Honolulú.  El  Ministro  atendió 
la  solicitud  y  como  desembarcaron  varios  pelotones,  no  tardó  en 
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restablecerse  la  normalidad.  A  esta  medida  siguió  otra  de  mayor 
trascendencia:  la  deposición  de  la  reina,  por  ser  incompatible  su 
gobierno  con  la  existencia  de  las  libertades  públicas.  Casi  al  mismo 
tiempo  el  ejército  se  sometió  al  Gobierno  Provisional,  acto  que 
vino  a  consagrar  y  a  afianzar  la  autoridad  de  éste,  y  por  su  parte 
los  representantes  de  todas  las  Naciones  extranjeras  acreditados 
en  Haway  no  tardaron  también  en  reconocer  la  nueva  situación. 

No  sin  protesta  resignó  la  reina  su  autoridad.  Apenas  abandonó 
el  poder  redactó  una  proclama  en  la  que  hizo  constar  que  de  no 
ser  por  la  cooperación  que  brindó  el  Ministro  de  los  Estados  Uni- 
dos a  los  elementos  que  la  combatían,  cooperación  que  se  tradujo 
en  el  desembarco  de  las  fuerzas  del  crucero  "Boston",  probable- 
mente no  hubiera  perdido  su  trono.  Al  propio  tiempo  designó  la 
reina  una  Comisión  que  se  había  de  dirigir  a  Washington  para 
protestar  contra  lo  que  se  había  hecho  y  a  pedir  que  se  la  resta- 
bleciera en  su  trono,  mediante  la  protección  del  Gobierno  de  los 
Estados  Unidos. 

Mientras  tanto  el  Gobierno  provisional  inclinaba  la  suerte  de 
las  islas  del  lado  de  los  Estados  Unidos.  Primero  pidió  al  Mi- 
nistro Stevens  que  proclamara  el  protectorado  de  su  nación  sobre 
las  islas,  y  dicho  funcionario  no  sólo  lo  hizo  así,  sino  que  sustituyó 
la  bandera  de  Haway  por  la  de  los  Estados  Unidos.  Después  de- 
signó dicho  gobierno  una  Comisión  que  debía  negociar  en  Wash- 
ington la  celebración  de  un  tratado  de  anexión.  Integraban  dicha 
Comisión,  Lorrin  A.  Thurston,  W.  C.  Wilder,  William  R.  Castle, 
Charles  L.  Cárter  y  Joseph  Marsden,  todos  nacidos  en  Haway 
pero  de  origen  norteamericano.  El  día  tres  de  febrero  del  año 
1893  llegaron  a  Washington  los  comisionados.  Dentro  de  breves 
días  debía  cesar  en  su  cargo  el  Presidente  Harrison.  En  aquella 
fecha,  Grover  Cleveland,  que  cuatro  años  antes  había  abandonado 
el  propio  cargo,  ya  estaba  elegido.  Se  iba  a  efectuar  algo  más  que 
un  cambio  de  personas:  iba  a  ocurrir  un  cambio  de  política:  Ha- 
rrison era  republicano  y  su  ilustre  sucesor  pertenecía  al  Partido 
Demócrata. 

Harrison  era  partidario  de  la  anexión,  y  a  instancias  suyas, 
por  haber  dispuesto  que  se  activase  la  negociación  del  Tratado, 
dentro  de  breves  días  quedó  éste  suscrito.  El  día  quince  del  pro- 
pio mes  en  que  arribaron  a  Washington  los  comisionados,  envió 
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el  Presidente  el  Tratado  al  Senado  para  su  ratificación.  He  aquí 
los  términos  en  que  defendía  la  solución  anexionista. 

Nuestra  administración  ha  hecho  algo  más  que  respetar  la  existencia 
del  Gobierno  independiente  en  las  islas  Haway:  ha  favorecido  esa  inde- 
pendencia; pero  es  claro  que  ese  respeto  sólo  debe  mantenerse  en  tanto 
que  dicho  gobierno  sea  capaz  de  proteger  las  vidas  y  haciendas  y  en 
tanto  en  cuanto  no  dé  lugar  a  la  ocupación  de  las  islas  por  un  poder  ex- 
traño. Se  había  podido  observar,  en  nuestras  amistosas  relaciones  diplo- 
máticas con  Haway  y  en  nuestra  cortesía  para  con  sus  gobernantes,  que  a 
éstos  les  habíamos  brindado  siempre  nuestro  apoyo  moral.  No  hemos  sido 
nosotros  los  culpables  de  la  caída  de  la  monarquía;  la  única  responsable 
ha  sido  la  reina  Liliuokalani  por  su  política  reaccionaria  al  par  que  re- 
volucionaria, que  ha  puesto  en  peligro  los  intereses  de  los  Estados  Uni- 
dos y  los  de  todos  los  extranjeros  en  las  islas,  haciendo  imposible  la 
paz  de  éstas,  e  impidiendo  al  propio  tiempo  la  posibilidad  de  que  se 
mantenga  una  administración  civil  que  sea  decente.  Era  imposible  que 
se  mantuviera  la  monarquía  en  esas  condiciones;  el  gobierno  de  la  reina 
resultaba  muy  débil,  aparte  de  que  sólo  la  rodeaban  personas  desacredi- 
tadas y  sin  escrúpulos.  La  restauración  de  la  reina  no  es  deseable;  re- 
sulta imposible,  y  si  tal  restauración  se  obtuviera — que  sólo  se  podría 
conseguir  merced  a  la  acción  de  los  Estados  Unidos — la  misma  sería 
seguida  de  desastres  incontables,  de  la  desorganización  de  todos  los  ne- 
gocios. La  influencia  e  intereses  de  los  Estados  Unidos  en  las  islas, 
debemos  tratar  de  que  vayan  en  aumento,  no  de  que  disminuyan. 

Estamos  hoy  frente  a  dos  caminos:  el  protectorado  de  los  Estados 
Unidos  o  una  anexión  total  y  completa.  Esta  última  solución  es  la  que 
se  ha  adoptado  en  el  tratado,  y  es,  sin  duda  alguna,  la  que  ha  de  pro- 
mover mejor  los  intereses  del  pueblo  de  Haway  y  la  que  ha  de  brindar 
mejores  garantías  a  los  de  los  Estados  Unidos.  Estos  intereses  hoy  no 
están  seguros:  necesitan  la  garantía  de  que  las  islas  no  serán  ocupadas 
en  el  futuro  por  ninguna  otra  gran  potencia.  Nuestros  derechos  re- 
sultan tan  indiscutibles,  tan  clara  resulta  nuestra  posición,  que  ningún 
gobierno  ha  protestado  contra  la  anexión.  Todos  los  representantes  ex- 
tranjeros acreditados  en  Honolulú,  han  reconocido  al  gobierno  provisio- 
nal y  es  unánime  la  opinión  de  que  la  reina  no  debe  ser  restaurada. 

Nada  pudo  hacer  el  Senado  en  aquella  legislatura.  Otros  asun- 
tos, tan  importantes  como  éste,  entretenían  su  atención  y  fué  así 
que  en  4  de  marzo,  al  ocupar  la  presidencia  Grover  Cleveland, 
aquel  alto  cuerpo  aún  no  había  sometido  el  tratado  a  discusión. 

Uno  de  los  primeros  actos  realizados  por  Cleveland  al  inau- 
gurar su  gobierno  fué  el  de  pedir  al  Senado  que  le  devolviese 
dicho  tratado,  "con  el  propósito  de  reexaminarlo".  Esa  petición 
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fué  correspondida.  Deseaba  el  Presidente  examinar  detalladamen- 
te todos  los  antecedentes  relacionados  con  los  sucesos  acaecidos 
en  Haway,  pues  era  su  propósito  que  las  cosas  volvieran  al  estado 
que  tenían  cuando  fué  destronada  la  reina,  si  se  comprobaba  el 
cargo,  hecho  por  ésta,  de  que  su  deposición  había  sido  el  resultado 
de  las  maquinaciones  ilegítimas  del  representante  de  los  Estados 
Unidos  en  las  islas.  Había,  pues,  a  juicio  de  Cleveland,  que  in- 
vestigar la  verdad  de  lo  que  había  ocurrido  y  para  emprender  ese 
trabajo  designó  a  James  H.  Blount,  prominente  personalidad,  que 
había  sido  Presidente  de  la  Comisión  de  Relaciones  Exteriores  de 
la  Cámara,  y  quien  para  llenar  su  misión  debía  trasladarse  a 
Haway  en  concepto  de  representante  personal  del  Presidente.  Fué 
esta  la  primera  vez  que  se  hacía  semejante  nombramiento.  Des- 
pués, en  otras  ocasiones  ha  sido  hecho,  cuando  el  Presidente  ha 
tenido  necesidad  de  realizar  ciertas  gestiones  en  otro  país.  Dicho 
nombramiento  no  fué  sometido  al  Senado.  Blount  iba  dotado  de 
plenas  facultades,  en  todo  lo  que  se  refiriese  a  las  relaciones  de 
los  Estados  Unidos  con  las  islas. 

En  29  de  marzo  llegó  Blount  a  Honolulú,  y  a  los  dos  días  ya 
había  dispuesto  que  se  arriara  de  los  edificios  públicos  la  bandera 
americana;  que  se  izara  en  su  lugar  la  de  Haway  y  que  se  embar- 
caran las  tropas  de  los  Estados  Unidos  que  cuidaban  del  orden. 
Durante  varias  semanas  estuvo  entregado  a  la  tarea  de  investigar 
los  hechos.  Celebró  infinidad  de  entrevistas;  habiéndosele  formu- 
lado, por  cierto,  el  cargo  de  que  esas  entrevistas  se  celebraban  casi 
exclusivamente  con  los  amigos  de  la  ex  reina.  Como  resultado  de 
estas  investigaciones,  rindió  un  informe  al  Presidente,  exponién- 
dole que  la  caída  de  la  reina  había  obedecido  a  determinados  actos, 
carentes  de  toda  justificación,  realizados  por  el  Ministro  de  los 
Estados  Unidos,  y  al  apoyo  que  las  fuerzas  de  éstos  habían  pres- 
tado a  los  insurrectos. 

El  Presidente,  en  su  Mensaje  anual  de  diciembre  de  1893, 
informó  al  Congreso  que  aquél  era  el  resultado  de  la  investi- 
gación de  Blount,  y  expuso  además  que  abrigaba  el  propósito  de 
que  se  restaurase  a  la  reina,  restableciéndose  el  orden  de  cosas 
anteriores;  reservándose  para  después  suministrar  al  Congreso, 
por  medio  de  un  Mensaje  especial,  todos  los  antecedentes  del 
asunto,  a  fin  de  que  lo  conociera  en  todos  sus  detalles. 
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Ese  Mensaje  fué  el  de  19  de  diciembre  de  1893.  Comenzaba 
Cleveland  en  dicho  documento  por  hacer  la  historia,  con  verdadero 
lujo  de  detalles,  de  cuanto  había  ocurrido  en  Haway,  y  después  de 
discurrir  acerca  de  que  la  moral  internacional  debía  ser  una  sola 
y  no  una  para  las  naciones  fuertes  y  otra  para  las  débiles,  y  de 
explicar  que  por  lo  mismo  que  el  Derecho  Internacional  carecía 
de  un  Tribunal  que  lo  hiciera  cumplir  y  respetar,  resultaba  más 
punible  la  infracción  de  sus  cánones.  Terminaba  refiriendo  que 
le  había  dado  instrucciones  al  Ministro  de  los  Estados  Unidos  para 
que,  poniéndose  de  acuerdo  con  la  reina,  trabajase  para  que  ésta 
fuera  repuesta  en  el  trono,  siempre  que  de  antemano  se  compro- 
metiera a  conceder  una  amplia  amnistía  a  todos  los  que  habían 
tomado  participación  en  los  sucesos  que  produjeron  su  caída. 

Desde  el  mes  de  octubre  de  1893  ocupaba  Albert  S.  Willis  el 
cargo  de  Ministro  en  Honolulú,  acreditado  ante  el  Gobierno  pro- 
visional que  presidía  Stanford  B.  Dole;  pues  Stevens  había  re- 
nunciado desde  que  públicamente  fué  desautorizada  su  conducta 
por  el  Presidente.  Nada  más  difícil,  dice  Fletcher  Johnson,  que 
la  posición  de  "Willis:  estaba  acreditado  ante  el  gobierno  provi- 
sional y  recibía  órdenes  de  laborar  por  que  ese  gobierno  fuera 
sustituido  por  otro.  Sin  pérdida  de  tiempo  dedicóse  el  Ministro  a 
la  ardua  tarea  que  se  le  había  encomendado;  se  trataba  de  ór- 
denes que  no  podía  discutir,  aun  cuando  éstas  lo  colocaran  en  una 
situación  reñida  con  la  lógica.  Al  principio  la  reina  se  negó  a 
aceptar  la  condición  que  le  imponía  el  gobierno  de  los  Estados 
Unidos  para  ayudarla.  No  quería  prometer  amnistía  alguna;  antes 
al  contrario;  hablaba  de  que  los  que  habían  sido  sus  contrarios 
habrían  de  responder  de  su  conducta  con  sus  vidas  y  de  que  ex- 
patriaría a  todos  los  blancos,  menos  los  casados  con  las  indígenas; 
pero  ante  la  actitud  sostenida  del  Ministro,  ofreció  al  fin  la  am- 
nistía. 

Una  vez  dado  ese  paso,  se  dirigió  Willis  al  gobierno  provisional 
pidiéndole  resignara  su  autoridad  en  favor  de  la  reina,  pero  aquí 
surgió  el  obstáculo  insuperable:  dicho  gobierno,  en  forma  termi- 
nante, negóse  a  ello.  Stanford  B.  Dole,  que  lo  presidía,  armado 
de  toda  razón,  respondió  al  Ministro  que  el  asunto  relativo  a  la 
restauración  de  la  reina  era  puramente  nacional,  ajeno  por  com- 
pleto a  todo  poder  extraño;  que  sólo  era  lícita  la  intervención  del 
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gobierno  de  los  Estados  Unidos,  en  el  caso  de  que  los  dos  bandos 
lo  hubieran  llamado  como  árbitro  y  que  si  en  los  sucesos  ante- 
riores se  habían  mezclado  oficiales  del  Ejército  norteamericano, 
éste  era  un  problema  que  interesaba  sólo  a  dicho  gobierno,  pero 
no  al  que  provisionalmente  regía  en  Haway.  Comunicada  dicha 
respuesta  al  Presidente  Cleveland,  no  le  quedaba  otro  medio,  para 
hacer  cumplir  sus  órdenes,  que  el  de  acudir  a  la  fuerza;  pero  no 
pensó  en  ello.  Prefirió  dar  cuenta  del  asunto  al  Congreso,  y  éste 
por  su  parte  nada  hizo. 

Mientras  tanto,  el  día  4  de  julio  de  1894  se  proclama  la  Re- 
pública en  Haway,  estableciéndose  un  gobierno  constitucional  bajo 
la  presidencia  de  Dole.  Surgió  el  nuevo  régimen  en  las  mejores 
condiciones  de  viabilidad,  las  que  pocos  meses  después  se  vieron 
acrecentadas  cuando  con  motivo  de  una  intentona  de  revolución 
por  parte  de  los  realistas,  sofocada  apenas  surgió,  la  reina,  des- 
pués de  ser  arrestada,  hubo  de  renunciar  al  trono  con  toda  for- 
malidad. 

Poco  tiempo  después  de  establecida  la  República,  ocurrió  un 
suceso  que  de  hecho  constituyó  un  reconocimiento  por  parte  de  los 
Estados  Unidos,  para  aquélla.  El  Gobierno  de  la  Gran  Bretaña 
se  dirigió  al  de  Haway,  pidiéndole  autorización  para  establecer  en 
una  de  las  islas  del  grupo  una  estación  para  un  cable  submarino. 

El  gobierno  fué  propicio  a  conceder  el  permiso,  pero  como  de 
acuerdo  con  un  tratado  celebrado  el  año  1850  entre  los  Estados 
Unidos  y  Haway,  no  se  podía  otorgar  una  concesión  a  un  gobierno 
extranjero  sin  el  consentimiento  del  de  Washington,  a  éste  se 
acudió  en  demanda  de  dicha  autorización.  El  Presidente  Cleveland 
trasmitió  el  asunto  al  Congreso,  recomendando  favorablemente  la 
concesión,  pero  aquél  la  desestimó  por  no  considerarla  compatible 
con  los  intereses  de  la  Unión. 

Nada  más  se  volvió  a  tratar  con  respecto  a  Haway,  durante  el 
término  de  la  presidencia  de  Cleveland;  pero  en  1897,  apenas  lo 
sustituyó  William  Mc-Kinley,  renovaron  sus  esfuerzos  los  parti- 
darios de  la  anexión,  logrando  su  propósito,  pues  se  suscribió  en 
16  de  junio  un  Tratado  en  el  cual  el  gobierno  de  las  islas  hacía 
cesión  de  éstas  al  de  los  Estados  Unidos.  Dicho  Tratado  estaba 
concebido  en  los  mismos  términos  que  el  redactado  en  1893;  sólo 
diferían  en  que  en  aquella  oportunidad  se  le  otorgaba  una  pensión 
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a  la  reina,  mientras  que  ahora  no.  Al  conocerse  el  Tratado  en  el 
Senado,  se  levantó  contra  el  mismo  una  viva  oposición.  Los  de- 
mócratas, especialmente  los  amigos  del  expresidente  Cleveland, 
eran  opuestos  al  Tratado,  mientras  que  los  republicanos  lo  defen- 
dían. Pasaron  algunos  meses,  y  como  no  se  viera  la  posibilidad 
de  obtener  las  dos  terceras  partes  que  se  necesitaba  para  con- 
seguir la  ratificación,  ante  el  peligro  de  la  derrota,  que  fué  el 
mismo  que  se  corrió  cuando  la  anexión  de  Texas,  se  apeló  al  propio 
remedio  a  que  entonces  se  recurrió:  el  de  salvar  la  dificultad  por 
medio  de  una  "resolución  conjunta",  ya  que  ésta,  para  ser  apro- 
bada, sólo  requería  la  mayoría  ordinaria.  A  principios  del  año 
1898  se  presentaron  en  el  Senado  y  en  la  Cámara,  simultáneamente, 
sendos  proyectos  de  "resolución  conjunta",  y  de  acuerdo  con  los 
reglamentos  de  dichos  cuerpos  debía  quedar  detenida  la  discusión 
del  Tratado  hasta  tanto  que  no  fueran  votados  dichos  proyectos. 
En  éstos,  con  toda  habilidad,  se  introdujo  una  modificación  con 
respecto  a  algo  muy  importante  que  se  establecía  en  el  Tratado. 
Se  había  consignado  en  éste  que  Haway  habría  de  ser  en  el  fu- 
turo un  Estado  de  la  Unión,  y  como  fuera  éste,  precisamente,  el 
blanco  a  que  se  dirigían  los  tiros  de  los  opositores,  se  excluyó 
tal  promesa  de  los  citados  proyectos  de  "resoluciones  conjuntas", 
limitándose  éstas  a  consignar,  que  los  Estados  Unidos  admitían  a 
Haway  como  parte  de  su  territorio. 

Por  estos  mismos  días  ocurrían  otros  sucesos,  de  tanta  impor- 
tancia que  hicieron  decaer  el  interés  del  asunto  de  Haway:  nos 
referimos  a  la  tirantez  de  relaciones  con  España  con  motivo  de  la 
cuestión  cubana  y  que  culminó  en  la  declaración  de  guerra  que 
hizo  el  Congreso  en  21  de  abril.  Mas,  por  singular  coincidencia, 
los  sucesos  de  esta  misma  guerra  pusieron  de  manifiesto  la  con- 
veniencia de  adquirir  a  Haway.  El  ejército  que  debía  pelear  en 
Filipinas  no  podía  emprender  su  largo  viaje  sin  contar  con  hacer 
alguna  escala,  y  ningún  lugar  más  a  propósito  que  la  bahía  de 
Honolulú.  El  Gobierno  de  Haway  hizo  el  ofrecimiento,  y  éste  fué 
aceptado  y  cuando  la  expedición  llegó  a  las  islas,  el  pueblo  la 
acogió  con  muestras  de  entusiasmo.  No  tardó,  pues,  en  agitarse 
de  nuevo  en  el  Congreso  el  asunto  de  la  anexión  de  Haway,  ini- 
ciándose el  debate  en  la  Cámara.  Se  adujeron  por  los  opositores 
algunos  de  los  argumentos  esgrimidos  cuando  se  trató  de  la  com- 
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pra  de  la  Louisiana.  Otra  vez  se  dijo  que  con  la  anexión  se  in- 
fringían los  principios  políticos  contenidos  en  la  declaración  de 
independencia  y  que  no  se  podía  considerar  como  una  posible 
consecuencia  de  la  facultad  de  hacer  tratados  la  adquisición  del 
territorio  extranjero.  También  se  dijo  que  con  la  adquisición  de 
Haway  se  infringía  la  doctrina  de  Monroe,  supuesto  que  si  los 
Estados  Unidos  no  admitían  en  su  continente  la  ingerencia  de  un 
poder  extraño,  tampoco  ellos,  por  su  parte,  debían  adquirir  terri- 
torio en  otro  continente,  y  que  el  resultado  de  la  anexión  habría 
de  ser  el  de  convertir  a  la  nación  en  potencia  colonial,  lo  que  im- 
plicaba un  aumento  considerable  del  Ejército  y  la  Marina  de 
guerra.  Casi  toda  la  oposición,  especialmente  la  que  se  hizo  en  el 
Senado,  estuvo  inspirada  en  los  intereses  de  los  azucareros  de 
los  Estados  Unidos,  los  que  veían  un  perjuicio  en  la  competencia 
que  habría  de  hacerles  el  azúcar  de  Haway;  pero  a  pesar  de  ella, 
en  15  de  junio  aprobó  la  Cámara  el  proyecto  de  anexión,  y  el 
Senado  lo  hizo  en  6  del  mes  siguiente. 

El  día  12  de  agosto  del  propio  año  tuvo  efecto  en  las  islas  el 
acto  de  su  ocupación  por  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos,  y  en 
abril  de  1900  aprobó  el  Congreso  la  Ley  por  la  cual  se  rigen. 
Está  inspirada  dicha  ley  en  las  que  anteriormente  habían  sido 
redactadas  para  gobernar  los  territorios  contiguos  a  la  Unión.  La 
Constitución  fué  aplicada  a  Haway,  gozando  sus  hijos  de  la  ciu- 
dadanía de  los  Estados  Unidos  *y  en  cuanto  al  gobierno,  constitu- 
yóse éste  con  un  gobernador,  nombrado  por  el  Presidente,  y  una 
Cámara  de  origen  ' popular,  la  que  tiene  el  derecho  de  enviar  a 
Washington  un  delegado  ante  la  Cámara  de  Representantes,  con 
voz,  pero  sin  voto. 

Raúl  de  Cárdenas. 

(  Continuará.) 
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tumba;  no  vienen  estas  figuras  triunfales  a  la  llamada  de  la  hora, 
que  se  dedica  a  los  nuevos,  a  los  modernos  devotos  del  arte,  a  los 
que  algún  gesto  literario  está  clarificando  sus  vidas.  En  esta  lista, 
trazada  brevemente,  quizá  olvidamos  algunos  nombres;  pero  será 
contra  nuestra  voluntad,  pues  los  de  la  obra  definitiva  y  los  del  en- 
sayo pasajero,  los  maestros  y  los  discípulos  que  descuellan  victo- 
riosamente, todos  los  que,  aunque  sea  de  paso,  han  tomado  la 
pluma  en  el  período  actual,  todos  constan,  si  se  exceptúan  algunos 
inteligentes  profesores,  como  Quevedo,  como  los  Dres.  Alberto 
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Gómez  J.,  Alberto  Larrea,  Alfonso  Moscoso,  algunos  titulados,  al- 
gunos jóvenes  que  ocasionalmente  han  compuesto  versos  o  pro- 
nunciado discursos;  pero  que  no  están  frecuentando  el  sendero  li- 
terario, sino  que  se  han  retraído  en  estos  últimos  tiempos.  Quienes 
tomaron  otros  rumbos,  sin  volver  a  acordarse  de  las  letras:  la  po- 
lítica les  arrebató  en  su  raudo  torbellino.  Muy  pocos  son  los  que 
han  concretado  su  labor,  reuniéndola  en  el  libro,  coleccionándola 
en  la  revista.  Como  la  mariposa,  hay  que  ir  de  flor  en  flor,  por 
entre  los  diarios  y  la  fronda  de  olvidados  fascículos  que  no  lle- 
garon a  complementar  un  volumen,  para  entresacar  algún  néctar, 
algún  jugo  perfumado,  algún  vistoso  cáliz.  Carecemos  de  modernas 
antologías,  de  colecciones  que  faciliten  la  búsqueda.  Este  índice, 
aunque  no  reproduce  versos  ni  trozos  literarios  escogidos,  da,  sin 
pretensiones  críticas,  ligera  idea  del  jardín  por  el  que  anduvieron 
los  peregrinos  del  arte.  Mucho,  contra  nuestra  culpa,  quedará  es- 
condido, por  dificultad  de  encontrar  la  fuente;  pero  siquiera  esta 
pálida  enumeración  sirva  de  estímulo  para  más  detallados  catá- 
logos, y  sea  un  exponente  del  minuto  intelectual  ecuatoriano.  El 
tiempo  fijará  la  producción  y  la  dividirá  en  ordenados  períodos. 
Repetimos  que  no  hacemos  crítica.  El  espigamiento  que  se  con- 
signa es  de  la  novísima  cosecha.  Poetas  laureados  como  Remigio 
Crespo  Toral;  gram.áticos  y  hablistas  como  Carlos  R.  Tobar  y  Ho- 
norato Vázquez;  investigadores  de  la  historia  como  Alberto  Muñoz 
Vernaza,  que  desentrañó  la  vida  de  Espejo;  juristas  magnos  como 
Luis  Felipe  Borja,  Rafael  M.  Arízaga,  J.  M.  Borja,  el  del  epítome 
de  historia  general  del  derecho  romano,  quédense  allá,  en  serenas 
mansiones,  esperando  el  voto  de  la  posteridad,  que  ha  colmado  de 
gloria  a  unos  y  prepara  igual  apoteosis  para  otros.  Vates  infantiles, 
de  argumentos  lloriqueantes  y  pequeños  como  Miguel  Moreno,  el 
del  Libro  del  Corazón,  que  parece  un  gemido  de  Balart  que  ex- 
traña a  su  Dolores,  mézclense  entre  místicos  cuencanos  que  todavía 
llevan  flores  para  los  sábados  de  mayo  y  las  novenas  universitarias. 

Las  letras  ecuatorianas,  en  menos  de  un  año,  han  perdido  tres 
de  sus  fecundos  y  formidables  representantes:  en  el  campo  de  la 
ciencia  y  de  la  historia,  Federico  González  Suárez,  que  cultivó  la 
oratoria  sagrada,  la  crítica,  la  poesía,  la  honda  investigación  ar- 
queológica, la  estética  de  la  naturaleza;  en  la  poligrafía,  Nicolás 
Augusto  González,  novelista,  lírico  y  dramaturgo,  infatigable  cam- 


EL  ECUADOR  INTELECTUAL 


429 


peón  del  diario ;  en  el  ingrato  palenque  de  la  polémica  y  el  agotador 
del  periodismo,  Manuel  J.  Calle,  que  produjo,  sfdemás,  artículos  de 
costumbres,  leyendas  americanas,  necrologías,  numerosas  Charlas 
y  fundó  diarios  y  revistas.  La  tumba  se  ha  tragado  estos  tres  gran- 
des cerebros,  que  no  siempre  fueron — complexión  humana  al  fin — 
tres  grandes  corazones,  si  bien  el  primero  culminó  por  sus  virtudes. 

Poco  antes  de  ellos,  se  había  hundido  también  en  el  perpetuo 
silencio  Abelardo  Moncayo,  poeta  clásico  de  Bolívar  y  Sucre,  elo- 
giador  filosófico  de  la  Soledad,  miirífico  cuando  se  inspira  en  la 
sublime  de  nuestras  montañas :  el  Chimborazo.  Este  irónico  escritor 
político,  de  acerado  juicio,  erudito  en  la  esfera  crítica,  educó  a  la 
juventud  en  un  largo  y  áureo  período  como  Rector  del  instituto 
Nacional  Mejía.  Fué  dramaturgo  con  su  obra  El  Diez  de  Agosto, 
varias  veces  representada  en  Quito.  Ha  legado  a  la  patria  sus 
Añoranzas,  en  las  que  pondera  las  virtudes  del  ilustre  ibarrepo 
doctor  Mariano  Acosta  y  de  esa  enorme  alma  de  mujer  Marietta  de 
Veintemilla,  estrella  de  tal  magnitud  en  el  horizonte  ecuatoriano 
«que  ella  sola  bastaría  para  enorgullecer  no  tan  sólo  una  nación 
altamente  civilizada  y  culta,  más  aún  todo  un  Continente».  Allí 
esplenden  también  «los  dos  patriarcas  del  liberalismo  ecuatoriano» : 
Pedro  Moncayo  y  Pedro  Carbo;  allí  el  aplauso  al  doctor  Antonio 
Borrero  C.  por  su  labor  de  reparación  en  orden  a  los  testimonios 
históricos  de  Berthe,  al  que  refuta  razonada  y  documentadamente; 
allí  el  salir  por  los  fueros  de  la  justicia  al  defender  al  general  La- 
mar;  allí  las  notables  cartas  políticas,  como  la  que  llamó,  desde 
Lima,  Montalvo  Civilizador;  allí  la  preocupación  de  asuntos  limí- 
trofes, como  la  réplica  al  Dr.  Luis  Cordero,  en  bien  de  la  inte- 
gridad del  territorio. 

En  Nueva  York  falleció  el  alter  ego  de  Abelardo  Moncayo,  como 
se  llamaba  el  doctor  Felicísimo  López,  varón  austero,  verdadera- 
mente un  puritano,  de  diarias  meditaciones  en  sus  Virutas.  Había 
padecido  persecuciones  por  la  justicia  y  narró  los  infortunios  de 
férreo  luchador,  amontonados  por  el  fanatismo,  en  la  Historia  de 
una  excomunión.  Se  preocupó  mucho  de  la  patria.  Arregló  un 
Atlas  geográfico  y  transparentó  el  progreso  de  otras  naciones,  sobre 
todo  en  los  caminos  carreteros,  en  Pro-Patria. 

Dolorosa  la  muerte  de  Eudófilo  Alvarez,  en  abril  de  1917,  en 
plena  juventud,  laboriosa  y  encomiadora  del  arte.  En  Cuentos  y 
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Otras  cosas  coleccionó  temas  de  costumbres,  críticas,  impresiones 
de  viaje  por  el  oriente  del  Ecuador.  Fué  celebrada  y  reproducida 
en  el  exterior  su  novela  artística,  psicológica  y  epistolar,  Abelardo j 
con  la  que  armonizan  sus  Ocho  cartas  halladas.  Deja  algunos  ar- 
tículos inéditos. 

Con  emoción  estética  interrogaba:  ^La  historia  superior  al 
drama  y  la  novela?  al  replicar  conceptos  del  señor  Jacinto  Jijón  y 
Caamaño,  revelando  finura  de  artista  y  erudición  nada  vulgares. 

En  temprana  hora  bajó  al  sepulcro,  el  29  de  diciembre  de  1917, 
Oscar  Ignacio  Alexánder,  músico  y  desvelado  por  la  literatura.  Sus 
ligeras  opiniones  acerca  de  Toledo,  el  poeta  de  las  Brumas,  de 
Noboa  Caamaño  y  del  ameno  Enrique  Gómez  Carrillo  confirman 
sus  gustos.  Estrenó  en  Quito  su  comedia  El  collar  de  perlas. 

Otro  de  los  desaparecidos  es  el  doctor  Alfredo  Espinosa  Ta- 
m^yo,  que  ilustró  el  pseudónimo  de  Capitán  Nemo.  Vivió  en  Gua- 
yaquil, no  obstante  su  torturador  mal,  consagrado  a  la  ciencia.  Su 
libro  Guía  para  la  enseñanza  de  la  higiene,  es  muy  útil  traducción. 

El  doctor  Ulpiano  Pérez  Quiñones  falleció  en  Riobamba  el  27 
de  diciembre  de  1918.  Orador  sagrado,  sus  sermones  y  discursos 
fúnebres,  como  el  pronunciado  en  el  centenario  del  martirio  de  los 
patriotas  quiteños  y  el  a  la  memoria  de  Juan  Claverie,  sus  panegí- 
ricos, ponen  de  resalto  la  fluidez  y  corrección  de  su  lenguaje.  En 
Ibarra  dió  conferencias  acerca  de  sus  viajes  por  la  Palestina  a  los 
sacerdotes  de  sus  diócesis  y  a  los  obreros  acerca  del  trabajo.  En 
conversaciones  familiares  trató  sobre  sus  impresiones  del  Egipto, 
su  llegada  al  Cairo,  su  visita  a  las  pirámides.  Explicó  también  la 
liturgia. 

Fray  José  María  Aguirre,  abogado,  orador  sagrado,  exhaló  el 
último  suspiro  el  13  de  febrero  de  1919  en  Quito.  Había  nacido 
en  Cuenca.  Poético  por  la  unción  de  su  palabra,  por  su  seráfica 
humildad,  sus  sermones,  de  adorable  sencillez,  seducían  por  la 
claridad  de  los  símiles  y  el  aroma  sincero  que  los  saturaba.  Subía 
la  entonación  de  su  estilo  en  las  oraciones  fúnebres  y  panegíricos. 
Conocedor  de  la  Biblia,  sus  comentos  y  alusiones  eran  de  seductora 
naturalidad  y  de  aplicación  inmediata.  Fué  un  santo  y  un  cautivador 
tribuno  místico. 

Un  caso  angustiosísimo  no  debe  pasar  inadvertido:  el  de  Félix 
Valencia,  un  poeta  que  murió  de  hambre  en  el  hospital  de  Quito. 
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Había  publicado  sus  versos  en  dos  folletos:  en  191 1,  sus  Cantos  de 
Vida  y  Muerte,  y  en  1914,  La  epopeya  de  San  Mateo,  dedicada  a 
Colombia  legendaria  y  heroica.  Sus  amigos  proyectaron  honrar  la 
memoria  de  Valencia.  En  vano  buscaron  solícitos  su  cadáver:  no 
fué  hallado  jamás. 

Por  la  misma  época  falleció  en  Guayaquil,  en  el  Manicomio,  ya 
frisando  en  los  setenta  años,  el  coplero  Molestina,  popular  por  sus 
juguetes  dramáticos  que  se  creían  brotes  de  desequilibrio. 

En  noviembre  de  1918  sucumbió  en  Guayaquil  el  poeta  y  pe- 
riodista Antonio  Alomía  Llori,  educado  en  Quito,  en  donde  pasó 
casi  toda  su  vida.  Nació  en  Esmeraldas  el  13  de  junio  de  1867. 
Su  poema  La  última  noche  del  Inca  alcanzó  el  segundo  premio  en 
un  concurso  académico,  el  10  de  agosto  de  1888.  Publicó  un  tomo 
de  poesías,  Mis  Alboradas,  y  una  leyenda  aborigen,  Un  drama  en 
mis  montañas.  En  El  Día  escribió  con  el  pseudónimo  de  Eliseo. 
Colaboró  en  la  instrucción  pública,  en  el  ramo  de  estadística. 

Arrancado  tempranamente  a  la  vida  fué  el  poeta  quiteño  Ar- 
turo Borja.  Su  corta  colección  de  rimas  es  selecto  puñado  de  ex- 
quisitos versos,  de  los  que  fluyen  delicadeza  y  sentimiento.  Leyó 
mucho  a  los  poetas  franceses.  Llegado  de  París,  traía  las  remem- 
branzas del  simbolista  Mallarmé  con  sus  estremecimientos  de  in- 
vierno que  ve  tiritar  las  arañas  arriba,  en  los  grandes  ventanales, 
en  tanto  que  abajo  oye  el  tic-tac  del  viejo  reloj  de  Sajonia;  venía 
penetrado  del  acento  elegiaco  de  Alberto  Samain,  que  llora  la  tris- 
teza del  otoño  que  deja  caer  las  doradas  hojas,  «como  recuerdos, 
lentas,  sobre  la  hierba»,  en  el  anochecer  cansado,  cuando  la  rosa 
del  jardín  «una  pena  incurable  parece  que  suspira».  Acudía  al 
hogar  recitando  poemas  de  Enrique  de  Régnier,  impregnado  de  la 
modernidad  del  tráfago  diario,  distinto  del  de  antaño,  que  era 
como  un  jardín  de  claustro.  Gustaba  mucho  de  las  místicas  ter- 
nuras de  Francisco  James,  tan  natural  y  sincero  y  al  que  tanto 
admiran  muchos  modernos  poetas  españoles.  Borja  se  apartó  de 
la  técnica  becqueriana  de  Toledo  y  de  las  declamaciones  altiso- 
nantes a  lo  Núñez  de  Arce  de  ciertos  clásicos  viejos  vates  del 
Azuay,  para  descubrir  el  lenguaje  de  la  fuente  que  llora  o  que  ríe 
en  las  dolorosas  tardes  del  estío.  Citas  en  el  blanco  cementerio, 
anhelos  de  remediar  el  dejo  melancólico  del  placer  a  fuerza  de 
repiquetear  los  cascabeles  de  la  madre  locura,  rezos  de  angustia 
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en  la  senda  del  olvido  y  en  el  camino  de  la  quimera,  fueron  sus 
temas  suaves,  impregnados  de  sentimiento  y  belleza,  que  le  in- 
ducían a  abrir  las  hojas  de  Juan  Ramón  Jiménez,  como  un  férvido 
enamorado  de  la  melancolía.  El  rumor  de  sus  ledas  canciones  de 
veinte  años  se  apagó  pronto:  Borja  murió  en  1912,  en  el  alba  de 
una  «primavera  mística  y  lunar». 

No  obstante  haber  transcurrido  más  de  un  lustro  de  la  irre- 
parable desgracia,  citamos  entre  los  recientes  a  Borja,  porque  un 
grupo  de  fervorosos  jóvenes  continúa  leyendo  con  cariño  aquella 
corta  y  hermosa  obra  poética,  que  todavía  comentan  y  reproducen. 
No  olvidamos  tampoco  al  sentimental  Emilio  Gallegos  del  Campo, 
del  que  vivirán  muchas  dolientes  endechas.  Es  suyo  el  drama 
Honra  de  Obrero. 

El  verso  actual 

Ahora  echemos  una  rápida  ojeada  a  los  juveniles  poetas  de  la 
actual  era  literaria.  Los  de  otras  edades,  como  Víctor  M.  Rendón, 
de  Telefonemas  y  Telepatías,  como  Juan  Abel  Echeverría  que  ha 
plañido,  serena  y  armoniosamente,  en  una  bella  elegía,  la  muerte 
del  Dr.  González  Suárez,  com.o  Leónidas  Pallarás  Arteta,  el  de  las 
rimas,  las  tarjetas  postales  y  los  cantos  a  los  héroes  patrios,  qué- 
dense para  juicios  de  otra  época,  para  estudios  por  separado.  Paso 
a  los  noveles  trovadores. 

En  París  demora  el  poeta  que  en  sus  vuelos  de  arte  ha  entrado 
sencillamente  al  íntimo  del  alma  a  musitarla  emocionantes  cosas: 
Ernesto  Noboa  Caamaño.  Todavía  no  publica  sus  versos  reunidos; 
pero  están  listos  a  editarse  bajo  el  dictado  de  Romanza  de  las 
Horas.  Es  quizá  el  más  claro  y  dulce  poeta  de  la  juvenil  genera- 
ción, el  que  con  encantadora  espontaneidad  nos  ha  trasmitido  las 
sugestiones  de  una  flauta  en  la  noche  callada.  El  colombiano  Mar- 
tínez Mutis,  al  exteriorizar  su  intensa  poesía,  ha  dicho  de  la  tur- 
bación del  alma  ante  el  poema  de  Noboa  sobre  el  misterio  de 
ciertas  románticas  tardes  en  las  que  uno  anhela  viajar,  tal  vez 
morir,  desvanecerse.  Nos  convida  a  oir,  poseídos  de  misticismo, 
la  «vaga  y  desgarradora  melodía  de  la  noche  dormida  y  silenciosa». 
Noboa,  que  nos  ha  contado  el  secreto  vesperal  pleno  de  indecibles 
deseos,  en  sus  plegarias  depreca  alivio  para  la  angustia  de  sus 
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graves  horas.  Ante  la  dolorosa  realidad  de  la  vida,  el  magnífico 
poeta  deja  comprender  que  su  corazón  es  silente  cementerio  po- 
blado sólo  de  cruces.  Sus  «pobres  ojos  tristes  de  niño  envejecido» 
contemplan  el  morir  del  día  y  nos  contagian  de  tristura.  A  veces, 
como  un  calmante  para  sus  penas,  se  entretiene  en  trovas  ligeras 
y  juglarescas. 

También  ambula  en  el  centro  espiritual  del  mundo  Miguel 
Angel  Corral,  que,  en  versos  eróticos,  evoca  a  la  siempre  adorada, 
origen  de  su  inspiración  continua.  En  faltando  su  musa,  el  poeta 
se  considera  como  una  destrozada  «nave  triste».  Vive  empapado 
de  adoración  femenina.  Desde  el  Castillo  de  If,  su  lira  de  viajero 
dedicó  a  Amado  Ñervo  algunos  sonidos  en  presencia  del  mar.  En 
su  novela  Voluptuosidad,  entre  jaranas  madrileñas,  hizo  figurar  a 
varios  de  sus  antiguos  compañeros  de  Quito.  La  de  costumbres 
Las  Cosechas  fué  laureada;  pero  el  premio  nunca  llegó  a  sus 
manos. 

Con  un  cargo  consular  viaja  por  exóticos  países  Víctor  Hugo 
Escala,  el  de  Motivos  Galantes,  tomito  de  rimas  fáciles  y  amorosas. 
Junto  al  soneto  de  tema  frivolo,  suspira  el  gracioso  madrigal,  lleno 
de  elegancia,  alado  como  vistosa  mariposilla. 

Otro  poeta  que  se  ha  radicado  lejos  del  terruño,  en  la  vecina 
República  del  Perú,  es  Aurelio  Román.  Su  arpa  de  resonantes 
cuerdas  ha  lamentado  los  tiránicos  sinsabores  del  indio,  en  un  altivo 
poema  Los  proscritos  del  Nuevo  Mundo,  que  sangra  y  contrista. 
El  poeta,  en  bellos  sonetos  y  otras  filigranas,  desborda  las  melan- 
colías de  su  corazón,  magno  en  sentimientos  ennoblecedores.  Ha 
traducido  con  primor  composiciones  de  Teodoro  de  Banville,  En- 
rique de  Régnier,  Edmundo  Rostand.  Su  pseudónimo  favorito  es 
Foreigner. 

Alguna  vez  en  su  primera  juventud  rindió  el  obligado  tributo  a 
los  versos  César  E.  Arroyo,  que  reside  en  España.  Siendo  su  tem- 
peramento de  poeta,  se  ha  consagrado  a  la  prosa  cálida  y  rítmica, 
para  transmitirnos  sus  fervores  acerca  de  la  Madre  Patria,  cuyo 
movimiento  intelectual  sigue  con  filial  afecto,  sobre  todo  el  dra- 
mático, del  que  ha  hecho  reseñas  de  varias  temporadas.  Con  avi- 
zores ojos  continúa  Mirando  a  España,  para,  en  sabrosas  crónicas, 
auscultar  sus  palpitaciones,  cual  lo  hizo  Al  margen  de  la  Epopeya. 
Ha  publicado  algunos  apuntes  dramáticos  como  El  Caballero,  la 
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Muerte  y  el  Diablo.  Colabora  en  buenas  revistas  españolas,  la 
Cervantes  en  primera  línea. 

J.  Trajano  Mera  es  de  abolengo  de  trovadores.  Después  de 
sus  lucidos  Sonetos  y  sonetillos,  nos  deleitó  con  los  juguetes  có- 
micos Guerra  y  Paz  y  La  visita  del  poeta,  chispeantes  e  intencio- 
nados. Su  obra  seria  y  erudita,  Cónsules  y  Consulados,  mereció 
triunfal  acogida  en  el  exterior.  Ha  prestado  grandes  servicios  a 
los  funcionarios  que  representan  en  Europa  a  sus  patrias  ameri- 
canas. Halla  facilidad  en  la  tradición  y  el  cuento.  Pruébanlo  la 
Batalla  de  las  espuelas  de  oro,  rasgo  épico  de  Bélgica;  el  Cóndor, 
en  que  da  a  conocer  el  sarcástico  sufrimiento  de  un  indio  tuerto. 
Su  patrón  le  insulta  por  haberse  atrasado,  a  pesar  de  que  justificó 
el  retardo  con  la  pérdida  de  un  ojo  extraído  por  un  voraz  buitre. 
Esto  no  le  conmueve  al  duro  amo  Manuel.  En  el  cuadrito  Los 
Perros,  refiere  que  don  Andrés  odiaba  a  los  canes  porque  estuvo 
al  punto  de  ser  devorado  por  uno  de  ellos  cuando  en  Imbabura 
la  conmoción  terráquea  le  sepultó  vivo.  Con  gracia  inimitable  nos 
cuenta  La  conversión  del  Dr.  Próspero,  a  punto  de  delinquir  si  el 
mono  de  la  dama  misteriosa  no  se  enrosca  en  el  cuello  del  buen 
párroco.  Ultimamente,  en  férvido  discurso,  ha  prorrumpido  en  uno 
como  himno  a  Francia. 

Wenceslao  Pareja  con  sus  Voces  lejanas  y  Otros  versos,  fiel 
a  las  leyes  del  ritmo,  obtiene  efectos  onomatopéyicos  para  signifi- 
carnos melodiosamente  que  los  viejos  dolores  y  las  viejas  penas 
son  su  más  valioso  tesoro.  En  ágiles  octosílabos  describe,  en  su 
Cuento,  una  escena  de  amor  en  que  llora  Margarita.  Conocemos 
también  de  él  Algunos  datos  sobre  la  peste  bubónica  en  Guayaquil 
y  Anhelo  Universitario,  discurso' que  en  1918  pronunció  en  Gua- 
yaquil al  iniciarse  el  año  escolar. 

Manuel  María  Sánchez,  desde  que  nos  dió  a  saborear  su  tras- 
cendental y  bellísima  poesía  Paz,  en  la  que,  ante  el  lago  de  sangre 
del  mundo,  emerge,  como  atroz  sarcasmo  y  terrible  reprensión,  la 
doliente  y  amorosa  figura  de  Jesús,  que  en  vano  abre  sus  brazos 
en  suplicio  de  cruz;  y  desde  que  publicó  su  clásico  soneto,  cual 
tallado  en  bronce,  acerca  de  González  Suárez,  viril  y  justiciero, 
vibrante  como  «voz  de  admonición  y  de  protesta»,  ninguna  otra 
poesía  ha  venido  a  enriquecer  el  campo  del  arte.  Consagrado  a  la 
vida  pública  y  a  la  cosecha  docente,  vigila  desde  la  Presidencia 
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de  la  Cámara  de  Diputados  las  leyes  de  instrucción  pública,  sa- 
liendo por  los  fueros  del  magisterio.  Su  actuación  como  Rector 
del  Instituto  Nacional  Mejía  ha  sido  tan  eficaz,  que  ha  impreso 
nuevo  rumbo  a  la  enseñanza  secundaria.  Su  profundo  conocimiento 
del  ramo  le  inclinó  a  formular  un  proyecto  de  Plan  de  Estudios. 

En  medio  de  sus  labores  jurídicas,  pulsa  la  lira  de  clásicos 
sones  N.  Clemente  Ponce,  y  se  pone  a  traducir,  en  magistral  silva, 
la  Eneida  (Canto  I)  con  soltura  y  corrección  de  lenguaje  que  sor- 
prenden. Cuando  la  finalización  del  pleito  secular  con  la  vecina 
Colombia,  vibraron  sus  sáficos  adónicos  de  armonioso  ritmo,  sin 
romper  ni  por  asomos  las  leyes  de  la  eufonía.  Es  muy  devoto  de 
los  cantares  marianos. 

Remigio  Tamariz  Crespo,  nos  ha  dado  a  conocer  el  idilio  Lucía, 
Apoteosis  dedicado  al  doctor  Crespo  Toral  cuando  se  acentuó  el 
proyecto  de  su  coronación,  y  Malvaloca,  que  ofrenda  al  maestro 
Ricardo  León.  Con  entusiastas  aplausos  ha  saludado  la  crítica 
este  poema,  por  la  espontaneidad  de  su  versificación,  la  naturalidad 
de  los  cuadros  y  los  momentos  emotivos  de  suave  poesía.  Malvaloca, 
en  medio  de  su  sencillez,  brilla  como  joya  de  apreciables  quilates. 
Nuestro  propósito  en  este  índice  es  ser  exageradamente  sumarios, 
por  esto  nos  privamos  de  la  delicia  de  reproducir  algunos  trozos. 

Francisco  Fálquez  Ampuero  traduce  gallardamente  del  francés 
a  los  poetas  modernos.  En  Rondeles  Indígenas  y  Mármoles  lavados 
hallaréis  muestra  de  ello,  lo  mismo  que  en  la  elegante  edición  de 
Gohelinos,  en  los  que  fulguran  sonetos  de  perfección  tal,  que  pa- 
recen recamados  en  finísima  tela.  Sirve  de  introducción  a  las  tersas 
poesías  un  ensayo  sobre  el  exquisito  Heredia  de  los  Trofeos  y  el 
desarrollo  parnasiano  con  Leconte  de  Lisie,  Sully  Prudhomme, 
Catulle  Mendés,  etc.  En  prosa,  tiene  toques  de  la  guerra  europea 
en  Sintiendo  la  batalla.  También  le  pertenece  Lujo  de  pobre. 

Luis  Felipe  Borja,  de  tarde  en  tarde,  sube  las  cumbres  del 
Parnaso.  Una  de  sus  últimas  producciones,  junto  con  sus  Trenos, 
es  el  soneto  A  París,  en  el  que  admira  con  santa  pasión  «el  noble 
esfuerzo  del  hogar  latino».  Consagrado  a  estudios  jurídicos,  como 
el  notable  sobre  la  ley  de  jornaleros,  no  visita  a  menudo  a  las 
musas.  Quede  constancia  de  su  conferencia  González  Suárez:  su 
vida  y  su  obra. 

Francisco  Guarderas  acude,  aunque  no  con  frecuencia,  a  las 


436 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


moradas  de  Apolo.  Sus  composiciones  La  Cita,  Mi  súplica,  los  so- 
netos Ta  burla,  bastarían  como  comprobante.  Es  sutil  espíritu 
crítico.  El  boceto  del  carpintero  Beltrán,  y  las  lucubraciones  de 
los  intelectuales  ante  la  guerra  europea,  dicen  de  su  estilo  en  la 
rauda  prosa. 

Gonzalo  Cordero,  connotado  de  ilustre  familia  cuencana,  en  la 
que  figuran  los  Luises  y  Migueles,  fluyó,  en  sentida  elegía,  su  an- 
gustia por  la  muerte  de  su  padre,  ex  Presidente  de  la  República, 
varón  de  ciencia  y  de  estro  poético,  tribuno  de  gran  facundia.  Esos 
doce  sonetos  vierten  el  sereno  dolor  del  artista  y  no  fatigan  el 
tema,  que  se  creería  de  una  sola  cuerda  y,  por  tanto,  monótono. 
Llevan  el  nombre  de  Por  mi  tristeza.  En  Bartolo  esculpió  siete 
sonetos  de  natural  colorido,  ilustrando  la  minucia  de  la  muerte  de 
un  labriego  de  su  tierruca. 

J.  M.  Astudillo  Ortega  en  Ecuatoriales  esboza  el  paisaje  cuen- 
cano  y  rinde  parías  al  medio  ambiente  provincial,  amenizando  todo 
con  el  sentimiento  de  su  alma,  en  rimas  de  fáciles  metros.  Devoto 
del  arte,  se  da  tiempo  de  rezarle  sus  oraciones,  en  medio  de  la 
rigidez  del  aprendizaje  de  medicina  que,  por  otra  parte,  es  fe- 
cundo en  argumentos  del  dolor  humano.  La  elegía  de  un  hospital 
bastaría  para  inmortalizar  a  cualquier  poeta  científico.  César 
Borja  aprovechó  altamente  este  motivo  piadoso  y  real. 

C.  A.  Arroyo  del  Río  destinó,  en  bien  cortados  versos,  una  com- 
posición a  Quito,  la  heroica  y  luminosa.  Sus  sonetos  son  amorosos 
y  madrigalescos.  El  titulado  Ojos  claros  es  un  elogio,  a  lo  Cetina, 
de  ellos. 

Guillermo  Bustamante,  empapado  de  melancolía,  en  sus  ale- 
jandrinos Soy  triste  peregrino  manifiesta  muy  precozmente  que 
«lleva  un  alma  frágil  y  un  corazón  enfermo».  Tema  de  mayor  sen- 
timiento es  y  seguir. .  .seguir.  Sonetos  como  A  la  luna,  su  Blanca 
Fugitiva,  y  En  la  Playa,  escorzo  de  virgen  dormida  en  la  arena, 
son  bastante  esmerados.  En  su  poemita  Moderna  heroína  dibuja 
la  silueta  de  una  mujercilla  decadente  y  erótica  «carne  de  miseria 
y  de  vicio». 

Rafael  S.  Romero  y  Cordero  rinde  respetuoso  tributo  a  la 
poesía.  Gusta  de  los  motivos  cortesanos  y  de  la  nota  fugaz  e  im- 
presionista cual  un  «cuento  de  la  última  Cenicienta».  Forman  parte 
de  su  libro  inédito  Rosas  de  Ensueño  sus  Misticismos  crepusculares 
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que  nos  ha  dado  a  conocer.  Responsos  capitales,  Bonetillos  consa- 
grados a  Baudelaire,  Poe,  Verlaine,  Walt  Whitman,  Darío  y  Valle- 
Inclán,  indican  su  técnica  moderna  y  la  simpatía  por  los  atormen- 
tados de  un  ideal.  Es  hijo  del  Dr.  Remigio  Romero  León,  exquisito 
autor  de  Leyendas  olvidadas. 

Emilio  Alzuro  Espinosa,  interrumpiendo  sus  faenas  de  notable 
arquitecto  que  ha  trazado  bellísimos  planos,  nos  regala  de  vez  en 
cuando  versos  que  son  como  manjar  para  selectos  paladares. 

Las  generaciones  juveniles  se  honran  con  tres  poetas  que  pro- 
meten mucho:  César  y  Jorge  Carrera  Andrade,  dos  hermanos  in- 
teligentes, y  Gonzalo  Escudero  Moscoso,  todos  redactores  de  La 
Idea,  dirigida  por  otro  retoño  literario  de  un  fecundo  tronco  que 
ha  nutrido  a  muchos  con  su  savia:  Luis  Aníbal  Sánchez,  nieto  del 
viejo  y  querido  maestro  don  Quintiliano  Sánchez,  el  de  los  épicos 
poemas  al  Cotopáxi,  Chimborazo  y  Agoyán,  de  la  extensa  Leyenda 
del  Padre  Almeida  y  de  las  elegías  Mis  tristezas.  César  y  Jorge 
Carrera  Andrade  nos  hablan  con  fina  penetración  del  alma  de  las 
cosas,  de  la  intensidad  de  la  vida.  Ambos  han  sido  laureados:  el 
primero  en  los  Juegos  Florales  universitarios,  y  el  segundo,  en 
anuales  concursos  literarios  del  Instituto  Mejía. 

En  ellos  obtuvo  también  el  primer  premio  Gonzalo  Escudero. 
Sus  sonetos  son  una  filigrana.  Se  inclina  al  género  histórico.  Ha 
consagrado  poemitas  sintéticos  a  los  genios  de  la  literatura  uni- 
versal. Sus  trípticos  son  brotes  galanos  de  su  huerto  sentimental. 
El  fauno  dolor  es  digno  de  figurar  en  cualquiera  antología. 

Nicolás  Augusto  Cañizares  es  otro  joven  educado  en  el  Ins- 
tituto Nacional  Mejía,  donde  le  galardonaron  con  el  primer  premio 
en  un  concurso  literario.  Robustos  son  sus  endecasílabos.  Sabe 
escoger  temas  patrióticos  y  trascendentales.  Los  que  sufren,  los 
tristes  y  también  las  «almas  rebeldes  y  altivas»  hallan  vibraciones 
en  su  lira  juvenil. 

Luis  F.  Veloz,  el  exquisito  artista  que  lo  mismo  burila  el  már- 
mol que  el  verso,  ha  penetrado  en  los  secretos  del  ritmo  y  en  el 
reino  de  las  almas.  Con  la  música  de  la  palabra — cantata  de  ma- 
ravillas— produce  admirables  armonías  imitativas.  Ha  sido  uno  de 
los  más  avanzados  paladines  de  la  renovación  estética  en  el  fondo 
y  en  la  forma.  Todavía  no  mueren  los  sonorosos  clarines  de  su 
conferencia  sobre  restauración  y  sacra  conservación  del  magnífico 
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arte  colonial,  opulento,  auténtico,  inimitable,  que  ¡ay!  la  incuria 
nuestra  está  sepultando  en  el  olvido. 

Aurelio  Falconí,  el  de  Policromías,  es  delicado  poeta.  Sus  ver- 
sos, como  bordados  con  seda,  son  de  una  suavidad  que  encanta. 
Recordamos  su  soneto  al  Mediterráneo  que  es  admirable  y  amplia 
visión  del  mar,  que  nos  sugiere  tantas  ideas  de  grandeza  y  to- 
lerancia. 

Medardo  Angel  Silva,  brillante  en  el  colorido,  publicó  El  árbol 
del  bien  y  del  mal,  de  exuberancia  descriptiva  y  fecundidad  poé- 
tica. Vive  consagrado  al  periodismo  y  al  magisterio.  Es  director 
de  Patria.  Su  pseudónimo,  ]ean  d'Agreve. 

J.  A.  Falconí  Villagómez,  sentimental  en  sus  arias,  ha  recor- 
dado los  cisnes  de  Darío,  a  los  que  Ruth  adora  al  verlos  pavonearse 
en  el  estanque.  Al  tratar  del  tedio  de  la  vida,  suspira  por  apagar 
las  lámparas  de  su  fe.  Sus  composiciones  tienen  el  sello  de  la 
distinción  un  si  es  no  es  aristocrática. 

José  Rafael  Burbano  Vázquez,  en  enero  de  1910,  ha  dado  a  luz 
un  puñado  de  sentimentales  sonetos,  que  vienen  De  allá,  de  sus 
primeros  amores,  de  su  financia,  de  la  perdida  heredad,  que  cus- 
todia el  viejo  mayordomo,  y  en  la  que  arde  «el  casero  fogón». 
Vuelve  a  ver  el  rostro  curtido  de  sus  peones,  aspira  el  vaho  de 
humedad  de  las  olvidadas  viviendas,  «humedecidas  al  quedar  ce- 
rradas, como  si  hubiesen  de  dolor  llorado».  Y  recuerda  a  su  «com- 
pañera de  ayer»,  para  la  que  arrancaba  frutos  del  limonero  y  ca- 
pullos perfumados.  Mudo  está  su  piano  y  borrados  los  primeros 
palotes  que  trazaba. . . 

Pablo  Hanníbal  Vela,  maneja  con  soltura  el  pareado.  En  re- 
vistas nacionales  da  a  luz  algunas  composiciones  apreciables. 

Carlos  F.  Granado  G.  publicó  dos  composiciones  La  Guerra  y 
A  la  Patria.  Su  drama  Justicia  le  pertenece. 

M.  A.  Granado  y  Guarnizo  cultiva  también  la  métrica.  Le  co- 
rresponde su  cuento  El  poeta  Jacinto. 

Venancio  Larrea  Alvarado  dirige  en  Guayaquil  El  Demócrata. 
Acaba  de  publicar  un  tríptico  sobre  el  general  Eloy  Alfaro. 

En  Guayaquil  figuran  otros  jóvenes:  Melitón  Ochoa,  Miguel 
Angel  Barona,  Rosendo  Avilés,  José  J.  Pino  de  Icaza. 

M.  E.  Castillo  y  Castillo  pone  en  boca  del  trovador  sonoros 
versos.  No  olvida  tampoco  a  la  luna. 
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José  María  Egas  deslíe  sus  melancolías,  sus  rimas  de  plata  y 
sus  notas  de  cristal. 

José  Buenaventura  Navas  editó  Latidos  del  Corazón  y  Paisajes 
de  ensueño,  y  anuncia  Gritos  del  alma. 

Sergio  Núñez  reunió  en  Hostias  de  /«^go  las  principales  de  sus 
dispersas  rimas. 

Agregaríamos  en  Quito  a  Humberto  Fierro,  Juan  Luis  Borja, 
José  Rafael  Vélez,  Francisco  Gómez  Hernández  y  Manuel  V.  Pérez 
Flores. 

En  Ibarra  M.  Enrique  Pasquel  Monge,  además  de  sus  Rimas 
Negras,  publica  composiciones  en  periódicos  del  Norte;  José  Ig- 
nacio Burbano,  congrega  sus  Hojas  de  Amaranto  a  la  memoria  del 
Dr.  González  Suárez,  expresando,  en  la  sentida  dedicatoria  a  su 
madre,  que  sus  tristes  e  ingenuos  versos  son  «música  balbuciente». 
A  otro  siglo  pertenece  el  poeta  Albuja,  que  ha  dejado  buenos  dis- 
cípulos. 

En  el  Cañar  publicó  Luis  R.  Chacón  R,  un  canto  A  la  Ciencia, 
y  Vespertinas,  «hacecillo  de  versos  de  la  primera  juventud». 

Honra  a  Loja  Manuel  B.  Carrión,  de  fáciles  versos  y  pluma 
galana,  que  en  la  Revista  de  la  Sociedad  Estudios  Jurídicos,  de 
la  que  fué  Presidente,  magnifica  sus  fervores.  Rengel,  Luna,  han 
callado. 

En  Cuenca  figuran  Luis  Miguel  Cordero  D.,  Luis  Borrero  y 
Cordero,  Alfonso  Moreno  Mora,  Víctor  Manuel  Albornoz,  el  que 
dirigía  Hacia  el  Ideal,  Carlos  Aguilar  Vázquez,  Miguel  Angel  Mo- 
reno S.,  Ricardo  Márquez  T.,  Aurelio  Galarza,  Ricardo  Darquea  G., 
Cesáreo  L.  Peña,  Luis  Peralta  Rosales,  Ricardo  Crespo  O.,  Alfonso 
Malo  R.,  César  Peralta  R.,  Manuel  M.  Muñoz,  Daniel  Cañizares, 
Alfonso  Estrella  Marchán,  C.  Cueva  Tamariz,  Alfonso  J.  Mosquera, 
Alfonso  María  Arce  V.,  toda  una  falange  de  esperanzas  juveniles. 
Probablemente  restan  algunos  más,  que  la  difícil  investigación 
quebranta  nuestros  más  vivos  deseos  de  nombrarlos,  entre  los  jó- 
venes soñadores  y  de  promesas  óptimas,  como  los  demás  redactores 
y  colaboradores  de  Páginas  Literarias  y  Cultura.  Arrancado  tem- 
pranamente de  este  mundo  César  Dávila  Córdova  dejó  algunos 
versos  y  un  juicio  sobre  el  doctor  R.  Crespo  Toral. 

En  Riobamba,  Carlos  Arturo  León,  autor  de  dramas  como  El 
Recluta  y  Reparación.  Luis  A.  de  Borja  y  los  jóvenes  de  Acuarelas. 
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Allí  reside  Carlos  Romero  Gálvez,  que  ha  publicado  algunas  re- 
vistas. 

La  prosa 

La  prosa  ha  sido  más  cultivada.  En  ella,  con  sujeción  al  léxico 
y  a  los  primores  de  la  forma,  el  alma  de  Montalvo  ha  dejado  re- 
verentes discípulos  como  Aparicio  Ortega,  Federico  Proaño  y 
otros  que,  aunque  muy  lejos  de  sus  ideas,  mantuvieron  la  pureza 
del  estilo,  como  Modesto  Espinosa,  Manuel  de  J.  Proaño,  Alejandro 
López,  Cornejo,  Matovelle,  Miguel  Valverde,  de  viril  alma  poética 
que  en  quemante  silva  protestó  contra  el  crimen  de  que  fué  víctima 
Edith  Cavell,  «violeta  de  los  campos  londinenses».  No  es  nuestro 
ánimo  referirnos  a  los  de  edad  provecta  como  José  Antonio  Cam- 
pos, el  de  la  sal  ática  y  el  episodio  chispeante,  que  tan  amables  y 
regocijadas  lecciones  nos  da  en  el  periodismo  con  sus  intenciona- 
dos cuentos — riqueza  de  Rayos  Catódicos  y  Fuegos  Fatuos — apli- 
cados a  lo  social  y  político ;  ni  a  Camilo  Destruge,  que  ya  ha  pasado 
de  la  media  centuria,  autor  de  una  numerosa  bibliografía  histó- 
rica, como  La  Entrevista  de  Bolívar  y  San  Martín  en  Guayaquil, 
muchos  episodios,  biografías,  textos;  ni  Celiano  Monge,  el  de  las 
pacientes  investigaciones  históricas,  anticuario  prolijo;  ni  Roberto 
Andrade,  acerado  escritor  que  en  sus  páginas  históricas  de  García 
Moreno  y  el  drama  del  6  de  agosto,  en  sus  libros  de  historia  po- 
lítica, en  la  vida  de  Eloy  Alfaro,  ha  derramado  la  energía  de  su 
alma,  como  si  fuera  un  raudal  de  condenaciones  y  verdades  que- 
mantes. 

Nuestro  intento,  en  el  índice  de  nombres  apenas  esbozados,  es 
catalogar  la  época  actual,  representada  por  la  juventud,  frescas 
promesas  y  realidades  que  alientan  en  estos  días. 

Gonzalo  Zaldumbide  que  con  amor  vertió  su  análisis  prolijo  y 
elegante  en  la  vida  de  D'Annunzio,  ha  ensayado  la  alta  crítica, 
enriquecida  con  las  amplitudes  de  su  ingenio.  Con  alma  de  poeta 
y  visión  de  filósofo,  examina  En  Elogio  de  Henri  Barhusse,  su 
obra,  en  especial  Los  Suplicantes  y  la  definitiva  El  Infierno.  Su 
empeño  es  mostrar  "una  manera  de  ver  la  vida  y  el  mundo  que 
devuelve  al  hombre  toda  la  sombría  grandeza  que  de  ordinario 
desconocemos  en  él",  entrar  en  el  misterio  de  las  cosas  y  en  el 
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del  sér  racional.  Su  Egloga  trágica  es  una  psicología  seductora 
del  alma  india,  del  recelo  salvaje  de  esta  criatura  para  confiar  sus 
afectos  y  acercarse  al  blanco,  al  amo.  Cuadros  de  tal  plasticidad 
hay,  himnos  a  la  naturaleza,  que  encantan.  Ha  cultivado  el  cuento 
amoroso.  No  se  aupa  otra  pasión  que  la  que  sufre  y  calla,  sabe  y 
espera,  es  el  motivo  del  intitulado  Y  amé  más  allá  del  amor.  Su 
admiración  para  Francia  es  inmensa:  aguarda  que  luzca  la  sonrisa 
eterna  de  la  alada  nación,  patria  de  la  libertad  y  del  arte  refinado. 
Su  mentalidad  crítica  ha  consagrado  al  Ecuador,  y  en  general  a  la 
América,  sus  horas  de  estudio,  buscando  la  producción  antigua,  el 
crédito  de  viejos  polígrafos  como  Villarroel  y  Aguirre,  junto  a 
emociones  nuevas  con  el  recuerdo  del  artista  Veloz  y  el  soneto 
de  V.  García  Calderón. 

Nicolás  Jiménez,  de  una  modestia  y  reconcentramiento  ejem- 
plares, triunfó  con  la  semblanza,  serena  y  reflexiva,  del  Dr.  Gon- 
zález Suárez,  biografía  conquistadora  de  lauros.  Su  sagacidad 
crítica  le  hace  entrar  en  lo  más  apartado  del  corazón  y  desentrañar 
sus  secretos,  ir  hasta  la  caricatura  del  alma.  Suspira  por  la  apa- 
rición de  un  libro  verdadero,  saludable,  que  nos  sirva  de  espejo 
y  nos  guíe,  en  el  cual  podamos  conocernos  y  reformarnos.  Tal  es 
el  anhelo  Del  conocimiento  de  sí  mismo  que  dedicó  al  Dr.  Alfredo 
Espinosa  Tamayo.  Varias  siluetas  críticas  ha  escrito,  siempre  con 
ecuánime  e  intenso  juicio,  como  cuando  penetró  en  la  obra  de  G. 
Martínez  Sierra,  que  en  todo  deja  entrever  "la  misma  voz,  el  mismo 
gesto,  idéntica  manera  de  ser",  y  en  la  de  Juan  Ramón  Jiménez. 

Julio  E.  Moreno  analizó  la  obra  laureada  del  doctor  Remigio 
Crespo  Toral  y  sentó  grandes  lecciones  en  el  campo  de  la  since- 
ridad y  del  arte.  Talento  primorosamente  ilustrado,  su  crítica  cala 
hondo:  en  la  despejada  visión  de  las  cosas  ve  lecciones  que  apro- 
vechen por  su  doctrina.  Sus  labores  de  instrucción  pública  no  le 
han  dado  descanso  para  entregarse  de  lleno  a  la  literatura. 

Marcos  B.  Espinel,  funcionario  consular  por  muchos  años,  trazó 
crónicas  de  la  guerra,  simpatizando  con  la  justicia  y  el  derecho. 

Homero  Viteri,  laborioso  y  emprendedor,  boga  por  el  adelanto 
de  la  instrucción  pública  a  brazo  partido.  Su  inmensa  y  pacien- 
zuda monografía  acerca  del  movimiento  de  Instrucción  Pública 
en  el  Ecuador,  más  que  una  tesis  de  grado,  es  un  extenso  y  com- 
pleto trabajo  de  investigación  histórica  y  pedagógica  que  prestará 
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grandes  servicios  al  país.  Se  empeñó  por  manifestar  la  inaplazable 
necesidad  del  implantamiento  de  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras, 
en  una  conferencia  fácil  y  conveniente.  Gusta  de  los  estudios  his- 
hóricos,  sobre  todo  de  nuestra  pre  y  protohistoria.  No  es  extraño 
al  movimiento  cultural  contemporáneo,  como  lo  acreditan  la  pre- 
sentación de  la  faz  periodística  de  Azorín,  de  la  precocidad  de 
Héctor  Miranda,  sus  acotaciones  políticas  y  sociales.  Es  una  per- 
sonalidad simpática. 

Luis  N.  Dillon,  de  energía  y  actividad  de  un  yanqui,  ha  escrito 
importantes  reformas  acerca  de  instrucción  pública.  Como  ministro 
del  ramo,  supo  imprimir  seguro  rumbo  a  la  enseñanza.  En  la  re- 
vista de  la  Sociedad  Fígaro  se  registran,  desde  sus  comienzos,  bellas 
composiciones.  Ha  fundado  revistas  y  combatido  con  pujanza  en 
los  diarios. 

Carlos  Tobar  y  Borgoño,  en  medio  de  su  copiosa  ciencia  de 
publicista  erudito,  su  luminoso  proyecto  de  codificación  del  De- 
recho Internacional  Privado,  sus  nacionales  problemas  de  inge- 
niería, se  da  campo  para  acariciar  las  letras  amenas.  Tiene  sa- 
brosas leyendas  como  la  de  Y  fué  General  que  recuerdan  el  tiempo 
heroico  americano.  Copias  de  lienzos  naturales  como  Pedro  de  la 
Cruz  son  estudios  de  caracteres  de  interés  y  originalidad  subidos. 
Acaba  de  infundir  dulce  soplo  optimista  a  la  juventud  en  un  en- 
tusiasta discurso,  pleno  de  resoluciones  e  ideales,  al  abrir  las  puertas 
de  la  Universidad  Central,  como  Rector  de  renovamiento  y  saber 
enciclopédico. 

Luis  Robalino  Dávila,  desde  el  Norte  de  Europa,  se  preocupa 
de  su  patria  y  anhela  que  el  Ecuador  entre  ufano  en  el  concierto 
de  las  naciones.  Ha  cultivado  la  novela  y  el  periodismo.  Ahora 
se  ocupa  en  temas  consulares  e  internacionales  de  eficaz  implan- 
tamiento. 

José  Rafael  Bustamante,  atildado  escritor  de  sutil  psicología, 
después  de  su  novela  Para  matar  el  gusano,  se  ha  encerrado  en  ab- 
soluto silencio,  aislándose  en  su  propio  alcázar  interior,  que  diría 
el  maestro  de  Ariel  para  cultivar  en  calma  sus  bellos  jerdines  es- 
pirituales. La  patria  y  el  arte  esperan  de  él  frutos  sazonados. 

Luis  Eduardo  Bueno,  incondicional  admirador  de  Montalvo,  se- 
gún lo  consignó  con  franqueza  al  reproducir  una  carta  del  Cosmo- 
polita en  defensa  de  don  Antonio  Flores,  gusta  de  aquilatar  seve- 
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ramente  los  valores  literarios.  Es  un  espíritu  cáustico.  Su  crítica 
es  razonada  y  de  fundamental  análisis.  Ha  delatado,  en  vibrantes 
hojas  históricas,  los  crímenes  del  28  de  enero  que  prendieron  la 
hoguera  para  el  mártir  Eloy  Alfaro,  el  reformador  ecuatoriano.  Ha 
publicado  algunos  libros  de  crítica  social  y  literaria.  Disertó  acerca 
de  géneros  literarios  como  el  drama  y  la  novela. 

César  Alfonso  Pástor  anda  por  ciudades  francesas.  Entusiasta 
y  curioso  por  la  ciencia,  no  es  indiferente  a  la  literatura  apasionada. 
Aconseja  a  menudo  a  su  alma  la  necesidad  de  soñar,  enviándola 
sus  misivas  de  primavera.  Ha  descrito  escenas  de  bohemia  juvenil 
y  remitido  crónicas  de  sus  viajes.  Analizó  la  filosofía  de  Ortega 
y  Gasset.  Ha  publicado  un  ensayo  de  estética  y  un  folleto,  La  edu- 
cación democrática.  Le  mueven  aspiraciones  generosas. 

Eduardo  Mera  se  ha  dedicado  con  esmero  a  los  cuadros  de 
costumbres.  Tiene  donaire  su  espontánea  parla.  Serraniegas  son 
cúmulo  de  joyas  del  terruño  y  de  naturalidades  bien  observadas.  . 
Posee  una  novela  en  preparación :  llámase  Al  pie  de  los  Andes. 

Isaac  Barrera  es  director  de  la  revista  Letras.  Le  apasiona  la 
crítica.  Sigue  de  cerca,  tanto  el  movimiento  cultural  hispanoame- 
ricano como  el  francés,  del  que  es  decidido  admirador.  Ha  escrito 
artículos  de  varios  matices,  en  especial  políticos  y  esbozos  críticos. 
Publicó  un  libro  biográfico,  Rocafuerte  y  una  selecta  y  sugestiva 
obra  dramática.  La  melancolía  de  una  tarde. 

Víctor  Félix  Toscano  viene  de  esmerarse  en  temas  educadores. 
Ha  tratado  sobre  la  metodología  de  varias  materias  con  profundo 
criterio  pedagógico  y  corrección  de  lenguaje.  Selecto  profesor,  no 
abandona  los  libros  serios.  Es  bien  preparado,  no  sólo  para  el 
castellano,  sino  para  la  filosofía  del  idioma  y  la  psicología  docente. 

Reinaldo  Cabezas  Borja  ha  pronunciado  varias  conferencias. 
En  julio  de  1917,  dedicó  a  los  obreros  una  muy  concienzuda  acerca 
de  La  suerte  de  los  débiles.  Su  tesis  sobre  el  fundamento  y  evo- 
lución del  Derecho  Penal  fué  brillantemente  comentada  en  el  ex- 
terior. Acaba  de  dar  a  luz  un  libro  intitulado  Introducción  para 
un  Estudio  Crítico  del  Código  Penal  Ecuatoriano,  en  el  que  señala, 
como  remedio  para  el  crimen,  la  educación,  entre  otras  reformas 
de  acuerdo  con  las  costumbres,  leyes  y  el  grado  de  adelanto.  Pre- 
senta, por  último,  un  Proyecto  de  Reglamento  para  la  cárcel  peni- 
tenciaria de  Quito. 
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Daniel  Hidalgo,  preocupado  de  problemas  sociológicos,  nos  ha- 
bla de  su  evolución  en  el  Ecuador,  de  los  males  del  militarismo  y 
de  otros  cánceres  sociales.  Ha  estudiado  las  constituciones  de  la 
patria.  Es  reciente  su  conferencia  sobre  exportación  y  concertaje. 

Agustín  Cueva,  sociólogo  profundo,  traza  la  vida  de  los  que  es- 
pecializaron esta  materia.  Le  ha  desvelado  el  concertaje  y  la  mí- 
sera condición  del  indio.  Le  entusiasma  la  extensión  universitaria 
que  proyecte  su  luz  bienhechora  por  los  ámbitos  de  la  República. 
Es  alma  todo  fervor,  disciplina  y  erudición  concienzuda. 

Leónidas  García  ha  combatido  con  rigor  el  militarismo  y  los 
vicios  caseros  de  nuestra  educación,  sin  miedo  ni  contemporizadas 
miras.  Su  última  publicación  es  Metodología  de  la  historia. 

Pío  Jaramillo  Alvarado  escribe  con  soltura  Actualidades  en 
La  Nación.  Puso  de  manifiesto  la  urgencia  de  que  el  Ecuador  se 
prepare  con  motivo  de  la  apertura  del  Canal  de  Panamá.  Su  pluma 
es  enérgica  y  va  recto  con  rumbo  a  la  verdad,  trazando  rasgos  bien 
acentuados. 

Alejandro  Mosquera  Narváez  ha  inquirido  el  problema  fiscal  del 
Ecuador  viendo  la  manera  de  solucionarlo.  Este  inteligente  abo- 
gado y  profesor  universitario,  expresó  los  anhelos  del  plantel  en 
un  discurso  que  es  la  despejada  etiología  de  las  enfermedades  que 
afectan  a  la  institución,  los  pródromos  del  mal  y  la  medicina  sal- 
vadora. 

Cristóbal  Gangotena  Jijón  ha  simpatizado  en  Quito  con  el 
género  de  tradiciones  inspiradas  en  nuestra  historia,  lo  mismo 
que  en  Guayaquil  Gabriel  Pino  Roca,  que  ha  reunido  un  buen 
número. 

Manuel  B.  Cueva  García  ahonda  la  filosofía  del  derecho.  Ha 
dado  a  la  estampa  algunos  opúsculos  relacionados  con  la  ciencia 
jurídica. 

César  A.  Estrada,  viajero  infatigable,  acometió  con  indómita 
energía  la  empresa  El  gran  libro  de  América,  del  que  lleva  publi- 
cados los  volúmenes  correspondientes  a  las  Repúblicas  de  la  Ar- 
gentina y  Brasil,  ert  ediciones  de  lujo,  profusas  en  datos  ilustrati- 
vos y  primores  gráficos. 

Angel  T.  Barrera,  además  de  sus  fervores  biográficos  sobre  el 
Garibaldi  Americano,  tiene  otros  estudios  históricos  y  un  opúsculo 
acerca  de  los  novelistas  ecuatorianos. 
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Carlos  Alberto  Flores,  autor  de  algunos  folletos,  entre  ellos 
El  concepto  de  la  vida,  figura  en  la  prensa  guayaquileña. 

J.  M.  Velasco  Ibarra,  joven  muy  inteligente,  se  ha  dedicado  a 
la  crítica.  Merecen  citarse  sus  conceptos  sobre  el  libro  de  Faguet, 
El  Liberalismo,  por  ejemplo. 

Juan  María  Cuesta  ha  publicado  un  estudio  crítico-biográfico 
del  doctor  Remigio  Crespo  Toral. 

Alejandro  Campaña,  revela  su  talento,  espíritu  de  observación  y 
apego  a  la  tierra,  en  artículos  políticos,  artísticos  e  impresiones  de 
cronista.  Redactó  Juan  Verdades. 

José  María  Chaves  Mata  tiene  su  opúsculo  Excelsior.  Dirige 
la  revista  El  Pensamiento. 

Jorge  Humberto  Egüez  es  uno  de  los  redactores  de  la  Revista 
de  la  Sociedad  de  Estudios  Jurídicos.  Es  j'oven  estudioso.  Pre- 
para algunas  monografías  de  ciencias  públicas. 

Enrique  Freile  G.,  muy  aplicado  y  sediento  del  saber.  Ha  dado 
varias  muestras  de  su  amor  a  la  literatura  en  conferencias  y  actos 
públicos  intelectuales.  Es  optimista.  Simpatiza  con  Norte  Amé- 
rica y  ha  hecho  resaltar  la  figura  de  Wilson,  Chairman  de  las  Con- 
ferencias de  Paz,  como  lo  dijo  el  Premier  Clemenceau. 

Manuel  Elicio  Flor  sostiene  con  férrea  convicción  sus  princi- 
pios católicos.  En  su  defensa,  ha  pronunciado  discursos  de  com- 
bate y  escrito  cálidos  capítulos  de  polémica  y  críticos. 

Inocencio  M.  Jácome,  erudito  dominicano,  polígloto — un  sabio 
no  obstante  sus  frescos  años — discurre  razonada  y  tolerantemente 
acerca  de  Renán  y  su  nieto  Pischari.  Despeja  la  mente  de  los 
obreros  con  serie  de  conferencias,  claras  e  ilustrativas. 

Roberto  Páez  conoce  detenidamente  al  doctor  Grasset.  Revela 
clara  concisión  en  sus  apreciaciones.  Es  mente  recta  y  voluntad 
firme. 

Miguel  Angel  Montalvo,  después  de  su  novela  Los  malhechores 
de  la  Justicia,  hace  resonar  su  voz  en  el  Parlamento. 

Carlos  H.  Endara  anota  la  impresión  del  momento  y  el  minuto 
que  pasa,  en  crónicas  suscritas  por  Dilettante  y  otras  por  El  señor 
de  Bergeret,  lo  mismo  que  un  personaje  de  la  universal  literatura. 

Julio  César  Endara,  es  temperamento  curioso  que  ha  seguido 
el  movimiento  de  la  literatura  de  España  y  los  morbos  que  señala 
E.  Noel,  al  que  aplaudió,  lo  mismo  que  a  otros  personajes  de  las 
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letras  contemporáneas.  Estudia  medicina  y  ha  escrito  en  la  revista 
órgano  del  centro  de  jóvenes  que  saludan  estos  estudios. 

Gualberto  Arcos,  espíritu  muy  juicioso,  le  gusta  argumentar 
con  madurez.  Ha  trazado  tolerantes  críticas  de  escritores  ecuato- 
rianos como  Miguel  Moreno.  Le  apasiona  la  ciencia  y  la  estética 
de  preferencia. 

Oscar  Efrén  Reyes  ha  publicado  Capítulos  liminares,  que  fué 
reproducido  en  el  Paraguay,  y  Caracteres.  Cultiva  la  pedagogía. 
Tiene  varios  trabajos  literarios. 

Luis  F.  Madera  es  autor  del  diminuto  texto  Geografía  de  Im- 
habura,  cuya  segunda  edición  es  de  1918.  En  el  mismo  año  publicó 
Ibarra  y  el  terremoto  de  1868. 

Gonzalo  Grijalva,  reunió  sus  conocimientos  de  profesorado  en 
Lecciones  de  Historia. 

Las  ciencias 

La  ciencia  arqueológica  está  altamente  representada  por  un 
inteligente  joven  que  ha  puesto  al  servicio  de  ella  su  fortuna: 
Jacinto  Jijón  y  Caamaño.  Ha  publicado  valiosísimas  obras  de  pre- 
historia y  protohistoria  ecuatorianas,  ya  sobre  algunos  tesoros  abo- 
rígenes hallados,  ya  la  descripción  de  artefactos  primitivos  del 
Guayas,  ya  eruditas  notas  acerca  de  los  incas,  ya  de  arqueología 
americana.  Ha  coleccionado  las  mejores  obras  artísticas,  fomentan- 
do así  el  arte  patrio.  Posee  inmensos  tesoros  de  la  época  precolom- 
bina y  una  biblioteca  hispánica  admirable.  Anhela  inaugurar  un 
museo  y  centro  de  lectura  públicos.  Dirige  el  gran  Boletín  de  la 
Sociedad  Ecuatoriana  de  Estudios  Históricos  Americanos  como 
Presidente  de  la  Asociación.  Trató  de  la  triste  suerte  de  Edward 
King,  Vizconde  de  Kingsborough. 

Carlos  M.  Larrea  es  otro  exponente  de  la  ciencia  arqueológica, 
que  la  profundiza  con  esmero.  Sus  anotaciones  prehistóricas  lla- 
man la  atención  por  los  vastos  conocimientos  que  encierran.  La 
introducción  y  notas  a  la  relación  inédita  de  Miguel  de  Estete 
acerca  del  descubrimiento  y  conquista  del  Perú  rebosan  de  erudito 
examen. 

J.  Gabriel  Navarro,  fervoroso  amante  del  arte,  ha  formado  una 
pacienzuda  y  útil  epigrafía  quiteña.  Es  colección  valiosa  de  ins- 
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cripciones  antiguas  y  modernas,  tomadas  de  las  iglesias,  conventos, 
cuadros  y  toda  clase  de  monumentos  de  la  ciudad  de  San  Fran- 
cisco de  Quito,  precedidas  de  histórica  introducción  de  la  materia. 

En  petrografía  quiteña  J.  Jorge  Landívar  Ugarte  ha  reunido 
copia  fiel  de  inscripciones  que  leyó  en  los  diversos  monumentos. 

Julio  Tobar  Donoso  desentrañó  la  historia  de  las  segundas  elec- 
ciones de  1875.  Ha  entrado  también  en  la  vida  del  Dr.  Pedro 
José  de  Arteta.  Le  es  familiar  la  letra  de  cambio. 

Juan  Félix  Proaño  ha  aclarado  varias  cuestiones  históricas  y 
prehistóricas,  sobre  todo  de  los  aborígenes  de  Riobamba. 

Francisco  de  Paula  Soria,  que  se  había  ocupado  en  asuntos 
cívicos  y  de  educación,  tiene  lista  una  Sinopsis  volcanológica  del 
Ecuador.  En  su  obra  inédita  Génesis  de  la  Escuela  de  Alejandría, 
se  remonta  al  Oriente,  sin  omitir  la  China,  Persia,  India. 

Guillermo  Destruge  ha  desentrañado  el  misterio  de  trascenden- 
tales problemas.  Su  obra  Correlación  de  las  fuerzas  naturales, 
alcanzó  pronto  dos  ediciones. 

Carlos  T.  García,  ha  consagrado  su  afán  a  la  pedagogía.  Dirige 
El  Magisterio  Ecuatoriano.  Inmejorables  son  sus  artículos  por  las 
indicaciones  prácticas  de  que  están  llenos. 

Carlos  A.  Rolando  es  especialista  en  química.  Su  último  texto 
es  altamente  recomendado.  Titúlase  Apuntes  de  Química  Médica. 

José  María  Suárez  ha  especializado  la  ciencia  estadística,  tan 
difícil  y  descuidada  entre  nosotros. 

Con  sus  propios  fondos,  entregado  a  aspectos  de  economía  y 
rentística  ecuatorianos,  Julio  E.  Rueda  sostiene  la  magnífica  Re- 
vista Comercial  que  presta  grandes  servicios  y  nos  acredita  afuera. 

Alfredo  Flores  Caamaño  efectuó  algunas  rectificaciones  histó- 
ricas. En  Europa  editó  un  voluminoso  libro  acerca  de  Mejía  y  su 
acción  oratoria.  Su  frase  castigada  no  transige  con  los  crímenes 
gramaticales.  Conserva  inédita  una  obra  de  carácter  histórico, 
prolijamente  afianzada  en  documentos. 

Luis  G.  Tufiño  ensancha  los  horizontes  astronómicos. 

Rafael  Andrade  Rodríguez  ahonda  la  difícil  trigonometría. 

Nicolás  F.  López,  además  de  sus  puntos  militares,  ha  publicado 
artículos  de  carácter  internacionalista.  Su  última  conferencia  versó 
acerca  del  panamericanismo. 

Angel  Polibio  Chaves  trata  de  la  urbanidad  de  las  señoritas, 
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obra  que,  en  unión  de  sus  Nociones  de  Pedagogía,  alcanzó  medalla 
de  oro  en  la  última  Exposición  Escolar  de  Guayaquil. 

Angel  Isaac  Chiriboga,  ha  dado  a  luz  un  claro  y  sintético  tra- 
bajo sobre  explosivos.  Escribe  también  sobre  higiene  militar  y 
otros  capítulos  útiles  para  el  soldado. 

Gustavo  Lemos  R.  ha  escrito  sobre  minucias  gramaticales  y 
simplificación  ortográfica. 

Luis  F.  Andrade  Moreno  ve  la  manera  de  cortar  de  raíz  en  el 
Ecuador  las  desastrosas  revueltas  civiles  por  medio  de  la  organi- 
zación del  Servicio  Militar  obligatorio. 

Carlos  Matamoros  Jr.,  normalista  que  estudió  en  Quito,  ha  edi- 
tado Exposiciones  Pedagógicas  en  1918,  en  Guayaquil. 

Las  revistas 

Merecen  citarse  los  demás  redactores  y  colaboradores  naciona- 
les de  revistas  que  honran  a  la  Patria  como  el  Boletín  de  la  So- 
ciedad Ecuatoriana  de  Estudios  Históricos,  Revista  de  la  Sociedad 
Jurídico  Literaria,  Letras,  Revista  de  la  Sociedad  Estudios  Jurí- 
dicos, Anales  de  la  Universidad,  Revista  de  la  Corporación  de  Me- 
dicina, Revista  de  la  Asociación  de  Estudiantes  de  Derecho,  Re- 
vista Forense,  El  Magisterio  Ecuatoriano,  Vida  Intelectual,  La  Idea, 
Revista  de  la  Asociación  de  la  Juventud  Ecuatoriana,  Boletín  Ecle- 
siástico, Revista  de  la  Sociedad  Nacional  de  Agricultura,  El  Maes- 
tro de  Escuela,  La  Ilustración,  Patria,  Revista  del  Colegio  Bernardo 
Valdivieso,  Cultura,  Páginas  Literarias,  El  Demócrata,  El  Pensa- 
miento, La  Aurora,  Revista  Comercial,  El  Comercio  Ecuatoriano, 
Acuarelas,  Album  Social,  Ciencia  y  Letras,  Luz  y  Patria,  etc. 

Diarios  cultos  y  de  lenguaje  decente  trabajan  por  la  civili- 
zación, desechando  insultos  y  bajas  miras,  herencia  funesta  de  los 
presidiarios  de  la  pluma. 

La  caricatura — género  espiritual  y  sutil,  perfumado  de  suave 
ironía  que  graciosamente  apenas  esfumina  el  ridículo  humano — 
empieza  a  abrirse  paso,  con  novedad  y  arte.  En  Quito  lucen  sus 
lápices  sugestivos  y  habilísimos  Enrique  Terán  y  Guillermo  La- 
torre,  geniales  jóvenes  de  cepa  artística.  Son  muy  conocidos  y 
residen  en  Guayaquil  Teobaldo  Constante,  Jaime  Salinas,  el  cari- 
caturista de  El  Telégrafo  y  El  Guante,  y  J.  Páyete  Varas. 

La  enumeración  es  fatigosa.  Sentimos  no  hablar  de  nuestros 
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artistas  como  Duran,  Traversari,  José  Salas  Salguero,  José  A.  Mos- 
coso,  Manuel  María  Rueda,  Antonio  Salgado,  Aníbal  Egas,  los 
Midero,  Wenceslao  Cevallos,  León,  los  Mena,  los  Mera,  Luis  Sal- 
guero, Nicolás  Delgado,  los  Terán,  los  Paz,  Javier  Andrade,  Fran- 
cisco Salgado,'  etc. 

De  la  brillante  floración  literaria  femenina,  en  la  que  ubérrimas 
revistas  como  el  valioso  Boletín  de  la  Biblioteca  Nacional  del  Ecua- 
dor, la  simpática  y  lozana  Flora,  el  Boletín  Escolar  que  dirige  la 
señorita  Mercedes  Martínez  Acosta,  la  juvenil  Mujer  ecuatoriana, 
dan  soberbias  muestras  de  adelanto,  trataremos  en  otra  ocasión 
con  regocijo.  Conste,  sí,  que  más  de  una  vez  revelamos  nuestro 
fervor  y  aplauso  respecto  ,del  feminismo  bien  practicado  y  entendido. 

Alejandro  Andrade  Coello. 


Quito,  Ecuador,  1919. 
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El  Tratado  de  Paz  ante  el  Congreso  cubano 

L  28  de  octubre  próximo  pasado,  el  doctor  Antonio  S. 
de  Bustamante,  Delegado  cubano  en  la  Conferencia 
de  Versalles,  defendió  ante  las  comisiones  de  relacio- 
nes exteriores  de  nuestros  cuerpos  colegisladores,  reu- 
nidas a  ese  efecto  en  sesión  privada,  el  Tratado  de  Paz  por  él 
suscrito  a  nombre  de  Cuba  en  París  el  28  de  junio  y  que,  de 
acuerdo  con  un  precepto  de  la  Constitución,  deberá  discutir  y 
ratificar  en  definitiva  nuestro  Congreso.  El  informe  del  doctor 
Bustamante,  que  fué  escuchado  por  los  miembros  de  las  citadas 
comisiones,  por  el  Presidente  de  la  República  y  por  numerosas 
personalidades  invitadas  a  ese  efecto,  constituye  uno  de  los  tra- 
bajos más  felices  del  eminente  profesor  y  quedará  doblemente 
consagrado  como  precedente  inestimable  en  nuestra  historia  di- 
plomática y  como  joya  valiosísima  en  los  anales  de  nuestra  orato- 
ria política  y  parlamentaria.  Ese  informe  constituye  probablemente 
uno  de  los  actos  más  trascendentales  para  la  vida  internacional  de 
Cuba  desde  la  fecha  de  nuestra  declaración  de  guerra  a  los  Po- 
deres Centrales,  y  en  tal  concepto  debemos  recogerlo  en  estas  cró- 
nicas, estudiando  cuando  menos  algunos  de  los  múltiples  extremos, 
todos  interesantísimos,  sobre  los  cuales  versa  el  extenso  discurso 
del  doctor  Bustamante. 

Cuando  Cuba,  por  acuerdo  unánime  de  su  representación  na- 
cional reunida  en  Congreso  por  el  Presidente  de  la  República  a 
ese  efecto,  hizo  su  declaración  de  guerra  al  Imperio  Alemán,  cuya 
bandera  se  paseaba  triunfalmente  en  aquellos  días  por  los  campos 
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ensangrentados  de  Europa  y  cuyos  submarinos  acechaban  ya  su 
caza  trágica  junto  a  las  costas  mismas  de  América,  dos  fueron  los 
sentimientos  que  guiaron  la  conducta  de  nuestro  pueblo  en  tal 
sentido:  el  respeto  y  la  defensa  del  Derecho  en  primer  término, 
y,  en  segundo,  el  deseo  de  expresar  de  algún  modo  su  gratitud 
hacia  los  Estados  Unidos,  nuestros  generosos  aliados  de  1898. 

Ganada  en  muy  breve  plazo  la  guerra,  mucho  más  por  la  fuerza 
moral  de  la  intenverción  de  once  repúblicas  americanas  que  por 
el  efecto  material  de  unas  cuantas  divisiones  yankees  en  Chateau- 
Thierry  y  en  Montdidier,  una  conferencia  de  todos  los  pueblos 
aliados  y  asociados  en  la  guerra  fué  convocada  en  Versalles,  para 
resolver  en  definitiva  y  conjuntamente,  la  suerte  futura,  no  sólo 
de  los  vencidos,  sino  también  de  los  vencedores  y  de  los  neutrales, 
para  quienes  la  horrible  lucha  que  durante  cuatro  largos  y  angus- 
tiosos años  mantuvo  pendientes  sobre  un  abismo  los  destinos  del 
mundo,  debía  terminar  con  la  alborada  de  una  nueva  era,  regida 
por  el  Derecho  y  consagrada  a  la  Paz. 

Pero  los  ideales  más"  hermosos  rara  vez  alcanzan  su  realiza- 
ción absoluta.  El  hombre  no  progresa  a  grandes  saltos  que  su 
imaginación  concibe,  sino  que  lo  hace  arrastrándose  y,  por  tanto, 
en  continuas  e  indispensables  transacciones  con  las  realidades  te- 
rrestres. En  París  esas  penosas  realidades  impusieron,  desde  el 
comienzo  mismo  de  las  labores  del  Congreso  de  la  Paz,  una  división 
de  los  Estados,  que  debieran  considerarse  iguales  siempre  ante  el 
Derecho,  en  dos  grupos :  de  una  parte  los  poderosos  por  su  tamaño, 
su  riquezas,  sus  ejércitos  y  sus  flotas;  de  la  otra  las  pequeñas  Na- 
ciones, que  sólo  habían  sido  grandes  por  su  devoción  ilimitada  a 
la  causa  de  la  Justicia  y  por  la  alteza  de  sus  doctrinas  y  de  sus 
ideales.  La  gestión  del  Delegado  cubano  en  aquella  Conferencia 
debía  por  tanto  hallarse  subordinada  necesariamente,  en  todos  los 
casos,  al  interés  vivísimo  de  los  pequeños  Estados  de  mantener, 
aun  a  veces  en  circunstancias  desfavorables  o  adversas,  su  dig- 
nidad y  sus  derechos.  El  doctor  Bustamante  cumplió  esta  condi- 
ción esencial  de  su  misión  en  París,  como  declaró  al  empezar  su 
luminoso  informe,  al  conducirse  siempre  de  tal  suerte  que 

no  descendiéramos  a  intrigas  que  pudieran  exponernos  a  desaires  ni  a 
peticiones  inadecuadas  que  pudieran  exponernos  a  repulsas,  y  que  allí 
nos  guiáramos  constantemente  por  estas  dos  normas:  que  nuestra  arro- 
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gancia  no  resultara  ridicula  medida  por  nuestro  poder,  y  que  nuestra 
debilidad  no  resultara  indigna  medida  por  nuestro  derecho. 

Hecha  esta  declaración  de  principios  sobre  el  espíritu  que  en 
general  había  animado  todas  las  gestiones  de  la  Delegación,  pro- 
cedió el  doctor  Bustamante  a  exponer  los  trabajos  por  él  reali- 
zados en  defensa  de  la  igualdad  de  todos  los  Estados,  confesando 
los  temores  que  le  asaltaron  cuando,  a  su  llegada  a  las  playas  eu- 
ropeas, hubo  de  encontrarse  ya  constituida,  como  único  elemento 
director  de  la  Conferencia,  la  famosa  Pentarquía  o  consejo  de  las 
cinco  grandes  potencias:  Inglaterra,  Francia,  Japón,  Italia  y  los  Es- 
tados Unidos. 

La  batalla  debía  darse,  y  se  dió,  al  tratar  de  la  constitución  de 
la  Liga  de  Naciones  que,  establecida  en  términos  de  igualdad  para 
todos  sus  Estados  componentes,  podría  estimarse  como  un  organis- 
mo destinado  esencialmente  a  garantizar  la  libertad  de  las  Naciones 
débiles,  que  son  las  que  necesitan  fiar  a  la  unión  y  a  las  leyes  la 
defensa  de  sus  derechos.  Nuestro  Delegado  se  mostró  sin  duda 
optimista  al  dar  cuenta  a  las  comisiones  del  Congreso  cubano  sobre 
el  resultado  de  esa  batalla,  afirmando  que 

el  principio  de  la  igualdad  de  los  pueblos,  entre  el  gran  número  de  Na- 
ciones representadas  en  la  Conferencia,  se  había  salvado  para  el  De- 
recho Internacional  futuro 

el  día  en  que  algunos  artículos  del  Convenio  sobre  la  Liga  fueron 
modificados,  en  consecuencia  de  las  gestiones  realizadas  por  Cuba 
y  por  otros  Estados,  reconociendo  a  cualquiera  de  éstos  el  derecho, 
en  último  extremo,  de  rechazar  los  acuerdos  de  la  Liga  separándose 
de  ella.  En  este  caso  lamentamos  que  nuestra  opinión  no  concuer- 
de  con  la  de  nuestro  ilustre  maestro,  ya  que  ese  derecho  que  se 
concede  a  las  pequeñas  Naciones  nos  parece  ilusorio;  en  definitiva 
precisa  reconocer  que  sólo  una  gran  potencia,  con  fuerzas  suficien- 
tes para  arrostrar  el  disgusto  de  la  Pentarquía,  podría  hacer  uso 
efectivo  de  él.  Por  lo  demás,  y  no  obstante  su  sano  optimismo,  el 
propio  doctor  Bustamante  se  vió  obligado  a  declarar  en  otro  pá- 
rrafo de  su  discurso,  refiriéndose  al  Consejo  Ejecutivo  de  la  Liga, 
integrado  por  cinco  representantes  de  las  grandes  Naciones  y  sólo 
cuatro  de  los  Estados  pequeños: 
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Hoy  no  es  más  que  un  Poder  Ejecutivo,  y  no  un  Poder  Ejecutivo  de- 
mocrático... ;  no  tiene  todavía  una  legislación  adecuada,  pero  no  hay 
sociedad  que  no  haya  nacido  así.  El  primer  germen  de  todas  las  so- 
ciedades es  el  Poder  ejercido  por  alguien,  generalmente  en  forma  ab- 
soluta; y  los  abusos  del  poder  absoluto  crean  al  cabo  la  Libertad  y  el 
Derecho,  que  acaban  por  imponerse  en  toda  clase  de  relaciones  sociales 
e  internacionales.  Era  difícil  crear  la  Sociedad  Internacional:  ahí  está, 
dejadla  que  ande  y  dejad  que  el  tiempo  haga  algo,  que  nosotros  no  vamos 
a  monopolizarlo  todo. 

La  tesis  por  tanto,  mantenida  por  el  doctor  Bustamante,  parece 
ser  la  de  que,  no  obstante  haberse  constituido  la  Comunidad  Inter- 
nacional bajo  el  imperio  absoluto  de  unas  pocas  Naciones  fuertes, 
debemos  aceptarla,  confiando  al  futuro  la  justa  democratización 
de  los  principios  que  actualmente  la  rigen. 

Prosiguiendo  luego  el  Delegado  su  estudio  de  aquella  parte  del 
Tratado  por  la  cual  queda  constituida  la  Liga  de  Naciones,  hubo  de 
referirse  muy  particularmente  al  artículo  décimo  de  los  estatutos  de 
la  misma,  por  el  cual  las  Naciones  que  la  componen  se  garantizan 
recíprocamente  la  integridad  territorial  y  la  actual  independencia 
política  de  todos  los  miembros  de  la  Liga,  artículo  tan  valioso  en 
su  sentir  para  Cuba,  que  por  si  solo  bastaría  para  justificar  nuestra 
aprobación  del  Tratado.  En  efecto,  ese  articulo  décimo  concuerda 
admirablemente  con  los  principios  sustentados  por  la  Sociedad  Cu- 
bana de  Derecho  Internacional  en  los  votos,  o  declaraciones,  apro- 
bados por  ésta,  a  propuesta  del  señor  Luis  Marino  Pérez,  en  su 
reunión  de  enero  del  presente  año.  El  valor  de  ese  precepto,  por 
el  cual  nuestra  independencia  queda  garantizada  por  casi  toda  la 
Humanidad,  como  señaló  muy  acertadamente  el  doctor  Busta- 
mante, sería  innegable  si  no  surgiera  la  duda  de  que  su  ineficacia 
pueda  llegar  a  verse  un  tanto  restringida  por  otro  artículo  del  pro- 
pio Convenio,  el  veintiuno,  que  sustrae  a  la  jurisdicción  o  com- 
petencia de  la  Liga  las  cuestiones  de  carácter  puramente  americano, 
entre  las  cuales  se  contarían  probablemente  aquellos  casos  en  que 
el  artículo  décimo  fuese  violado  por  un  Estado  de  este  continente 
en  perjuicio  de  otro  también  comprendido  dentro  de  los  límites 
geográficos  de  América  y  afectado  por  la  sombra,  cada  día  más 
funesta,  de  la  Doctrina  de  Monroe. 

En  los  momentos  mismos  en  que  escribimos  esta  nota,  la  prensa 
trae  hasta  nuestra  mesa  la  noticia  de  haber  aprobado  el  Senado 
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de  los  Estados  Unidos  una  reserva  a  ese  mismo  artículo  décimo. 
Entienden  los  senadores  norteamericanos  que,  siendo  facultad  ex- 
clusiva del  Congreso  de  su  país  el  declarar  la  guerra  en  cualquier 
caso  en  que  lo  estimen  oportuno,  por  medio  de  una  joint  resolution, 
sería  inconstitucional  coloCar  en  manos  de  un  poder  ajeno  a  dicho 
Congreso  la  facultad  de  acordar  medidas  de  esa  naturaleza.  (*) 
Aun  cuando  las  disposiciones  constitucionales  cubanas  son,  en  este 
extremo,  idénticas  a  las  de  los  Estados  Unidos,  entendemos  que  no 
estaría  en  lo  absoluto  justificado  nuestro  Congreso  si,  adoptando 
como  precedente  la  decisión  del  norteamericano,  pretendiera  for- 
mular, a  nombre  de  Cuba,  la  misma  reserva.  En  efecto,  el  acuerdo 
del  Congreso  de  Washington,  al  que  tanto  se  opuso  el  Presidente 
Wilson,  carece  totalmente  de  una  base  jurídica  razonable,  puesto 
que  siendo  el  compromiso  creado  en  el  artículo  décimo  contraído 
libremente  por  dicho  Congreso,  no  nos  explicamos  cómo  pueda  éste 
considerar  mermadas  por  tal  hecho  sus  facultades.  El  Gobierno 
de  los  Estados  Unidos  podría,  por  ejempío,  concertar  un  tratado 
de  alianza  con  el  de  Cuba,  en  virtud  del  cual  se  comprometiera 
a  intervenir  de  una  manera  activa  a  favor  nuestro  en  el  caso 
de  que  una  Nación  cualquiera  nos  declarara  la  guerra;  en  un 
tratado  de  esa  naturaleza,  resulta  evidente  que  el  Gobierno  nor- 
teamericano estaría  haciendo  depender  de  una  causa  ajena  a  la 
voluntad  de  su  Congreso,  la  necesidad  de  que  éste  hiciera  una 
declaración  de  guerra  y,  ello  no  obstante,  el  tratado  así  concebido 
no  resultaría  inconstitucional.  Pues  bien,  el  párrafo  segundo  del 
artículo  décimo  no  constituye  otra  cosa  que,  con  carácter  general, 
el  propio  compromiso  que  de  manera  hipotética  establecíamos  an- 
teriormente por  el  supuesto  tratado  entre  Cuba  y  los  Estados 
Unidos. 

Abandonando  la  primera  parte  del  Tratado,  entró  por  fin  el  doc- 
tor Bustamante,  durante  el  curso  de  su  informe,  en  la  exposición 
de  todas  aquellas  materias  que  comprenden  desde  el  artículo  27 
hasta  el  386  de  aquel  documento,  haciendo  un  admirable  resumen  de 
las  condiciones  económicas  y  militares  impuestas  a  Alemania,  que 

(*)  Dice  así  el  referido  artículo  décimo:  "Los  miembros  de  la  Liga  se  obligan 
a  respetar  y  a  mantener  contra  toda  agresión  exterior  la  integridad  territorial  y  la  actual 
independencia  política  de  todos  los  miembros  de  la  Liga.  En  caso  de  agresión,  de  ame- 
naza o  de  peligro  de  agresión,  el  Consejo  informará  sobre  los  medios  de  asegurar  el 
cumplimiento  de  esta  obligación." 
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han  dado  por  resultado  su  anulación  como  gran  potencia.  Justificó 
nuestro  Delegado  todas  las  exigencias  contenidas  en  esos  artículos, 
que  algunos  han  estimado  excesivas,  considerándolas  como  simples 
medidas  preventivas  o  como  plausibles  actos  de  rehabilitación  o 
restitución  por  los  daños  que  el  propio  Imperio  alemán  realizó  en 
el  pasado: 

Demuestra  al  mundo  el  Tratado, — dijo, — que  cuando  una  Nación 
crece  mucho  y  a  título  de  fuerte  se  atreve  a  todo,  y  un  día  en  forma 
de  donación  y  otro  día  en  forma  de  despojo  se  enriquece  a  costa  de  las 
demás,  llega  al  fin  un  instante  en  que  se  la  obliga  a  pagar  todas  sus 
deudas,  a  restituir  lo  despojado,  a  volver  cada  cosa  a  su  lugar,  a  res- 
tablecer el  Derecho,  que  es  el  soberano  del  mundo. 

Entre  las  condiciones  económicas  consideró  muy  especialmente 
el  doctor  Bustamante  la  obligación  que  recae  sobre  Alemania  de 
suministrar  a  diversos  países  aliados, — Francia,  Italia  y  Bélgica, — 
más  de  veinte  millones  de  toneladas  de  carbón  cada  año  durante 
diez,  señalando  las  consecuencias,  desde  luego  ruinosas,  que  tendrá 
la  escasez  de  combustible  para  la  industria  azucarera  alemana.  Al 
propio  tiempo  indicó  el  Delegado  cubano,  en  relación  con  estas  cláu- 
sulas económicas  del  Tratado,  que  si  bien  imponen  a  Alemania 
la  obligación  de  entregar  a  las  Naciones  por  ella  devastadas  du- 
rante la  guerra  grandes  cantidades  de  ganado,  diversas  substancias 
químicas,  drogas,  tintes  y  otros  productos,  Cuba, — y  con  ella  los 
demás  Estados  productores  de  azúcar, — logró  poner  a  salvo  sus 
intereses  en  los  mercados  europeos,  consiguiendo  que  no  figurara 
ese  producto  en  la  lista  de  los  exigidos  a  la  Nación  vencida,  con 
lo  cual  no  se  fuerza  a  ésta  a  reanudar  su  producción. 

La  ruina  industrial  del  antiguo  Imperio  alemán  es  tan  com- 
pleta, que  ha  cesado  de  ser  para  Cuba  una  amenaza  o  un  peligro; 
hoy  son  en  Europa  Polonia  y  Checo-Slovaquia  los  dos  únicos  paí- 
ses cuyas  cosechas  de  remolacha  pueden  en  alguna  forma  com- 
petir con  nuestra  caña,  ya  que  la  fuente  de  riqueza  azucarera  de 
Austria  se  hallaba  en  Bohemia,  hoy  independiente,  y  Rusia,  por 
su  parte,  está  totalmente  devastada  por  el  terror  allí  imperante. 
Por  eso  entendió  el  Dr.  Bustamante,  con  gran  acierto  sin  duda  al- 
guna, que  era  perfectamente  inútil  apoyar  las  gestiones  realizadas 
por  Mr.  Hughes  a  nombre  de  Australia,  que  perseguían  como  fin 
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prohibir  a  Austria  y  Alemania  la  exportación  de  sus  azúcares  du- 
rante cierto  período  de  tiempo. 

Como  Francia,  cuya  producción  azucarera  había,  ya  con  an- 
terioridad a  la  guerra,  mermado  extraordinariamente,  ha  visto 
destruidas  más  de  la  mitad  de  sus  fábricas  y  no  podrá  tampoco 
en  muchos  años  rivalizar  con  nosotros,  el  Delegado  cubano  ter- 
minó esta  parte  interesantísima  de  su  trabajo  recomendando  al 
Gobierno  de  Cuba,  con  vista  de  la  situación  del  azúcar  en  Europa, 
la  negociación  previsora  de  acuerdos  o  tratados  con  Polonia  y 
Checo-Slovaquia,  que  nos  eviten,  en  beneficio  común,  una  compe- 
tencia ruinosa,  permitiéndonos  por  el  contrario,  si  ello  fuera  po- 
sible, controlar  conjuntamente  los  precios  del  mercado  mundial. 

En  cuanto  a  la  segunda  de  nuestras  industrias,  el  tabaco,  el 
doctor  Bustamante,  luego  de  hacer  una  historia  detallada  de  las 
vicisitudes  por  que  éste  ha  atravesado  en  Francia  como  conse- 
cuencia de  la  depreciación  de  los  francos  durante  la  crisis,  se  re- 
firió a  otro  artículo  del  Tratado  por  el  que  Alemania  se  compro- 
mete a  no  imponer  durante  cinco  años  a  los  productos  aliados  im- 
puestos interiores  ni  derechos  de  aduanas  superiores  a  los  que 
tenían  dichos  productos,  cualesquiera  que  ellos  fuesen,  señalados 
con  anterioridad  a  la  guerra.  Durante  el  propio  plazo  mínimo  de 
cinco  años,  Cuba  gozará  en  todas  sus  relaciones  comerciales  con 
Alemania,  al  igual  que  los  otros  países  aliados,  de  las  ventajas 
que  se  derivan  de  la  cláusula  de  nación  más  favorecida,  que  en 
beneficio  de  los  Estados  vencedores  aquélla  ha  debido  reconocer 
en  el  Tratado. 

La  más  importante  sin  duda  de  las  dos  comisiones  en  que  estuvo  . 
representada  Cuba,  fué  la  del  Trabajo.  El  volumen  prodigioso  de 
nuestro  comercio  y  de  nuestras  industrias  sugirió  sin  duda  consi- 
deraciones de  mucho  peso  en  París,  y  nos  conquistó  un  puesto  en 
la  referida  comisión,  llamada  a  resolver  sobre  el  más  grave  y 
trascendente  problema,  quizás,  de  cuantos  fueron  abordados  y  re- 
sueltos en  la  Conferencia.  La  exposición  del  criterio  que  hubo  de 
guiarle  en  su  intervención  en  tan  arduo  problema,  sirvió  de  mo- 
tivo al  doctor  Bustamante  para  algunos  de  los  párrafos  más  bri- 
llantes, y  a  la  vez  de  más  clara  y  profunda  videncia,  de  su  informe. 
Trazando  un  admirable  paralelo  entre  las  aspiraciones  de  la  bur- 
guesía, de  las  clases  medias,  que  durante  el  siglo  XVIII  produjeron 
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la  Revolución  Francesa,  y  los  deseos  que  ahora  manifestaban  los 
obreros  del  mundo,  afirmó  que 

esa  clase,  al  fin  consciente  de  sus  fuerzas,  está  pidiendo  para  ella  en  este 
siglo  XX  lo  que  nosotros  pedimos  en  el  siglo  XVIII,  la  prosperidad  y  la 
felicidad,  no  riquezas  ni  lujo,  ni  gloria,  sino  pan  para  el  hambre,  abrigo 
para  el  frío,  medicinas  para  los  enfermos,  casa  y  vivienda  para  las  fa- 
milias. Nosotros  se  lo  tenemos  que  dar;  se  lo  daremos,  se  lo  hemos 
empezado  a  dar  ya  en  el  Tratado  de  París. 

En  efecto,  ese  Tratado  dicta  un  Código  del  Trabajo,  verdadera 
Declaración  de  los  derechos  del  Hombre,  dentro  del  paralelo  pre- 
sentado por  el  doctor  Bustamante,  por  el  que  se  garantiza  a  las 
clases  obreras,  entre  otras  diversas  cosas,  el  goce  de  los  derechos 
siguientes:  un  salario  mínim.o,  adecuado  a  las  necesidades  del 
país  y  de  la  época  en  que  viva,  la  jornada  máxima  de  cuarenta 
y  ocho  horas  semanales,  única  compatible  con  el  desenvolvimiento 
físico  e  intelectual  del  hombre;  la  idemnización  a  la  mujer  en 
cinta,  las  indemmizaciones  por  accidentes,  la  protección  en  los 
casos  de  paro  forzoso,  la  abolición  del  trabajo  de  los  niños  y  la 
reglamentación  del  de  la  mujer  y  los  adolescentes,  etc.  En  relación 
con  la  jornada  de  ocho  horas,  el  Delegado  de  Cuba,  no  obstante 
reconocer  su  evidente  justicia,  hubo  de  oponerse  a  que  fuera  de- 
clarada obligatoria  en  aquellos  países,  como  el  nuestro,  en  que  cir- 
cunstancias especiales  requieren  la  intensificación  del  trabajo  du- 
rante ciertas  épocas, — las  de  la  zafra — ,  a  cambio  de  un  prolongado 
período  de  descanso  absoluto  después.  El  criterio  de  la  represen- 
tación cubana,  apoyado  por  la  de  Bélgica,  triunfó  en  la  Comisión, 
y  fué  acordada  la  jornada  de  ocho  horas  en  principio,  pero  se  re- 
conoció en  determinados  casos  la  necesidad  de  mantener  excep- 
ciones locales. 

Con  el  fin  de  asegurar  el  cumplimiento  de  estos  acuerdos,  y  de 
adoptar  en  cada  caso  aquellas  otras  medidas  que  se  estime  pru- 
dentes, el  Tratado  crea  un  Congreso  anual  de  representantes  de 
todos  los  miembros  adheridos  a  la  Liga  de  Naciones,  que  se  de- 
nominará Congreso  General  del  Trabajo.  En  virtud  de  una  pro- 
posición de  Inglaterra,  la  Nación  más  liberal  en  sus  instituciones 
y  más  conservadora  en  sus  procedimientos,  como  admirablemente 
la  retrató  el  doctor  Bustamante,  ese  Congreso  se  compondrá  de 
dos  delegados  por  cada  uno  de  los  Gobiernos  en  él  representados, 
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y  un  delegado  por  los  obreros  y  otro  por  los  patronos  de  cada  uno 
de  los  Estados  concurrentes.  Este  sistema  fué  muy  discutido  por 
cuantos,  como  nuestro  Delegado,  entendían  que  habría  de  producir 
un  pésimo  efecto  en  el  mundo  la  doble  representación  guberna- 
mental; pero  no  obstante  los  esfuerzos  de  los  mantenedores  de  la 
tesis  de  uno,  uno  y  uno,  triunfó  esta  vez  el  criterio  británico. 

En  relación  con  el  Código  del  Trabajo,  tuvo  oportunidad  el  doc- 
tor Bustamante  de  formular,  a  nombre  de  Cuba,  una  importante 
reserva.  Entendió  nuestro  Delegado  que  el  artículo  del  Código  por 
el  cual  se  declaraban  obligatorios  para  todos  los  miembros  de  la 
Liga  los  acuerdos  adoptados  por  dos  terceras  partes  de  los  con- 
gresistas y  ratificados  por  tres  cuartas  partes  de  los  Estados  ad- 
heridos, era  incompatible  con  los  preceptos  constitucionales  cu- 
banos que  regulan  las  atribuciones  del  Congreso  de  Cuba  en  esa 
materia. 

En  cuanto  a  la  otra  Comisión  en  la  cual  figuró  el  Delegado 
cubano,  la  de  Aeronáutica,  no  se  refirió  éste  a  ella  en  su  informe 
sino  de  pasada.  En  realidad,  los  trabajos  de  esa  Comisión  se  li- 
mitaron a  obtener  para  las  Naciones  aliadas  ventajas  especiales 
en  los  aeródromos  alemanes.  También  en  conexión  con  la  labor 
realizada  por  la  Comisión  de  Aeronáutica,  formuló  el  doctor  Bus- 
tamante determinadas  reservas,  tendientes  todas  ellas  a  asegurar 
la  igualdad  de  todos  los  Estados,  con  lo  cual  lo  que  resultó  en  de- 
finitiva no  ser  otra  cosa  que  una  serie  de  imposiciones  a  Alemania, 
hubiera  podido  llegar  a  ser  el  Código  Universal  del  Aire. 

Estas  dos  reservas  que  acabamos  de  citar  no  fueron  las  únicas; 
sabemos  que  hubo  además  otra,  quizás  la  más  importante,  pero 
ignoramos  su  contenido.  Dicha  reserva,  que  se  halla  en  poder  de 
nuestra  Cancillería  desde  hace  algún  tiempo,  no  ha  sido  publicada 
aún  y,  no  obstante  habernos  acercado  a  cuantas  personas  podían 
informarnos,  éstas  se  han  escudado  invariablemente  en  el  carácter 
confidencial  de  la  misma  para  evadir  una  respuesta. 

No  hace  mucho  tiempo,  sin  embargo,  circuló  entre  nosotros 
la  versión  de  que  Cuba  se  opondría,  en  principio,  a  la  iniciación 
de  un  proceso  contra  la  persona  de  Guillermo  de  HohenzoUern ; 
no  sería,  pues,  sorprendente  que  esa  reserva  secreta  se  hallase 
íntimamente  relacionada  con  la  Parte  VII  del  Tratado,  que  versa 
sobre  la  responsabilidad  criminal  del  ex  Kaiser. 
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Tanto  desde  un  punto  de  vista  jurídico  como  en  el  orden  moral, 
nosotros  estimamos  que  resultaría  injustificada  la  acción  penal  que 
contra  la  persona  del  ex  Kaiser  se  propone  llevar  a  cabo  la  Pen- 
tarquía.  Fué  fórmula  muy  usada  durante  la  guerra,  sobre  todo 
en  América,  donde  hemos  seguido  más  de  cerca  la  dirección  espi- 
ritual del  Presidente  Wilson,  la  de  afirmar  que  hacíamos  la  guerra 
no  al  pueblo  alemán  sino  a  su  Emperador,  único  responsable  de 
la  misma;  esta  rarísima  doctrina,  ya  preconizada  por  Wilson  en 
el  caso  de  Huerta,  y  mediante  la  cual  pudo  bombardear  y  ocupar 
un  puerto  extranjero  sin  previa  ni  ulterior  reclaración  de  guerra, 
se  explica  muy  bien  como  medio  de  propaganda  o  como  arma  de 
combate,  útil  durante  el  conflicto,  pero  no  puede  ser  aceptada 
seriamente  como  base  para  la  constitución  de  un  tribunal  regido 
por  el  Derecho. 

La  guerra  no  fué  obra  del  Kaiser;  éste  sólo  sirvió,  cuando  más, 
como  símbolo  viviente  de  esas  ideas  místicas,  tan  admirablemente 
expuestas  y  estudiadas  por  Le  Bon,  que  se  habían  apoderado  de 
la  mentalidad  alemana,  por  efecto  de  una  educación  de  muchos 
años  y  de  la  cual  el  propio  cerebro  de  Guillermo  II  era  un  efecto 
y  no  una  causa.  El  Emperador  hizo  la  guerra  dentro  de  las  facul- 
tades constitucionales  que  el  pueblo  alemán  le  permitía,  y  la  hizo 
contando,  casi  hasta  los  últimos  momentos  de  su  reinado,  con  el 
apoyo  pleno  y  decidido  de  todos  o  casi  todos  sus  súbditos;  no  sería 
moralmente  justo  hacer  recaer  sobre  un  hombre  la  responsabilidad 
de  un  pueblo.  Y  si  en  el  orden  moral  la  razón  no  parece  en  este 
caso  acompañar  los  propósitos  de  la  Pentarquía,  desde  un  punto  de 
vista  jurídico  aparece  como  una  verdadera  monstruosidad  el  pre- 
tender juzgar  y  condenar  al  ex-jefe  de  un  Estado  en  virtud  de  actos 
políticos  y  constitucionales  realizados  por  el  mismo  y  de  acuerdo 
con  los  preceptos  de  una  ley  dictada  por  la  parte  contraria  y  con 
posterioridad  a  la  realización  de  los  hechos  que  se  le  imputan. 

Cuba,  que  entró  en  la  guerra  sin  odios,  no  puede  terminarla 
con  rencor:  si  tal  es  el  sentido  de  la  reserva  secreta,  ésta  será  la 
nota  más  hermosa  de  cuantas  haya  dado  en  París  la  Delegación 
cubana. 

Juan  Clemente  Zamora. 


La  Habana,  noviembre,  1919. 
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Los  males  políticos  de  Cuba  pueden  ser  incluidos  entre  los  de  más 
fácil  solución,  si  atendemos  a  las  causas  que  los  han  originado.  Sólo 
es  preciso  que  los  diez  o  doce  directores  de  grupos  quieran  darse  cuenta 
del  peligro  que  están  atrayendo  sobre  la  República  y  sacrifiquen  sus 
ambiciones  para  salvarla.  Con  la  República  salvarían  sus  nombres  y  la 
tranquilidad  de  sus  propios  hijos.  Porque  un  pueblo  no  está,  en  manera 
alguna,  formado  únicamente  por  la  generación  actual,  y  porque  un  pueblo 
no  puede  emigrar  íntegramente  a  otros  lugares  en  que  la  vida  sea  deco- 
rosa. Es  imprescindible  la  renuncia  a  todas  las  aspiraciones,  ante  el 
bien  de  la  Patria.  Y  eso  debe  hacerse  ahora,  para  librar  a  Cuba  de  más 
vergüenzas  y  humillaciones  y,  sobre  todo, — ya  que  el  interés  m.ueve  más 
voluntades  que  el  ideal — ,  para  que  no  se  pierda  definitivamente  la  mina 
o  no  caiga  en  manos  de  quienes  la  retengan  y  la  exploten  por  muchos 
años. 

Tal  es  la  síntesis  que  puede  hacerse  del  folleto  publicado  por  el 
Dr.  Miguel  Alonso  Pujol,  joven  estudioso  que  ha  llegado  a  ser,  por  sus 
conocimientos  y  su  consagración  fervorosa,  una  autoridad  en  cuestiones 
electorales.  Componen  la  obra  diversos  artículos,  declaraciones  periodís- 
ticas y  epistolares  acerca  de  nuestro  eterno  problema  electoral.  El  doctor 
Alonso  Pujol  ha  querido,  muy  acertadamente,  que  sus  trabajos  en  la 
Liga  Protectora  del  Sufragio  no  perezcan  en  el  olvido,  por  un  sentimiento 
de  convicción,  de  seguridad  en  sus  apreciaciones.  Ha  hecho  bien,  para 
que  haya  constancia  de  que  un  grupo  de  cubanos,  compuesto  por  miem- 


(*)  Debemos  recordar  que  en  esta  sección  serán  únicamente  analizadas  aquellas 
obras  de  las  cuales  recibamos  dos  ejemplares  remitidos  por  los  autores,  libreros  o  edi- 
tores. De  las  que  recibamos  un  ejemplar,  sólo  se  hará  la  inscripción  bibliográfica  co- 
rrespondiente. 
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bros  del  Club  Rotado,  de  Fundación  Luz  Caballero,  de  la  Asociación  de 
Emigrados  Revolucionarios,  del  Centro  de  Veteranos  y  de  la  Asociación 
Cívica  Cubana,  estudió  con  empeño  la  manera  de  encontrar  una  solución 
de  carácter  netamente  nacional. 

La  más  fermosa.  (Historia  de  un  soneto.)  Prologada  y  anotada 
por  José  Manuel  Carbonell,  Presidente  de  la  Sección  de  Lite- 
ratura de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras.  Habana, 
1917.  4^  386  p. 

Terminada  la  publicación  de  todo  cuanto  se  escribió  acerca  del  soneto 
de  Hernández  Miyares,  el  Dr.  José  Manuel  Carbonell  ha  formado  con  los 
artículos  e  informaciones  un  voluminoso  libro  que  es  un  nuevo  homenaje 
al  poeta  desaparecido. 

Cuantos  quieran  conocer  el  ambiente  nacional,  o  más  bien:  habanero, 
de  los  primeros  años  de  nuestra  vida  independiente,  han  de  poner  esta 
obra  entre  las  que  deban  consultar,  por  los  datos  que  contiene  en  los 
cuales  se  puede  hallar  muchas  de  las  peculiaridades  de  aquel  período 
histórico. 

Desde  el  incidente  de  La  más  fermosa  nadie  se  ha  atrevido  a  formular 
una  injusta  acusación  de  plagio,  y  mucho  menos  a  mantenerla  sin  prue- 
bas, sólo  por  el  gusto  de  poner  en  entredicho  el  nombre  de  un  escritor 
honrado.  La  lección  fué  dura,  aunque  costara  al  noble  Hernández  Mi- 
yares  no  pocos  disgustos, 

Miguel  de  Carrión,  (De  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras.) 
Las  impuras.  (Novela.)  Librería  Nueva.  Dragones  frente  al 
teatro  Martí.  Habana.  1919.  8',  400  p. 

¿Es  una  novela  esta  obra  en  que  hay  tan  magníficas  descripciones 
de  la  mala  vida  en  la  capital  de  Cuba?  ¿Es  una  compilación  de  escenas, 
unidas  por  frágil  hilo  novelesco?  Ya  sea  una  u  otra  cosa,  es  evidente 
que  Cardón  ha  sabido  dar  la  sensación  inconfundible  de  ese  mundo 
lleno  de  pequeñeces  y  miserias,  de  dolores  y  sacrificios.  Cada  uno  de 
ios  capítulos  puede  ser  considerado  como  una  narración  independiente, 
pero  narración  admirable  en  que  están  retratados  esos  tipos  crapulosos 
de  La  Habana,  susceptibles  de  sentir  todas  las  pasiones  abyectas  y  de 
dar  a  ratos  ejemplos  de  nobleza  y  abnegación.  La  Habana  pecadora 
ofrece  al  observador  un  interesantísimo  panorama,  un  peculiar  campo  de 
estudio.  Y  si  el  observador  es  novelista  y  médico,  el  resultado  de  sus 
incursiones  por  los  lugares  del  placer  vendido  ha  de  ser  tan  exacto  y 
sorprendente  como  lo  son  los  cuadros  de  Las  impuras. 

Es  difícil,  en  una  nota  bibliográfica,  reflejar  la  impresión  que  causa 
este  libro  cruel  y  emocionante,  en  que  tan  a  lo  vivo  pinta  el  autor  a 
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muchos  de  sus  personajes  y  todos  los  episodios  de  que  son  éstos  prota- 
gonistas. Sería  necesario  un  artículo  extenso  para  describir  los  caracteres 
de  Rogelio  y  Teresa,  hilos  débiles  que  unen  los  catorce  capítulos  y  les 
dan  la  apariencia  de  ser  partes  integrantes  de  un  todo;  para  comentar 
sus  vidas,  tan  disímiles;  para  dar  una  ligera  idea  de  las  demás  personas 
y  de  la  influencia  que  cada  una  ha  tenido  en  el  desarrollo  de  la  novela. 
Y  eso  lo  realiza,  desde  sus  puntos  de  vista,  naturalmente,  el  Dr.  Arturo 
Montori  en  este  mismo  número  de  Cuba  Contemporánea. 

La  nueva  obra  de  Carrión  ha  sido  escrita  obedeciendo  a  un  plan  de 
higiene  social,  que  el  autor  ha  creído  conveniente  acometer.  Para  ello 
utiliza  el  cauterio  y  el  bisturí  del  cirujano,  debidamente  combinados  con 
la  ironía  y  la  copia  certera  de  la  realidad.  Tiene  este  género  de  novela 
el  inconveniente  de  estar  expuesto  al  olvido,  una  vez  cumplida  su  misión. 
Pero  el  servicio  que  se  presta  a  la  colectividad  merece  el  esfuerzo.  Todo 
esto,  si  el  novelista  no  ha  podido  dar  a  sus  obras  un  interés  humano 
persistente,  que  no  es  el  caso  de  Carrión. 

Tratado  de  derecho  penal.  Traducido  de  la  segunda  edición 
italiana  por  Eusebio  Adolfo  Hernández.  Vol.  I.  Parte  I.  De 
los  reatos  y  de  las  penas  en  general,  por  Eugenio  Florian. 
Imprenta  "La  Prueba",  Obrapía  99.  Habana,  Cuba.  1919.  8', 
240  p. 

El  Dr.  Eusebio  Adolfo  Hernández  nos  ha  dado  otra  evidente  demos- 
tración de  su  estudiosa  vida  con  la  traducción  al  español  de  la  magistral 
obra  de  Eugenio  Florian  titulada  De  los  delitos  y  de  las  penas  en  general. 
Sucesivamente  publicará  el  Dr.  Hernández,  en  tomos  iguales  al  presente, 
su  versión  de  esa  obra  de  consulta  de  la  literatura  jurídica  italiana,  tan 
recomendada  a  la  juventud  universitaria  por  el  maestro  Lanuza. 

Paladín  esforzado  de  la  "Scuola  positiva",  tan  generosamente  ilus- 
trada por  Ferri  y  Garófalo,  se  ha  propuesto  Florian  en  este  tratado: 
"a)  resumir  en  grandes  líneas  la  doctrina  pseudoclásica;  b)  hacer  so- 
briamente su  crítica  con  arreglo  a  los  criterios  del  positivismo;  c)  pre- 
sentar el  cuadro  completo  de  las  teorías  jurídicas  propias  de  la  escuela 
criminal  positivista;  d)  trazar  en  diversos  capítulos  el  sistema  del  Có- 
digo Penal  italiano,  con  una  breve  crítica  de  su  contenido  e  interpretación, 
con  arreglo  a  las  aplicaciones  prácticas  que  recibe  de  la  jurisprudencia 
diaria".  Programa  seductor,  amplio,  vastísimo,  que  se  formó  en  su  pen- 
samiento, según  él  mismo  dice,  como  un  todo  armónico. 

El  libro,  aunque  más  pequeño  en  su  formato,  tiene  la  misma  factura 
que  la  edición  italiana:  el  texto  en  letra  grande  y  las  notas  complemen- 
tarias en  tipo  pequeño.  Las  notas  encierran,  como  un  caleidoscopio,  las 
opiniones  de  los  jurisconsultos  acerca  de  los  puntos  discutidos. 

La  traducción  es  cuidadosa.  El  Dr.  Hernández  ha  salido  airoso  en 
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su  empresa  de  presentar  a  la  juventud  estudiantil,  en  lengua  castellana, 
la  obra  que  explicó  y  amó  el  siempre  querido  y  recordado  Dr.  José  An- 
tonio González  Lanuza. 

A.  Hernández  Catá.   Los  siete  pecados.    (Cuentos.)  Biblioteca 
Nueva.  Lista,  66.— Madrid.  8°,  240  p. 

De  estos  cuentos  el  más  importante,  el  que  tiene  más  de  humano,  es 
el  primero.  Hernández  Catá  ha  relatado  de  un  modo  sencillo  y  convin- 
cente el  drama  de  la  madre  que  se  sabe  deshonrada  ante  su  propio  hijo 
y  que  no  encuentra  ya  la  alegría  y  la  tranquilidad  de  antes  en  el  hogar, 
en  donde  sabe  que  hay  un  infantil  testigo  de  su  falta.  Ante  la  idea  in- 
soportable, se  va  de  la  vida  calladamente.  Las  demás  narraciones  son 
bellas  piezas  literarias  dignas  del  autor  de  Pelayo  González. 

Enrique  Gay  Calbó. 

La  Habana,  noviembre,  1919. 
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UNA  CARTA  DEL  ENCARGADO  DE  NEGOCIOS  DEL  PERU. 

De  acuerdo  con  lo  que  expusimos  en  la  nota  puesta  al  pie  del 
trabajo  del  Dr.  José  de  la  Riva  Agüero,  en  el  número  anterior, 
damos  publicidad  a  la  carta  que  nos  ha  dirigido  el  Sr.  Hernán  G. 
Bellido,  Encargado  de  Negocios  del  Perú,  en  Cuba. 

Dice  así: 

Habana,  setiembre  de  1919. 

Señor  Director  de 

Cuba  Contemporánea. 

Habana. 

Muy  señor  mío: 

En  el  número  de  la  revista  que  Ud.  dirige,  correspondiente  al  mes  de 
agosto  ppdo.,  publicó  el  Sr.  Nieto  del  Río,  escritor  chileno,  un  artículo 
en  el  que,  bajo  el  título  La  inmoralidad  de  un  tratado  secreto,  ataca  en 
forma  violenta  al  Perú,  altera  los  hechos  históricos  y  pretende  justificar 
la  actitud  de  su  país  en  el  conflicto  del  Pacífico. 

Acogiéndome  al  hidalgo  ofrecimiento  de  la  dirección  de  esa  revista, 
que  puso  sus  páginas  a  disposición  de  los  peruanos  que  quisieran  re- 
futar las  aseveraciones  del  articulista  chileno,  me  permito  dirigirle  esta 
carta  con  el  propósito  de  restablecer  la  verdad  histórica  sobre  algunos 
hechos  que,  juzgados  y  estudiados  suficientemente,  han  sido  descono- 
cidos por  el  Sr,  Nieto  del  Río. 

Sobre  los  antecedentes  políticos  y  diplomáticos  del  tratado  de  alianza 
Perú-Boliviano  de  1873  y  sobre  el  carácter  defensivo  de  ese  pacto,  nada 
hay  más  completo  que  el  trabajo,  muy  bien  documentado  y  mejor  es- 
crito, del  Sr.  José  de  la  Riva  Agüero,  trabajo  que,  según  mis  informes, 
ha  sido  ya  entregado  para  su  publicación  en  Cuba  Contemporánea. 
En  tal  virtud,  voy  sólo  a  ocuparme  de  algunos  conceptos  del  articulista 
chileno  sobre  hechos  históricos  que  han  sido  alterados  en  forma  que 
demanda  rectificación. 
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Dice  el  Sr.  Nieto  del  Río  que  el  Perú  ha  sido  ingrato  para  con  Chile, 
que  tanto  contribuyó  a  su  independencia. 

Es  verdad  que  en  la  expedición  organizada  por  San  Martín  en  la 
Argentina  figuraron  tropas  chilenas;  también  es  cierto  que  Chile  con- 
tribuyó económicamente  y  en  la  medida  de  sus  fuerzas  a  esa  expedición; 
pero  Chile  al  secundar  los  planes  del  glorioso  capitán  argentino  no 
hacía  al  Perú  un  servicio  desinteresado.  Chilenos,  tanto  como  argen- 
tinos, colombianos,  venezolanos  y  demás  patriotas  que  lucharon  con  las 
fuerzas  realistas  españolas  al  lado  de  los  soldados  peruanos,  no  hicieron 
otra  cosa  que  servir  la  causa  de.  la  independencia  americana  y  consolidar 
el  establecimiento  de  sus  propias  nacionalidades.  El  Perú,  como  sede 
del  poder  español  en  América  y  residencia  del  virreinato,  era  el  centro 
de  acción  de  las  fuerzas  realistas.  Y  mientras  no  fueran  expulsados  de 
allí  los  últimos  elementos  de  la  dominación,  se  cernía  sobre  las  inci- 
pientes democracias  americanas  la  amenaza  del  restablecimiento  del 
yugo  colonial. 

También  afirma  el  Sr.  Nieto  del  Río  que,  al  luchar  contra  la  confe- 
deración Parú-Boliviana  y  destruirla  eliminando  al  Mariscal  Santa  Cruz, 
hizo  un  servicio  al  Perú. 

La  confederación  Perú-Boliviana  al  reunir  en  un  solo  estado  esos 
dos  países  creaba  en  el  Pacífico  meridional  una  nacionalidad  tan  po- 
derosa que  forzosamente  relegaba  a  segundo  término  a  Chile.  Y  fué 
ese  el  temor  que  indujo  a  los  políticos  chilenos  a  luchar  por  todos  los 
medios  a  su  alcance  contra  esa  organización  política. 

Dice  después  el  Sr.  Nieto  del  Río  que  debido  al  esfuerzo  chileno  se 
derrotó  a  la  expedición  española  que  el  año  1865  pretendió  restablecer 
el  poder  colonial. 

Y  verdaderamente  asombra  esa  afirmación.  Me  remito  a  los  hechos. 

La  escuadra  española  bombardeó  el  indefenso  puerto  chileno  de  Val- 
paraíso, cruzó  por  las  costas  chilenas  y  bolivianas  y  llegó  frente  al 
puerto  peruano  del  Callao.  Allí  fué  derrotada  y  puesta  en  fuga  por  las 
baterías  peruanas  de  tierra  admirablemente  secundadas  por  un  grupo  de 
intrépidos  marinos  peruanos  entre  los  que  es  un  deber  de  justicia  citar 
el  nombre  de  José  Gálvez.  La  escuadra  española  fué  más  tarde  alcan- 
zada y  acabada  de  destruir  por  la  escuadra  peruana  en  Abtao,  figurando 
en  esa  acción  naval  sólo  un  buque  chileno  y  siendo  mandadas  las  fuerzas 
americanas  por  Pareja,  Ferreyros  y  otros  marinos  peruanos. 

Esta  guerra  contra  España,  para  la  cual  se  aliaron  Ecuador,  Perú, 
Bolivia  y  Chile,  constituye  un  timbre  de  gloria  para  el  Perú,  cuyos  ele- 
mentos fueron  el  factor  decisivo  del  éxito. 

Pero  el  Sr.  Nieto  del  Río  ha  llegado  en  su  artículo  hasta  decir  que 
Chile  casi  tiene  que  lamentar  el  haber  contribuido  a  la  independencia 
peruana. 

No  quiero  comentar  como  ella  merece  esta  frase  del  escritor  chileno. 
Me  limito  a  deplorar,  ya  no  como  peruano  sino  como  americano,  que 
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haya  en  nuestro  libre  continente  escritor  capaz  de  firmarla.  Apelo,  para 
hacer  el  juicio  de  esa  desgraciada  afirmación,  a  la  conciencia  pública 
americana. 

El  articulista  Sr.  Nieto  del  Río  entra  después  en  un  mar  de  disquisi- 
ciones para  demostrar  que  Chile  simpatizó  siempre  con  la  causa  aliada 
y  reniega  al  hacerlo  de  lo  que  constituye  en  su  país  una  verdad  incon- 
trovertible. 

Voy  a  reproducir  simplemente  algunos  párrafos  de  escritores  chilenos 
sobre  este  particular. 

El  Sr.  Galvarino  Gallardo  Nieto  publicó  en  1917  un  libro  titulado: 
Neutralidad  de  Chile  ante  la  guerra,  europea.  (Soc.  Imprenta  Litografía 
Barcelona,  Santiago,  1917.  1  vol.  de  227  págs.) 

Dice  allí: 

"El  Dr.  Palacios  pretende  que  el  bajo  pueblo  chileno  es  araucano- 
gótico.  Él  estudia  la  uniformidad  física  y  psíquica  de  la  raza  chilena, 
la  causa  y  la  importancia  de  este  fenómeno  y  llega  a  establecer  esta 
conclusión:  La  raza  chilena  no  es  latina." 

El  Dr.  Palacios  dice  también: 

"No  hay  punto  de  simpatía  entre  el  chileno  y  los  pueblos  latinos, 
puesto  que  no  tenemos  la  misma  naturaleza;  por  consiguiente,  no  po- 
demos comprendernos." 

Y  el  Sr.  Gallardo  Nieto  expone: 

"Nosotros  cometeríamos  un  negro  pecado  de  ingratitud  si  nos  cu- 
briéramos los  ojos  a  fin  de  poder  negar  los  servicios  positivos,  reiterados, 
generosos  y  múltiples  que  ha  prestado  el  Imperio  Alemán  en  todas  sus 
grandiosas  manifestaciones,  a  esta  joven  nación  chilena,  que  recibe, 
desde  hace  tres  siglos,  un  precioso  contingente  de  sangre  gótica  en  la 
génesis  de  su  raza." 

Muchos  son  los  testimonios  chilenos  y  de  otros  escritores  que  podría 
ofrecer  sobre  este  punto,  pero  la  índole  de  esta  carta  no  me  lo  permite. 
Voy,  para  concluir,  a  reproducir  las  palabras  del  Diputado  francés  por 
la  provincia  del  Lot,  M.  de  Monzie,  que  es  también  Presidente  de  la 
Liga  Naval  Francesa. 

Dice  el  Sr.  de  Monzie  en  Le  Petit  Journal,  de  7  de  enero  de  1915: 

Nous  n'avons  pas  ignoré  que  le  Chili,  depuis  quelque  trente  ans, 
depuis  les  lendemains  de  sa  victoire  sur  le  Pérou,  s'etait  rangé  dans  la 
clientéle  germanique . . .  Ceux-lá  ont  subi  Vattrait  de  la  forcé  brutale: 
ils  se  croieni  voués  a  jouer  sur  la  terre  libérée  par  le  génie  de  Bolívar 
et  de  San  Martín,  le  role  d'épouvante  qu'ont  assumé  tes  lieutenants  du 
Kaiser.  U  avenir  proche  leur  ménage  des  su  jets  de  r  ¿flexión  et  de  re- 
pentir.  Mais  le  present  suffít  a  nous  suggerer  a  nous-mémes  une  simple 
resolution:  soyons  les  amis  de  nos  amis. 

Muy  atentamente  suyo.  Señor  Director. 

Hernán  G.  Bellido. 
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LOS  RESTOS  DE  AMADO  ÑERVO. 

El  día  r  de  noviembre  último,  la  ciudad  de  La  Habana,  entre 
extrañada  y  conmovida,  vió  penetrar  en  su  amplia  y  azul  bahía, 
anunciado  por  el  ronco  son  de  los  cañones,  un  fúnebre  convoy. 

Una  nave  de  guerra  uruguaya,  cual  nueva  y  peregrina  barca 
de  Caronte,  escoltada  por  otro  navio  argentino,  traía  a  su  bordo 
*  a  la  Muerte,  es  decir,  los  despojos  del  insigne  y  excelso  poeta 
mejicano  Amado  Ñervo,  el  autor  de  estas  sentidas  y  proféticas 
estrofas  : 

¡Oh  Señor!  Ya  la  pálida  está  alerta. 
¡Oh  Señor!  Cae  la  tarde  ya  en  mi  vía 
y  se  congela  mi  esperanza  yerta... 

Los  restos  del  vate  azteca,  dejando  tras  de  sí  una  estela  de 
lágrimas  y  flores,  a  lo  largo  del  salobre  camino,  arribaron  a  las 
playas  cubanas  que,  radiantes  de  sol,  envolviéronlo  en  su  luz,  y 
manos  piadosas  regaron  de  fragantes  guirnaldas  el  féretro  ex- 
puesto en  la  flotante  y  móvil  capilla  ardiente. 

El  pueblo;  cubano,  entristecido  y  reverente,  desfiló  ante  el  ca- 
dáver de  aquel  que  presintiendo  su  próximo  fin  dijo  desde  su 
lecho  de  enfermo: 

Me  marcharé,  Señor,  alegre  o  triste; 
mas  resignado  cuando  al  fin  me  hieras. 
Si  vine  al  mundo  porque  tú  quisiste, 
¿no  he  de  partir  sumiso  cuando  quieras? 

Oradores  y  poetas,  rindieron,  en  noche  inolvidable,  desde  la 
docta  tribuna  del  Ateneo  de  La  Habana,  homenaje  a  la  memoria 
del  extinto. 

Y  el  fúnebre  convoy,  aumentado  por  naves  cubana  y  mejicana, 
puso  proa  hacia  la  patria  del  llorado  bardo . . . 

Cuba  Contemporánea  ofrenda  sobre  su  tumba  este  sentido 
recuerdo. 

DOS  NOTABLES  COMPOSICIONES 

Como  homenaje  a  la  insigne  e  inspiradísima  poetisa  uru- 
guaya Juana  de  Ibarbourou,  reproducimos  estas  dos  bellas  poesías 
de  su  reciente  libro  Las  lenguas  de  diamante,  que  han  merecido 
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los  más  cálidos  elogios  de  persona  tan  competente  en  esta  materia 
como  lo  es  el  Dr.  Enrique  José  Varona. 

Rebelde 

Carente:  yo  seré  un  escándalo  en  tu  barca. 
Mientras  las  otras  sombras  recen,  giman  o  lloren, 

Y  bajo  tus  miradas'  de  siniestro  patriarca 
Las  tímidas  y  tristes  en  bajo  acento  oren, 

Yo  iré  como  una  alondra  cantando  por  el  río 

Y  llevaré  a  tu  barca  mi  perfume  salvaje, 

E  irradiaré  en  las  ondas  del  arroyo  sombrío 
Como  una  azul  linterna  que  alumbrara  en  el  viaje. 

Por  más  que  tú  no  quieras,  por  más  guiños  siniestros  . 
Que  me  hagan  tus  dos  ojos,  en  el  terror  maestros, 
.  Caronte,  yo  en  tu  barca  seré  como  un  escándalo. 

Y  extenuada  de  sombra,  de  valor  y  de  frío, 
Cuando  quieras  dejarme  a  la  orilla  del  río. 

Me  bajarán  tus  brazos  cual  conquista  de  vándalo. 

La  hora 

Tómame  ahora  que  aún  es  temprano 

Y  que  llevo  dalias  nuevas  en  la  mano. 

Tómame  ahora  que  aún  es  sombría 
Esta  taciturna  cabellera  mía. 

Ahora,  que  tengo  la  carne  olorosa, 
y  los  ojos  limpios  y  la  piel  de  rosa. 

Ahora,  que  calza  mi  planta  ligera 
La  sandalia  viv%  de  la  primavera. 

Ahora  que  en  mis  labios  repica  la  risa 
Como  una  campana  sacudida  a  prisa. 

Después. . .  ¡ah,  yo  sé 

Que  ya  nada  de  eso  más  tarde  tendré! 

Que  entonces  inútil  será  tu  deseo 

Como  ofrenda  puesta  sobre  un  mausoleo. 

¡Tómame  ahora  que  aún  es  temprano 

Y  que  tengo  rica  de  nardos  la  mano! 

Hoy,  y  no  más  tarde.   Antes  que  anochezca 

Y  se  vuelva  mustia  la  corola  fresca. 


Hoy,  y  no  mañana.  Oh  amante,  ¿no  ves 
Que  la  enredadera  crecerá  ciprés? 
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